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Amerykańskie filmy Alfreda Hitchcocka (poczynając od Rebeki, 1940) 
z jednej strony można postrzegać jako reprezentatywne dla dominującego 
modelu kina hollywoodzkiego, z drugiej przekraczają one jego ramy (stąd 
nomenklatura: system Hitchcockowski jako zjawisko odrębne), a nawet 
(zwłaszcza w przypadku filmów z lat 50. i pierwszej połowy 60.) zaświadczają 
o swoistej grze reżysera z wyznacznikami tegoż modelu. Dotyczy to w szcze-
gólności wykreowanego przez Hollywood mitu „czystej blondynki”, obiektu 
pożądania i przedmiotu spojrzenia oraz sposobów angażowania widza 
w fikcję i sterowania procesami identyfikacji widza z bohaterami drogą 
manipulacji (jego) „spojrzeniem” (za sprawą techniki POV shot). 

Analizując główny nurt kina hollywoodzkiego jako formę monolityczną, 
Laura Mulvey wraz ze swoim artykułem Przyjemność wzrokowa a kino nar-
racyjne z 1975 roku1 zainicjowała tradycję wiązania i interpretacji instancji 
widza (implikowanego przez ten model kina) z przedstawianiem kobiety/
kobiet na ekranie i artykulacją spojrzeń w tekście filmowym. Dowodziła, że 
w hollywoodzkim modelu kina to męskiemu protagoniście przypada zazwy-
czaj aktywna funkcja narracyjna, natomiast nawet jeśli kobiecie przypisane 
zostanie miejsce centralne w diegezie, to i tak niemożliwa jest identyfikacja 
widza z jej postacią. Postać kobieca skłania wyłącznie do kontemplacji jej 

 1 L. Mulvey, Visual Pleasure and Narrative Cinema, „Screen” 1975, Vol. 16, 
No. 3; zob. w przekładzie polskim: eadem, Przyjemność wzrokowa a kino narra-
cyjne, tłum. J. Mach, [w:] Panorama współczesnej myśli filmowej, red. A. Helman, 
Kraków 1992.
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obrazu, jest uprzedmiotowiona, zaś pośrednikiem dla „spojrzenia widza” 
jest wyłącznie postać męska. Implikowany przez struktury narracji i alter-
nację spojrzeń w filmie widz musi nieuchronnie (jako zdeterminowany) 
przyjmować męski punkt widzenia. Przyjemność wzrokowa oferowana 
przez kino hollywoodzkie, zdaniem Mulvey, bazuje na voyeurystycznych 
formach patrzenia i odnosi się wyłącznie do widza męskiego, kobiecie zaś 
przypada rola „spektaklu” wystawionego na jego spojrzenie. 

Artykuł Mulvey okazał się tyleż wpływowy (przyniósł falę kontynuacji 
i reinterpretacji), co kontrowersyjny (wywołał szereg polemik). Pretekstem 
dla ujęć polemicznych stała się m.in. twórczość Alfreda Hitchcocka. 
Zainicjował je Raymond Bellour, analizując system wypowiadania w dziele 
Hitchcocka na przykładzie filmów: Północ, północny zachód (North by 
Northwest, 1959) z kobiecą rolą Evy Marie Saint (Eve Kendall), Psychoza 
(Psycho, 1960) z udziałem Janet Leigh (Marion Crane) i Very Miles (Lila 
Crane), Ptaki (The Birds, 1963) z kreacją Tippi Hedren (Melanie Daniels) 
i Marnie (1964) również z kreacją Tippi Hedren (Marnie Edgar)2.

Hitchcock w wielu filmach dokonał reinterpretacji modelowej funk-
cji i symbolicznej roli kobiety w diegezie (czyniąc ją postacią aktywną, 
kreatywną i  obdarzając prawem do „spojrzenia”), co w  konsekwencji 
przyczyniło się do naruszania konwencjonalnego modelu „wymuszonej” 
identyfikacji wyłącznie z postacią męską. Hitchcocka uważa się za mistrza 
w prowadzeniu swoistej „gry z widzem” zarówno w sensie horyzontu jego 
poinformowania (tj. zakresu jego świadomości w porównaniu do wiedzy 
bohatera/ów w przypadku opartych na suspensie skomplikowanych intryg, 
scenariuszy zbrodni czy sytuacji opresji graniczących z doświadczeniem hor-
roru), jak i eksperymentów wymierzonych w jego przyzwyczajenia (w sensie 

 2 Chodzi o teksty Raymonda Belloura: Le blocage symbolique. Psychanalyse et 
cinéma, „Communications” 1975, No. 23 (dotyczy filmu Północ, północny zachód); 
Psychose, névrose, perversion, „Ça Cinema” 1979, No. 17 (zob. w przekładzie angiel-
skim: Psychosis, Neurosis, Perversion, transl. N. Huston, „Camera Obscura” 1979, 
No. 3/4) (dotyczy filmu Psychoza); Les Oiseaux: analyse d`une sequence, „Cahiers 
du Cinéma” 1969, No. 219 (dotyczy filmu Ptaki); Marnie: une lecture, „Revue d’Es-
thétique” 1967, Vol. 20, No. 2/3; zob. też: idem, Hitchcock, the Enunciator, „Camera 
Obscura” 1977, No. 2 (dotyczy filmu Marnie). Tekst Belloura poświęcony Marnie 
jest wcześniejszy od artykułu Mulvey.
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przewrotnego traktowania norm narzucanych przez system hollywoodzki, 
w ramach którego reżyser robił filmy; sterowania odczuciami/identyfikacją 
widza poprzez alternację dwóch planów obiektywnego/subiektywnego). 
Hitchcock był mistrzem odstępstw od tzw. hollywoodzkiej normy. Z jednej 
strony robił „filmy doskonale mieszczące się w ówczesnych standardach”, 
z drugiej jego wyostrzona „świadomość formy filmowej sprawiała jed-
nak, że Hitchcock ciągle eksperymentował. Był niewątpliwie największym 
eksperymentatorem w Hollywood”. Wiele jego nowatorskich rozwiązań 
wykraczało poza obowiązujące standardy, a mimo to zawsze udawało mu 
się „utrzymać równowagę między śmiałością formy a stopniem jej zrozu-
miałości dla przeciętnego widza”3.

Model „idealnej blondynki” Hitchcocka – taki, w którym jej fizyczny 
image współgrał z pożądanym (przez reżysera) typem postaci kobiecej – 
ukształtował się ostatecznie w okresie pomiędzy pierwszą rolą zagraną przez 
Grace Kelly w filmie M jak morderstwo (Dial M for Murder, 1954) a zakoń-
czeniem współpracy z Tippi Hedren wraz z Marnie (1964). Powstałe w tym 
czasie filmy – uchodzące za największe osiągnięcia Hitchcocka, choć cie-
szące się zróżnicowanym powodzeniem u publiczności – łączy szereg cech, 
które można uznać za ich wyznaczniki: przypisanie bohaterce kobiecej roli 
kluczowej (to ona jest powodem działań mężczyzn bądź je inicjuje czy wy-
zwala) i dekonstruowanie hollywoodzkich stereotypów postrzegania kobiety 
(poprzez grę z wizerunkiem kobiety jako przedmiotu pożądania i obiektu 
spojrzenia); ogrywanie znaczenia rekwizytów, wokół których budowana 
jest intryga, pełniących niejednokrotnie funkcję „pomostów” pomiędzy 
filmami o charakterze paralelnym; budowanie wrażenia dwuznaczności – 
zawieszenia między wrażeniem obcowania z konkretną rzeczywistością 
a iluzją uczestniczenia w zainscenizowanym spektaklu, czyimś śnie czy 
prowadzonej grze; pozostawianie w filmach swoistej „sygnatury” – swojej 
obecności jako reżysera, autora, dysponenta obrazów czy „wypowiadacza” – 
stanowiącej rodzaj klucza do ich interpretacji.

Dla typu niepokojącej i intrygującej „chłodnej blondynki”, ucieleśnienia 
kobiecego ideału Hitchcocka, znakomitą odtwórczynią okazała się Grace 

 3 Zob. M. Przylipiak, Kino stylu zerowego. Z zagadnień estetyki filmu fabular-
nego, Gdańsk 1994, s. 88.
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Kelly, łącząca perfekcyjną urodę z wyrafinowaną elegancją, za fasadą których 
krył się temperament (il. 1 i 2).

M JAK MARGOT (W M JAK MORDERSTWO) 
Pierwszy film z jej udziałem – M jak morderstwo – to przewrotna reinter-
pretacja, wielekroć ogrywanego przez hollywoodzkie kino, tematu „trój-
kąta miłosnego”, czyli rywalizacji dwóch mężczyzn o względy tej samej 
kobiety. Wedle takiego scenariusza – z motywem wyboru między miłością 
a powinnością – toczyły się historie w filmach z udziałem Ingrid Bergman 
(np. Osławiona [Notorious], 1946). Hitchcock zresztą dostrzegł w Kelly naj-
lepszą aktorkę od czasów Bergman, przeznaczając jej jednak inną/e rolę/e 
do zagrania w ramach filmowej „sceny życia”. Z pozoru M jak morderstwo 
to banalna historia kryminalna, rozgrywająca się według schematu: mąż, 
który odkrywa zdradę żony, planuje zbrodnię doskonałą – pozbycie się jej 
z pomocą kompana ze studiów z przestępczą przeszłością (którego motywuje 
do działania propozycją sowitej zapłaty) i z zaaranżowaniem dla siebie alibi 
na czas morderstwa. Hitchcock jednak szybko demaskuje fakt, że nie o trój-
kąt miłosny w istocie chodzi. Motywacją do popełnienia zbrodni okazuje 
się nie zraniona miłość do żony i zazdrość o innego mężczyznę, ale chęć 

Il. 2. Grace Kelly (1955)

Il. 1. Grace Kelly w towarzystwie Alfreda 
Hitchcocka (1954)
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przejęcia jej majątku. Trudno bowiem dostrzec jakikolwiek cień pożądania 
w oczach męża, Tony’ego Wendice’a (Ray Milland), wobec pięknej i ele-
ganckiej żony, Margot Wendice (Grace Kelly). Znacznie większe wrażenie 
zdaje się na nim robić dawny kolega ze studiów i jego przestępcza przeszłość 
oszusta – Swann, podający się za kpt. Lesgate’a (Anthony Dawson). Układ 
zawarty między wspólnikami w zbrodni przypomina nieco relację pomię-
dzy Brandonem a Philipem, bohaterami Sznura (Rope, 1948), realizującymi 
scenariusz „zbrodni doskonałej” popełnionej na koledze, Davidzie. Tony, 
podobnie jak Brandon, aranżuje morderstwo; formą popełnienia zbrodni 
było/ma być uduszenie poprzez zadzierzgnięcie pętli na szyi (z pomocą 
sznura/szalika); scenerię zbrodni stanowi zamknięta przestrzeń – miesz-
kanie, a wspólników w zbrodni łączy coś na kształt fascynacji związanej ze 
zdolnością do naruszania społecznych norm, w której w przypadku Sznura 
dostrzegano „podtekst homoseksualny”4, obecny też w M jak morderstwo, 
choć w sposób nieco mniej oczywisty (wskazuje nań wyraźny brak więzi 
emocjonalnej Tony’ego z żoną, tudzież bliskość fizyczna ograniczona do 
„formalnych” pocałunków małżonków). Zasadnicza różnica pomiędzy tymi 
filmami sprowadza się do tego, że w Sznurze rola kobiet została ograniczona 
do minimum (postać narzeczonej ofiary), zaś gra toczyła się wyłącznie 
pomiędzy mężczyznami (w szczególności Brandonem i Philipem, wcie-
lającymi w czyn scenariusz „zbrodni doskonałej”, a Rupertem Cadellem 
[James Stewart], nauczycielem, którego poglądy filozoficzne ukształtowały 
ich osobowość); natomiast M jak morderstwo opiera się na scenariuszu 
wyeliminowania kobiety, zastawieniu pułapki na żonę przez męża, który 
sam zostanie w nią pochwycony i w konsekwencji wyeliminowany z gry. 
Na „scenie” i przed perspektywą wspólnego życia pozostają Margot i Mark 
Halliday (Robert Cummings), autor kryminałów darzący Margot odwza-
jemnionym uczuciem.

W filmach z Grace Kelly Hitchcock ogrywa hollywoodzkie stereotypy 
przedstawiania kobiety jako przedmiotu spojrzenia kamery, męskiego boha-
tera i widza, które oznaczają jej reifikację i sprowadzenie do roli przedmiotu 
pożądania. Można odnieść wrażenie, że w M jak morderstwo przypadki ak-
tywnego „spojrzenia” kobiecej protagonistki, warunkujące podmiotowość, 

 4 Zob. K. Loska, Hitchcock – autor wśród gatunków, Kraków 2002, s. 151.
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są prawie niezauważalne (z jednym znaczącym wyjątkiem); dominuje spoj-
rzenie na nią, nie wiązane z konkretną osobą, lecz będące efektem ujęcia 
przez kamerę, a ponadto fabuła filmu z pozoru wydaje się scenariuszem 
reifikacji kobiety. Hitchcock doprowadza jednak ów scenariusz do granic 
absurdu i w konsekwencji nabiera on efektu zgoła odmiennego od sugero-
wanego. Służy temu choćby narzucanie jednoznacznych skojarzeń przez 
kolorystykę strojów Grace Kelly, ewoluujących w filmie od przyciągającej 
wzrok soczystej czerwieni po niezauważalną szarość. Hitchcock wyraźnie 
skupił uwagę widza na trzech „odsłonach” Margot: ubranej w czerwoną 
koronkową suknię (gdy mąż, znajdując wymówkę – pilny kontakt z szefem – 
by pozostać w domu, inscenizuje wspólny wieczór Margot z jej przyjacielem 
Markiem Hallidayem w teatrze i restauracji), w białą koronkową koszulę 
nocną (gdy przebudzona ze snu dzwonkiem telefonu – jak się okazuje: od 
męża – podnosi słuchawkę i wówczas zostaje zaatakowana od tyłu przez 
Swanna, który usiłuje ją udusić) i w końcu w obcisłą szarą sukienkę zapiętą 
pod szyję (w którą ubrana jest od momentu, gdy mąż – podmieniając do-
wody – manipuluje śledztwem, aby rzucić na nią cień podejrzenia o popeł-
nienie morderstwa na Swannie; ma ją na sobie także w chwili aresztowania 
przez policję i nosi aż po finalne oczyszczenie z zarzutów).

Hitchcock eksperymentował z kolorem kostiumów Margot, ewoluującym 
od jasnych i jaskrawych po wyraźnie stonowane5. Soczysta czerwień koron-
kowej sukni6 (il. 3) zwyczajowo konotuje potęgowanie seksualnej atrakcyj-
ności kobiety, ale także wyraża jej bunt (jak np. w Jezebel Williama Wylera, 
1938). Czerwona suknia nie czyni jednak Margot obiektem pożądania męża, 
który nie tyle pragnie jej, ile jej śmierci – nie towarzyszy przecież żonie i jej 
„przyjacielowi” podczas wieczoru w teatrze, by móc spotkać się w domu 
z przyszłym mordercą Swannem, podającym się za kpt. Lesgate’a. Być może 
więc, nawiązując do „mitycznej czerwonej sukni” Julie Marsden (Bette 
Davis) z Jezebel jako znaku łamania utrwalonych stereotypów, Hitchcock 

 5 Zob. Dial M for Murder (1954), 12.11.2014, The Blonde at the Film. A Fresch 
Look at Old Films [blog], https://theblondeatthefilm.com/2014/11/12/dial-m-for-
-murder-1954/ [dostęp 15.02.2020].
 6 Projektantem tej sukni był pracujący dla Warner Bross Moss Mabry, zob. 
ibidem.
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chciał, by ten mocny akcent kolorystyczny sugerował „pułapkę” dla męż-
czyzny, usiłującego zastawić pułapkę na kobietę. 

Delikatna, półprzezroczysta biała koszula nocna7 Margot w scenie za-
aranżowanego przez męża, pod jego nieobecność (bierze wówczas udział 
w przyjęciu w męskim gronie z towarzyszącym mu jako gość Markiem 
Hallidayem), morderstwa, zaplanowanego jako dokonane rękoma Swanna, 
narzuca proste skojarzenie ze strojem idealnej ofiary, tyle że Margot sięga 
po pozostawione (mimochodem) na biurku krawieckie nożyczki i odwraca 
bieg wydarzeń, wbijając je w plecy mężczyzny i raniąc go śmiertelnie. Przy 
tym Hitchcock w specyficzny sposób sfilmował scenę ataku i duszenia 
Margot jako realizację zasady, na którą wskazał François Truffaut: „Alfred 
Hitchcock filmował sceny miłosne tak, jakby były scenami morderstwa, 

 7 Do białej koszuli w tej scenie przekonała Hitchcocka Grace Kelly. Reżyser 
początkowo myślał o peniuarze bądź nocnym szlafroku, jednak jej sugestie uznał 
za słuszne. Przyczyniła się w ten sposób pośrednio do końcowego efektu.

Il. 3. Czerwona suknia Margot. Kadry z filmu M jak morderstwo
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a  sceny morderstwa tak, jakby były scenami miłosnymi”8. Ilustruje tę 
zasadę zestawienie ujęć, w których Margot widoczna jest najpierw w „ob-
jęciach” Swanna, usiłującego ją udusić, a następnie męża, w ramionach 
którego chowa się zaraz po tym, jak przekracza on próg mieszkania, gdzie 
leży ofiara – nie ta jednak, której się spodziewał. W pierwszym przypadku 
wyraz twarzy krzyczącej z przerażenia Margot na moment przypomina 
stan erotycznej ekstazy (il. 4), w drugim natomiast trzymający w ramionach 
Margot mąż wyraźnie nie jest zainteresowany żoną ani jej losem, tylko 
z chłodną kalkulacją skupia swoją uwagę na detalach łączących się z mor-
derstwem – kluczu, który wyjmuje, a następnie ponownie chowa w kieszeni 
marynarki, bordowej torebce Margot, z której ten klucz wcześniej wyjął 
niepostrzeżenie, aby umożliwić Swannowi wejście do mieszkania, i w końcu 
na leżącym na ziemi trupie Swanna. Ukazując kolejno klucz, torebkę i ciało 
Swanna, Hitchcock posłużył się montażem motywowanym subiektywnie 
(w dwóch przypadkach techniką POV shot), ilustrującym spojrzenie męża 
skupione nie na przerażonej kobiecie, która właśnie uniknęła śmierci, lecz 
skoncentrowane na tym, jak zatuszować ślady i wyeliminować ją z własnego 
życia w inny sposób, wikłając w popełnienie morderstwa. 

Hitchcockowska zasada filmo-
wania scen miłosnych i scen mor-
derstwa, polegająca na inwersji, 
może stanowić klucz do odczyta-
nia filmu/ów reżysera, w którym/
ych za z  pozoru prostą historią 
kryje się bardziej wywrotowe prze-
słanie. Od momentu, gdy zostanie 
aresztowana, poprzez moment za-
padnięcia wyroku sądowego, aż po 
finalne udowodnienie jej niewin-
ności przez inspektora Hubbarda 
(John Williams), Margot ubrana jest 

w szarą sukienkę zapiętą pod szyję, na którą – gdy opuszcza mieszkanie, 
a potem do niego powraca – ma nałożony płaszcz w rudym odcieniu. To 

 8 Cyt. za: G. Hopp, Movie Icons. Kelly, Köln 2007, s. 58.

Il. 4. Scena morderstwa Margot sfilmowana jak 
scena miłosna. Kadr z filmu M jak morderstwo



71▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

HITCHCOCK, BLONDYNKA I „SPOJRZENIE”

kolory maskujące, pozwalające jej na moment „zniknąć” – wówczas zyskuje 
wsparcie od zakochanego w niej Marka Hallidaya i inspektora Hubbarda, 
który znajduje klucz – w sensie dosłownym: rekwizyt; w sensie symbolicz-
nym: do rozwiązania tajemnicy zbrodni. W efekcie szara suknia, powiązana 
z odsunięciem bohaterki w sferę cienia (i zagrożenia wykonaniem wyroku 
śmierci), de facto nie oznacza wyeliminowania z gry, ale powrót na „scenę 
życia”.

Trzy „spojrzenia” postaci, zaakcentowane w filmie, stanowią „klucz” do 
jego interpretacji pozostawiony widzom przez Hitchcocka. W pierwszej 
scenie filmu kamera pokazuje najpierw ulicę, potem dom, a następnie okno, 
przez które jakby wnika (przenikanie) do mieszkania Wendice’ów, ukazu-
jąc kurtuazyjny pocałunek małżonków (oboje mają wówczas przymknięte 
oczy), po czym mężczyzna ze wzrokiem utkwionym w listach odchodzi 
od żony i zasiada po drugiej stronie stołu, ona zaś zatapia wzrok w gazecie 
(„The Times”), następnie podnosi wzrok i zza gazety patrzy w stronę męża, 
po czym następuje zbliżenie na anons z gazety, ukazane z punktu widzenia 
Margot, informujące o tym, że tego dnia do Southampton zawija statek 
Queen Mary, na pokładzie którego jest amerykański autor kryminałów 
Mark Halliday. Tym samym typem otwarcia, z kamerą imitującą oko pod-
glądacza, wnikającą w „intymny świat” pary, posłużył się Hitchcock także 
w późniejszej Psychozie (1960) – w obu przypadkach zabieg ten miał na celu 
symulowanie obecności widza. Tematem większości „filmów Hitchcocka 
z lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych są one same jako spektakle, w któ-
rych poszczególne postacie są ucieleśnieniami Jego samego, a zatem jed-
nocześnie stawiają widza dosłownie w sytuacji widza i są opisaniem tej 
sytuacji”9. Spojrzenie Margot spoza gazety w stronę męża (il. 5) sugeruje 
ostrożność i emocjonalny dystans10 pomiędzy nimi, akcentowane w całej 
tej scenie, zaś jej spojrzenie na anons w gazecie antycypuje inny, powitalny, 
pełen czułości i namiętności pocałunek z Markiem Hallidayem, po którym 
przez chwilę patrzą sobie w oczy. W przypadku pierwszego pocałunku 

 9 Tak o filmie Psychoza pisał Ernest Wilde – analogiczną sytuację można 
zaobserwować już w M jak morderstwo. Zob. E. Wilde, Anty-psycho, czyli ogląda-
nie „Psychozy” Alfreda Hitchcoca, [w:] Analizy i interpretacje. Film zagraniczny, 
red. A. Helman, Katowice 1986, s. 155.
 10 G. Hopp, op. cit., s. 63.
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z mężem Margot ma na sobie biały 
koronkowy szlafrok, korespondu-
jący ze strojem (białą koronkową 
koszulą nocną), w  jaki ubrana 
będzie w scenie zaaranżowanego 
przez męża niedoszłego morder-
stwa. Tym samym małżeński po-
całunek, z pozoru wyglądający na 
sielankę miłosną, jest zapowiedzią 
skrytobójczych planów męża, a po-
zorna miłość nosi znamię śmierci. 
Namiętny pocałunek z Markiem 
i płomienna czerwona koronkowa 

suknia Margot zapowiadają z kolei silne emocje, triumf namiętności i prze-
łamanie wrażenia kruchej kobiecości.

W scenie, w której Tony Wendice pozyskuje Swanna, by posłużyć się nim 
do realizacji swojego niecnego planu zabicia żony, pokazuje mu w pewnym 
momencie wspólne zdjęcie niegdysiejszych absolwentów Cambridge, zro-
bione z okazji ich zjazdu po latach. Zbliżenie na zdjęcie zostało ukazane 
z perspektywy patrzących na nie mężczyzn, zaś Wendice identyfikuje swego 
rozmówcę jako tego „z najdłuższym cygarem, jakie robili”11. Swann, roz-
poznając siebie, komentuje, że „był to jego pierwszy i ostatni zjazd”, a potem 
dodaje: „wyglądam jak morderca”, co Wendice potwierdza, po czym kamera 

 11 Określenie „z najdłuższym cygarem”, użyte w charakterze atrybutu Swanna 
jako potencjalnego mordercy w scenie zabójstwa, filmowanej jak scena miłosna, 
jest typem hitchcockowskiego dowcipu słownego analogicznym do tego, jakim 
posłuży się w filmie Północ, północny zachód (North by Northwest, 1959), gdzie 
Thornhill, któremu czynność golenia w toalecie na dworcu w Chicago zabrała zbyt 
dużo czasu, zapytany przez Eve Kendall, dlaczego się spóźnił, odpowiada: „Mała 
maszynka, duża twarz”. W pierwszym przypadku ironia Hitchcocka dotyczy fiaska 
zaplanowanej „zbrodni fallicznej”, w drugim „mała golarka” jest symbolem kastra-
cyjnym, a Eve pełni rolę nie tylko „figury strachu przed śmiercią”, lecz i „kastra-
torki”. Zob. W. Godzic, O pożytkach płynących z psychoanalizy filmowej: przypadek 
„Północy – północnego zachodu” Alfreda Hitchcocka, „Studia Filmoznawcze” 1989, 
nr 8, s. 179–180.

Il. 5. Spojrzenie Margot sugerujące emocjo-
nalny dystans wobec męża. Kadr z filmu M jak 
morderstwo
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pokazuje go, jak patrzy na fotografię, a następnie zawiesza ją ponownie na 
ścianie, gdzie będzie wisieć niezauważona aż do momentu, gdy zwróci na 
nią uwagę autor kryminałów Mark Halliday, a Wendice zasugeruje wówczas 
policji mylny trop w śledztwie w sprawie śmierci Swanna, wskazując na 
niego jako szantażystę Margot, co pozwoli rzucić na nią podejrzenie o po-
pełnienie morderstwa. Co istotne, w gronie owych absolwentów – wyłącznie 
męskich – przy tym samym stole co Swann i Wendice siedzi sam Alfred 
Hitchcock, a jego wzrok skierowany jest w stronę obiektywu aparatu foto-
graficznego/kamery. Hitchcock, pozostawiając w ten sposób swoją zaka-
muflowaną sygnaturę (il. 6), związał kierunek swego spojrzenia ze 
spojrzeniami mężczyzn i uczynił siebie pośrednikiem między widzem 
a światem przedstawionym filmu.

Trzecim spojrzeniem jest spoj-
rzenie Margot Mary Wendice 
wprost w obiektyw kamery (il. 7) 
w momencie wydania na nią wy-
roku śmierci za rozmyślne za-
mordowanie Charlesa Alexandra 
Swanna. Podczas gdy głos z offu 
(domniemany głos sędziego) wypo-
wiada sentencję oskarżenia, a inny 
głos (odpowiadający głosowi ławy 
przysięgłych) potwierdza jej winę, po czym zapada wyrok, Margot, prawie 
przez cały czas, kieruje wzrok prosto w obiektyw / w stronę widza, w po-
zycji którego na moment znajdzie się postać orzekającego sędziego (uka-
zanego w półzbliżeniu), którą ponownie zastępuje twarz Margot patrzącej 
w obiektyw kamery. Ta fraza ujęć akcentuje nawiązanie przez widza/ów 
aktywnego kontaktu z bohaterką, ale również burzy jego/ich spokój, uświa-
damiając obecność i pośrednictwo kamery12. Widz w ten sposób nie tylko 
staje się nagle „uczestnikiem” akcji filmu, ale zostaje postawiony po stronie 
oskarżycieli, sędziów; kamera pełni funkcję niewidocznej publiczności, 

 12 O efekcie, jaki daje spojrzenie aktora prosto w obiektyw kamery, zob. 
J.V. Mascalli, 5 tajników warsztatu filmowego, tłum. i oprac. T. Szefrawski, Warszawa 
2007, s. 27.

Il. 6. Sygnatura Hitchcocka. Kadr z  filmu 
M jak morderstwo
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a spojrzenie Margot demaskuje widza jako współodpowiedzialnego za jej 
fałszywe oskarżenie.

Tymczasem Hitchcock, dobrze 
zamaskowany, ale obecny na fo-
tografii i przez ten drobny zabieg 
zaznaczający siebie jako instan-
cję odpowiedzialną za przebieg 
zdarzeń, demaskuje iluzoryczną 
naturę spektaklu – w sensie stema-
tyzowania w filmie rzeczywistości 
scenicznej. Film powstał w oparciu 
o dramat Fredericka Knotta. Został 
podzielony na dwie części, niczym 

dwa akty w dramacie rozdzielone napisem: „Przerwa”. Bohaterom zostały 
przypisane określone role do zagrania, a rzeczywistość przedstawiona 
ma charakter teatralnej sceny. Terenem akcji jest przestrzeń zamknięta – 
mieszkania Wendice’ów (z ograniczoną perspektywą na ogród i ulicę) oraz 
restauracji. Tony’emu Wendice’owi przypadła rola wcielenia w życie scena-
riusza zbrodni doskonałej, a gdy zamysł pierwotny zawiódł, dokonał jego 
modyfikacji przez podsuwanie policji mylnych tropów (w obu przypadkach 
scenariusz sprowadza się do wyeliminowania żony). Markowi Hallidayowi 
przypadła rola rekonstrukcji pierwotnego scenariusza zbrodni przebiegają-
cego zgodnie z pomysłami, które sam by wykorzystał w swoich kryminałach. 
Inspektorowi policji Hubbardowi przypadła rola odnalezienia „klucza”, 
który zdemaskuje faktycznego sprawcę, czyli pomysłodawcę zbrodni, aby 
Margot Wendice mogła ponownie powrócić „na scenę życia”. Gdy zgodnie 
ze scenariuszem zastawienia pułapki na Tony’ego Wendice’a przez policję, 
Margot powraca do swego mieszkania, by mogła zająć pozycję widza kon-
frontowanego z odpowiedzialnym za inscenizację morderstwa, którego 
miała paść ofiarą (a więc z własnym mężem), inspektor pyta ją, czy podej-
rzewała męża, ona zaś najpierw zaprzecza, potem dodaje: „Chociaż…”. Jej 
zawieszenie głosu pozwala się domyślać, że już od pierwszej sceny filmu (gdy 
zza gazety patrzy w stronę męża) nie była tak nieświadoma, jak mogłoby 
się wydawać. Choć głównymi uczestnikami gry w filmie są mężczyźni, 
to stawką, o którą toczy się gra, jest kobieta – Margot i jej szczęście (perspek-
tywa na życie u boku Hallidaya, na którą wskazuje inspektor). Być może też, 

Il. 7. Spojrzenie Margot w  obiektyw ka-
mery/w  stronę widza. Kadr z  filmu M jak 
morderstwo
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zgodnie z przewrotnym zamysłem Hitchcocka, duża litera „M” w kolorze 
czerwonym, umieszczona na tarczy aparatu telefonicznego (ukazanego 
w czołówce filmu), wskazuje nie tyle na M jak morderstwo (tytuł filmu), lecz 
„M jak Margot” (wszakże to ona pojawia się w płomiennej czerwonej sukni 
sygnalizującej „pułapkę” zastawioną na mężczyznę).

LISA „ZA WYSOKIMI HIMALAJAMI”  
(W OKNIE NA PODWÓRZE)
Historię opowiedzianą w filmie Okno na podwórze (Rear Window, 1954) 
Hitchcock również wpisał w ramy teatralnych dekoracji – przestrzeń akcji 
została ograniczona do mieszczącej się w Greenwich Village w Nowym Jorku 
kawalerki zawodowego fotoreportera L.B. Jeffriesa – „Jeffa” (James Stewart), 
unieruchomionego w niej (z nogą w gipsie) w następstwie wypadku, i widoku 
rozpościerającego się z jej okien. Teatralnej proweniencji jest też, inicjujący 
prolog filmu, stanowiący tło dla napisów czołowych, motyw odsłonięcia 
trzech półprzezroczystych rolet przysłaniających okno wychodzące na po-
dwórze, wznoszących się w górę niczym kurtyna w teatrze. Zastosowany 
później ruch kamery i pole jej widzenia imitują obecność podglądacza bez 
zdradzania jego tożsamości: krótki travelling sugeruje dochodzenie do okna 
i spojrzenie przez nie, długa panorama dopełniająca 360 stopni, prezentująca 
fasady kamienic, dookreśla zakres widzenia cząstkowego, po czym następuje 
zbliżenie na twarz oblanego potem, pogrążonego we śnie Jeffa, wykluczające 
w tym momencie utożsamienie spojrzenia kamery z zakresem jego widze-
nia (przynajmniej na jawie). Okno na podwórze inicjuje, charakterystyczny 
dla obrazowania Hitchcocka, chwyt utożsamienia „oka” kamery z okiem 
intruza, penetrującego pewną przestrzeń, ale identyfikacja jego tożsamo-
ści nie jest w tym przypadku możliwa – widz nie wie, „kto patrzy”13, choć 
odnosi nieodparte wrażenie poszukiwania przez intruza czegoś, na czym 
to spojrzenie mogłoby się zatrzymać z uwagą. W drugiej części prologu, 
w której kamera, ponownie zataczając koło od zbliżenia na twarz śpiącego 
Jeffa po ukazanie jego bezwładnego ciała, a w szczególności usztywnionej 
gipsem nogi (z napisem: „Tu leżą połamane kości L.B. Jeffriesa”), budowane 
jest wrażenie, że „oko” kamery pozwala jeszcze głębiej wniknąć w intymną 

 13 Zwrócił na ten fakt również uwagę: F. Montcoffe, Fenêtre sur cour, Alfred 
Hitchcock, Paris 1990, s. 103.
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przestrzeń mieszkańców trzech kamienic widocznych z okien apartamentu 
Jeffa (przywołane scenki rodzajowe ilustrujące sytuacje po „przebudzeniu 
o świcie”, rozgrywające się na scenach wytyczonych przez framugi okien ich 
mieszkań), po czym ruch opisowy kamery przybliża też wnętrze kawalerki 
Jeffa z dominującymi w niej akcesoriami związanymi z jego profesją, ale 
i z życiem osobistym (jak np. dwa portrety tej samej kobiety – negatyw wi-
szący na ścianie i pozytyw, stanowiący okładkę magazynu „Paris Fashions”, 
dyskretnie wskazujące na przeświadczenie o dwoistej naturze kobiety i zapo-
wiadające pojawienie się Lisy Fremont, profesjonalnie zajmującej się modą).

O ile nakreślenie przez kamerę w prologu filmu topografii przestrzeni 
dokonało się niejako bez czynnego udziału (czy pośrednictwa) głównej 
postaci (pogrążonego wówczas we śnie L.B. Jeffriesa), o tyle w trzech ko-
lejnych sekwencjach (składających się na zawiązanie akcji) sytuacja ulega 
odwróceniu: widz, śledząc spojrzenie bohatera uwięzionego z nogą w gipsie 
na wózku inwalidzkim w swojej kawalerce (który dla zabicia nudy i dręczącej 
go bezczynności ucieka się do podglądania sąsiadów), wnika wraz z nim 
w życie intymne owych sąsiadów, ale też może pośrednio, niejako w „zwier-
ciadle spojrzeń” (i opinii) innych postaci, ujrzeć samego Jeffa. Sytuacja 
przymusowego unieruchomienia Jeffa („kokon” z gipsu nałożony na nogę) 
motywuje jego większą aktywność percepcyjną – wejście w rolę podgląda-
cza życia sąsiadów, a następnie detektywa-amatora, z chwilą gdy nabędzie 
podejrzenia o popełnieniu zbrodni zabójstwa żony przez komiwojażera, 
zidentyfikowanego jako Thorwald. Z czasem jego podglądanie sąsiadów 
dla zabicia nudy przerodzi się w rodzaj uzależnienia i niezdrowej ekscytacji. 

Posługując się agresywnymi technikami subiektywizacji – jak „widzenie 
wraz”, „widzenie poprzez postać” czy uprzywilejowywanie „widzenia cząst-
kowego (wycinkowego)” w ujęciach imitujących spojrzenie przez lornetkę 
czy teleobiektyw aparatu fotograficznego, Hitchcock skłaniał widza Okna na 
podwórze do dzielenia punktu widzenia pierwszoplanowej postaci męskiej, 
czyli Jeffa. Uprzywilejowanie punktu widzenia Jeffa, sugerujące, że cała 
opowieść ogniskuje się wokół tego, co i jak on widzi, oraz tego, jak to inter-
pretuje, nie oznacza jednak w tym przypadku, że spojrzenie jest narzędziem 
męskiej kontroli nad przebiegiem zdarzeń, jako że bohater podlega istotnym 
ograniczeniom. Pierwsze z nich to permanentne unieruchomienie w wózku 
inwalidzkim (w prologu z jedną, w epilogu z dwiema nogami w gipsie), 
wykluczające motoryczną ekspansję i ograniczające przestrzeń działania 
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do własnego mieszkania. Drugie wynika z niedojrzałości emocjonalnej 
i panicznego lęku przed stałym związkiem z kobietą, przed pułapką mał-
żeństwa, i stanowi impuls do snucia fantazji o pozbyciu się tego zagrożenia 
(jego częścią jest historia domniemanej zbrodni – rozczłonkowania ciała 
pani Thornwald przez jej męża). Trzecie jest związane z sytuacją śnienia – 
historia opowiedziana w filmie została ujęta w klamrę prologu i epilogu, 
które łączy obraz L.B. Jeffriesa pogrążonego we śnie, co pozwala czynność 
podglądania życia sąsiadów traktować jako sposób na konfrontację widza 
z fantazmatami Jeffa.

Hitchcock w istocie odwrócił w filmie tradycyjne role przypisywane 
płciom – rola mężczyzny została zredukowana do pasywnej obserwacji 
małych (i większych) dramatów z życia sąsiadów, kobiecie zaś przypadła 
rola postaci aktywnej – „Księżniczki, która budzi Śpiącego Królewicza”14. Od 
momentu, kiedy Lisa Fremont (Grace Kelly) „wkroczy na scenę” – pojawi się 
w kawalerce Jeffa, stopniowo swoim zachowaniem będzie igrać z wizerun-
kiem, jaki on jej przypisał. Jako „wcielenie doskonałości” budzącej lęk Lisa 
jest dla Jeffa fenomenem trudnym do zaakceptowania; jest „zbyt idealna, 
zbyt utalentowana, zbyt piękna i zbyt inteligentna”. Jeśli myśli o związku 
z kobietą, to z taką, dla której życie to nie tylko nowe kiecki, wytworne ko-
lacyjki i omawianie najnowszych skandali (Lisa jest profesjonalnie związana 
ze światem mody); taką, która sprostałaby wszelkim wyzwaniom, byłaby 
gotowa pojechać wszędzie i wszystko zrobić, ekscytować się odrobiną moc-
nych wrażeń. Jeff z początku wydaje się ślepy – nie dostrzega temperamentu 
Lisy, a zauważa jedynie jej wizualne atuty, co najlepiej kwitują słowa jego 
pielęgniarki Stelli: „Lisa jest odpowiednią kobietą dla każdego faceta, który 
ma choćby dwie szare komórki i jedno oko”.

Wprowadzając postać Lisy, Hitchcock konfrontuje widza najpierw z na-
turą kina, potem z kolei teatru. W obu przypadkach Lisa intencjonalnie 
demonstruje pełnię swej kobiecości. Najpierw „wyłania się z mroku i rzuca 
cień na twarz pogrążonego w chwilowej drzemce Jeffa. Potem cień zastępuje 
obraz – jej twarz, jakby rozświetlająca mrok, widoczna w wielkim zbliżeniu” 
(jej kontury są lekko zatarte). Następnie jej zjawiskowa twarz „staje się re-
alnością” – Lisa składa pocałunek na ustach Jeffa (kamera ujmuje wówczas 

 14 K. Loska, op. cit., s. 190 (rozdział VIII: Kłopoty z tożsamością 1954–1960).
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ich twarze z profilu). Następstwo tych ujęć znakomicie oddaje magię kina: 
„Strumień światła rzutowany z projektora na ekran Sali kinowej rozjaśnia 
jej mrok i stwarza iluzję obcowania z »nowym życiem«, z »rzeczywistością« 
czysto filmową. Jak w kinie widmo (smuga światła) nabiera kształtów nowej 
całości, tak Lisa, wyłaniając się z mroku, materializuje się na oczach Jeffa 
i widza”15. Lisa świadomie aranżuje też swoje pojawienie się jako „wyjście 
na scenę” w blasku reflektorów, których rolę pełnią trzy kolejno przez nią 
zapalane w kawalerce Jeffa lampy (il. 8). Lisa wówczas nie tylko reżyseruje 
przestrzeń (przekształcając ją w rodzaj luksusowej restauracji, w której 
kelner zaserwuje kolację), ale i samą siebie, niczym gwiazdę modowych 
wybiegów. Pojawia się w ekskluzywnej kreacji prosto z Paryża – sukni 
koktajlowej z  czarnym dopasowanym topem z  dekoltem wykrojonym 
w kształcie litery V i białą, szeroką, wielowarstwową tiulową spódnicą 
z ręcznym delikatnym haftem w czarne gałązki16, a więc o fasonie odpo-
wiadającym stylowi Diora i cenie „zaledwie 11 tysięcy dolarów” (il. 9). Cień, 
jaki rzuca Lisa na twarz Jeffa, pozwala w niej dostrzec postać kobiety, która 

 15 I. Kolasińska-Pasterczyk, Koszmar(y) Jeffa – świat widziany czy projekto-
wany?, [w:] Kino amerykańskie. Dzieła, red. E. Durys, K. Klejsa, Kraków 2006, 
s. 146.
 16 Projektantką sukni, w której Lisa pojawia się w filmie po raz pierwszy (jak 
i pozostałych jej kostiumów), była Edith Head. Zob. G. Hopp, op. cit., s. 71.

Il. 8. Lisa prezentuje siebie: „Nazywam się 
Lisa Carol Freemont”, zapalając trzy lampy. 
Kadr z filmu Okno na podwórze

Il. 9. Ekskluzywna suknia Lisy. Kadr z filmu 
Okno na podwórze
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przyćmi swoją ekspresją i ekspansywnością osobę fotoreportera. To, w jaki 
sposób prezentuje siebie: „Nazywam się Lisa – Carol – Fremont”, zapalając 
kolejno trzy lampy w pokoju i ukazując się oczom Jeffa oraz widza w blasku 
swej urody i czarno-białej kreacji (sugerującej potencjał pozytywowo-ne-
gatywowy, pewną dwuznaczność postaci), w której mogłaby się znaleźć na 
okładce magazynu modowego „Harper’s Bazaar”, ilustruje świadome igranie 
inteligentnej, eleganckiej, zmysłowej, uwodzicielskiej kobiety z tradycyjnie 
pojmowaną „ikoną piękna” jako luksusowego produktu wystawionego na 
spojrzenia mężczyzn i stereotypem kobiecej bierności.

Lisa nie tylko od początku zaznacza swoją obecność, ale i reżyseruje życie 
Jeffa, zmuszonego okolicznościami do pozostawania w domu: aranżuje ko-
lację dla dwojga (dla uczczenia tygodnia z nogą w gipsie); decyduje o ramach 
spektaklu, którym Jeff żyje na co dzień, obserwując sąsiadów (w pewnym 
momencie spuszcza rolety w oknach, mówiąc: „Na dzisiaj spektakl skoń-
czony”); kieruje jego uwagę na podejrzane zachowanie Thorwalda, paku-
jącego ogromny kufer; bez uprzedzenia zostaje u Jeffa na noc, wyposażona 
w podręczny kuferek (model Marca Crossa) z ekskluzywną nocną bielizną 
(zwiewną koszulą z bladoróżowego jedwabiu, którą nazywa „zapowiedzią 
nadchodzących atrakcji”); oferuje mu współuczestnictwo w amatorskim 
śledztwie i swą kobiecą intuicję, pozwalającą dostrzec rzeczy umykające jego 
uwadze; wreszcie przejmuje ster działania – nie bacząc na grożące jej nie-
bezpieczeństwo, podejmuje ryzyko i zakrada się do mieszkania Thornwalda 
(wdrapując się na schody przeciwpożarowe, a z nich na balkon, następnie 
okno, przez które wchodzi do środka), aby znaleźć przekonujący dowód jego 
zbrodni. Jest nie tylko ucieleśnieniem perfekcyjnej urody, ale i przewrotnej 
prowokacyjnej kobiecości. Nie tylko wypełnia sobą całe uniwersum Jeffa, 
przesycając je swoją zmysłowością i przyprawiając go o dreszcz emocji 
w momencie autentycznego zagrożenia ze strony Thornwalda, który zastaje 
ją w swoim domu, ale też swoją aktywnością i igraniem z niebezpieczeń-
stwem podważa stereotyp kobiecej bierności.

Elegancja i inteligencja, dyskretny seksapil i  inicjatywa w działaniu, 
świadomość własnej kobiecości i siły czynią Lisę Fremont zaprzeczeniem 
typu blondynki, kojarzonej z głupotą czy trzpiotowatością, tudzież kobie-
ty-przedmiotu z ponętnymi kształtami seksbomby. Pierwsze pojawienie się 
Lisy było wprawdzie spektakularne, ale to sama Lisa świadomie uczyniła 
siebie przedmiotem spektaklu, sytuując Jeffa w pozycji widza i tym samym 
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konfrontując go ze stereotypem. O ile początkowo Jeffowi przypadła uprzy-
wilejowana pozycja jako widza i zarazem kreatora zdarzeń (to on, w oparciu 
o własne spostrzeżenia i stawiane hipotezy, snuje wątek zbrodni małżeńskiej 
popełnionej przez sąsiada z naprzeciwka), o tyle z czasem przypada mu 
jedynie rola pasywnego ich obserwatora, zaś Lisa, biorąc czynny udział 
w śledztwie, staje się faktycznym podmiotem działającym. Jej determinacja 
w zdobywaniu dowodów obciążających winą Thornwalda i nieustraszona 
postawa po znalezieniu w jego mieszkaniu (w sypialni) ślubnej obrączki 
żony (z którą kobiety nie zwykły się rozstawać) i wobec nagłego powrotu 
lokatora – domniemanego mordercy żony – przyprawiła wreszcie Jeffa 
(i widza) o dreszcz emocji.

Istotne jest to, jaką frazą ujęć posłużył się dla zilustrowania tego napię-
cia Hitchcock. Sprowadza się ona do serii ujęć ilustrujących sytuację: widz 
(Jeff wyposażony w teleobiektyw aparatu fotograficznego, potem także 
Stella patrząca przez lornetkę) – postać w polu widzenia (Lisa, Thorwald). 
Jej kulminację stanowi ujęcie oddające „widzenie cząstkowe”, tj. przez 
teleobiektyw Jeffa, Lisy, która – odwracając się plecami do patrzącego – 
eksponuje swoje dłonie, wskazując na obrączkę (pani Thorwald), którą 
włożyła na serdeczny palec lewej ręki (il. 10). Ruch palcem, jaki wykonuje, 
zwraca uwagę Thornwalda, widocznego w zbliżeniu w kolejnym ujęciu. 
Podnosi on wówczas wzrok i patrzy wprost w obiektyw kamery/Jeffa, dema-

skując podglądacza. Do tej chwili 
Jeff-podglądacz pozostawał nie-
widoczny. W tym momencie – za 
sprawą Lisy – następuje podwójna 
demaskacja: Thornwalda przed 
Jeffem jako sprawcy zbrodni i – 
mimochodem – Jeffa jako podglą-
dacza (widza wewnętrznego) przed 
Thornwaldem, odkrywającym, że 
jest obserwowany. 

Tym samym Hitchcock – za 
sprawą Lisy – uświadamia wi-
dzom, że „widzialność jest także 

Il. 10. Obrączka ślubna pani Thornwald i po-
dwójna demaskacja. Kadr z filmu Okno na 
podwórze
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pułapką”17. Jej ofiarą jest w filmie Jeff, uzależniony od przymusu patrzenia. 
Lisa ratuje się z opresji, pozwalając policjantom (wezwanym telefonicznie 
przez Jeffa) się zaaresztować, i w ten sposób bezpiecznie opuszcza mieszkanie 
Thornwalda. W finale filmu dochodzi do konfrontacji Jeffa z Thornwaldem, 
w której fotoreporter na wózku inwalidzkim sięga po jedyną broń, jaka mu 
pozostała – lampę błyskową, którą czterokrotnie oślepia swego napastnika, 
podczas gdy Thornwald usiłuje go udusić i wreszcie wyrzuca przez okno. 
Upadek kończy się złamaniem drugiej nogi Jeffa. Obaj mężczyźni zostają 
„pochwyceni”: jeden przez policję, drugi – przez kobietę.

W epilogu filmu Hitchcock ukazał Jeffa leżącego na wózku inwalidz-
kim z dwiema nogami w gipsie, pogrążonego w drzemce (w świecie swo-
ich fantazmatów) i Lisę czuwającą przy nim. Lisa spogląda w jego stronę 
sponad czytanej książki Za wysokimi Himalajami (il. 11), a następnie od-
kłada ją na bok i zamienia na mo-
dowy magazyn „Harper’s Bazaar”, 
co czyni z  wymownym enigma-
tycznym uśmiechem Mona Lisy 
Leonarda da Vinci. Jej spojrzenie 
w stronę mężczyzny znad „lektury” 
jest w sensie formalnym ujęciem 
analogicznym do tego ukazują-
cego Margot patrzącą na męża 
zza gazety „The Times” w M jak 
morderstwo. W obu przypadkach 
owo wymowne spojrzenie suge-
ruje panowanie kobiety nad sytu-
acją (w pierwszym wynikające ze świadomości dystansu emocjonalnego, 
w drugim – świadomości dostarczenia odpowiedniej dawki emocji). 

Epilog, przez strój Lisy (czerwona bluzka, dżinsy, mokasyny), akcentuje 
jej – pożądaną przez Jeffa – ewolucję ku zwyczajności, ale za tym, że Jeff 
może poczuć się Pigmalionem, kryje się również świadoma siebie i możli-
wości swej autokreacji Lisa. Nie bez znaczenia pozostaje też fakt, że w tle 
tej scenki „czuwania” kobiety nad mężczyzną wybrzmiewa piosenka Mona 

 17 K. Loska, op. cit., s. 188.

Il. 11. Za wysokimi Himalajami: spojrzenie spo-
nad lektury. Kadr z filmu Okno na podwórze
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Lisa, napisana przez Raya Evansa i Jaya Livingstona (przebój Nata Kinga 
Cole’a), która w filmie jest źródłem pierwszego sukcesu odniesionego przez 
jednego z sąsiadów – pianistę i kompozytora (w tej roli wystąpił muzyk 
Ross Bagdasarian). Hitchcock przypisał jej szczególną moc odmiany losu – 
najpierw pozwala dostrzec wartość życia pannie Samotne Serce (dzięki niej 
zarzuci myśl o samobójstwie) i być może odnaleźć swoją miłość (w osobie 
kompozytora), potem – w epilogu – antycypuje czas, jaki nadszedł dla Lisy 
u boku Jeffa. 

Takie rozwiązanie sugeruje już wpisanie samego siebie w film przez reży-
sera – w 25. minucie Okna na podwórze właśnie w mieszkaniu kompozytora 
pojawia się sam Hitchcock jako jegomość nakręcający zegar odmierzający 
czas do zmierzenia się Lisy z Himalajami – przypadkiem Jeffa.

FRANCES, CZYLI „JESTEM PRAWDZIWA” (W ZŁAPAĆ 
ZŁODZIEJA / ZŁODZIEJ W HOTELU)
Złodziej w hotelu (To Catch a Thief, 1955) stanowi dopełnienie nieformal-
nej trylogii z udziałem Grace Kelly (to jej trzecia i zarazem ostatnia rola 
u Hitchcocka), którą to trylogię spaja kilka motywów. Po pierwsze: prze-
stępstwo (w dwóch wcześniejszych morderstwo – planowane i popełnione, 
w ostatnim – kradzież). Po drugie: typ bohatera – „wybranka” kobiety, 
mężczyzny, który (jako autor kryminałów, fotoreporter-podglądacz, eks-
-złodziej biżuterii) stanowi dla niej ekscytujące wyzwanie, z jakim chce się 
zmierzyć, zastawiając na niego „pułapkę” z perspektywą na małżeństwo. Po 
trzecie: postać kobiety – blondynki o nieskazitelnej urodzie (Margot, Lisy, 
Frances), która stanowi idealne odbicie „hitchcockowskiego fantazmatu” 
kobiecości, granej przez Grace Kelly, jego „aktorkę-fetysz”, stanowiącą 
kwintesencję obrazu „wulkanu pokrytego lodowcem” (jak zwykł ją nazy-
wać). Po czwarte: demaskowanie iluzorycznej natury spektaklu z modelową 
sytuacją widza wewnętrznego, które ewoluuje od rzeczywistości stricte 
scenicznej (przestrzeń zamknięta z widzem jako uczestnikiem dramatu), 
przez powiązanie teatralnych dekoracji z metaforą „okna na świat” i imi-
tacją sytuacji widza kinowego, rekonstruującego całość – film – z mozaiki 
elementów, po widowiskowość wynikającą z alternacji przestrzeni otwartej/
zamkniętej, z widzem – „turystą” konfrontowanym z kalejdoskopem eks-
cytujących obrazów.
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Oryginalny tytuł filmu To Catch a Thief18 pochodzi z powiedzenia: „Naślij 
złodzieja na złodzieja” czy przysłowia: „Set a Thief to Catch a Thief” („Żeby 
złapać złodzieja, trzeba złodzieja”) i sugeruje podwójne znaczenie: z jednej 
strony odnosi się do wątku kryminalnego (kradzieży biżuterii i złapania wła-
mywacza-imitatora przez tego, którego on naśladuje), z drugiej do pułapki 
miłości zastawionej na eks-złodzieja przez piękną turystkę z Ameryki (czyli 
scenariusza uwodzenia, kulminującego wpadnięciem w sidła zastawione 
przez kobietę, która skradła serce mężczyzny). 

Tło dla napisów czołowych filmu stanowi witryna nicejskiego biura po-
dróży, reklamująca atrakcyjne miejsca riwiery francuskiej, po czym travelling 
kamery prowadzi oko widza do zbliżenia na slogan widniejący na wiszącym 
w witrynie plakacie: „Jeśli kochasz życie, pokochasz Francję”, po którym 
następuje cięcie na twarz kobiety wykrzywioną w krzyku przerażenia na 
widok odkrytej o poranku pustej szkatułki po ukradzionych klejnotach 
w pokoju luksusowego hotelu przy Promenadzie Anglików w Nicei. Montaż 
tych dwóch ujęć charakteryzuje styl filmu Hitchcocka19, zapowiada swoistą 
dwutorowość – z jednej strony osadzenie akcji w pięknych plenerach prowin-
cji Alpes-Côte d’Azur i stylizację kadrów na serię pocztówek z ekscytujących 
wakacji, z drugiej – położenie akcentu na następstwa brawurowych kradzieży 
biżuterii (niepokój wśród bogatej klienteli hoteli w „modnych resortach” 
Nicei i Cannes; cień podejrzenia rzucony przez policję na byłego złodzieja 
klejnotów Johna Robie’ego zwanego „Kotem”, wymuszający jego ucieczkę 
i konieczność oczyszczenia się z zarzutów przez schwytanie na gorącym 
uczynku swego imitatora; popadnięcie Robie’ego w tarapaty – zagrożenie 
aresztowaniem przez policję i zemstą ze strony dawnych kompanów z wię-
zienia, pracujących „uczciwie” w restauracji prowadzonej przez jego byłego 
wspólnika Bertaniego w ekskluzywnym miejscu w Monako przy porcie). 

 18 Niefortunny tytuł polski zaciera zaszyfrowaną w nim dwuznaczność, o którą 
przecież chodziło Hitchcockowi. Na podwójne znaczenie, czyli dwutorowość – splot 
wątku kryminalnego z romansowym – zwrócił też uwagę Steven DeRosa, autor 
Writing with Hitchcock. Zob. Special Features. Writing and Casting, dodatki na 
płycie DVD: A. Hitchcock, Złodziej w hotelu, dystrybutor: Imperial CinePix. 
 19 Zob. F.O. Lefèvre, Alfred Hitchcock La Main au collet, 7.06.2003, DVD Classik, 
Critique de Film http://www.dvdclassik.com/critique/la-main-au-collet-hitchcock 
[dostęp 16.02.2020].
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John Robie (Cary Grant) to zrehabilitowany udziałem w ruchu oporu 
eks-złodziej kosztownej biżuterii, stosujący „kocią” strategię włamań przez 
bezszelestne zejścia z dachów (stąd lejtmotyw obrazowy: czarny kot biegający 
po dachach, poprzedzający anonse w gazetach o brawurowych kradzie-
żach klejnotów dokonywanych w stylu „Kota”), pędzący zamożne życie 
„na emeryturze” w pięknej willi na wzgórzu, usytuowanej pod ogromną, 
stromą skałą Baou de Saint-Jeannet, z widokiem na leżące w jej cieniu śre-
dniowieczne miasteczko Saint-Jeannet. 

W próbach udowodnienia swojej niewinności znajduje on wsparcie 
ze strony, poleconego mu przez „szanowanego restauratora” Bertaniego, 
agenta ubezpieczeniowego H.H. Hughsona (reprezentującego biuro Lloyds 
w Londynie i chcącego ochronić swoją firmę przed koniecznością wypła-
cania ogromnych odszkodowań), który jest w filmie odpowiednikiem in-
spektora Hubbarda z M jak morderstwo jako wyrozumiałego pomocnika 
ratującego z opresji (nie przypadkiem w obu rolach wystąpił ten sam ak-
tor – John Williams). 

Wymykając się z domu, by uciec przed policją, Robie dojeżdża do portu 
w Monako (po drodze zmienia swój stylowy samochód na autobus, żeby 
zmylić pościg); z restauracji Bertaniego, który chce się go jak najszybciej 
pozbyć, zostaje przewieziony łodzią motorową przez Danielle Foussard, 
córkę innego byłego kompana, do klubu plażowego w Cannes, skąd z kolei 
zostanie skierowany na zaaranżowane przez Bertaniego spotkanie na targu 
kwiatowym w Nicei z Hughsonem. Ten, przystając na „niecodzienną, ale 
intrygującą” propozycję Robie’ego, dostarczy mu podczas lunchu w jego 
„rajskiej” willi listę klientów posiadających wartościową biżuterię, spo-
śród których uwagę eks-„Kota” zwróci – jako prawdopodobna „pierwsza 
przynęta” – pani Stevens, „Amerykanka z diamentami i córką”. Do ich spo-
tkania, sprowokowanego przez Johna Robie’ego przy wsparciu Hughsona, 
dochodzi najpierw mimochodem w restauracji hotelu Carloton (jako przy-
stojny mężczyzna, którego chętnie by „kupiła” dla córki, wpada wówczas 
w oko pani Stevens), a następnie w kasynie w Cannes, gdzie przyciąga on 
jej uwagę swoim niekonwencjonalnym zachowaniem, z pozoru nie budząc 
zainteresowania jej córki Frances. Sytuacja ulega zaskakującej zmianie, 
gdy odprowadzona przez Johna do pokoju hotelowego chłodna piękność 
w eleganckiej sukni wieczorowej, udrapowanej błękitnym szyfonem, której 
styl wcześniej określił mianem „spokojnej elegancji”, nagle robi pierwszy 
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prowokacyjny krok: przełamuje dystans i całuje go, patrząc mu głęboko 
w oczy, po czym zamyka za sobą drzwi pokoju.

W zamyśle Hitchcocka Frances jest w równym stopniu pełna sprzecz-
ności, co Robie. Za fasadą chłodnej aparycji skrywa ognisty temperament, 
któremu daje upust, wychodząc z inicjatywą. On jest przystojnym mężczy-
zną w średnim wieku „z przeszłością” (uciekinier z więzienia, uznany za 
bohatera po przyłączeniu się do ruchu oporu, wiodący dostatnie życie, jakie 
zapewnił sobie jako złodziej klejnotów), ukrywającym się za wymyśloną 
tożsamością (Smitha, potem Burnsa). Ona jest młodą kobietą z niewiel-
kiego rancha w Oklahomie, na którym po śmierci ojca odkryto złoża ropy 
naftowej, zapewniające jej i matce życie w luksusie, niegwarantujące jednak 
wystarczająco mocnych wrażeń. Jej natura, podobnie jak Lisy z Okna na 
podwórze, została zaszyfrowana w czarno-białej kompozycji stroju – nie 
przypadkiem, zapraszając na plażę Burnsa/Robie’ego, pojawia się w czar-
nym trykocie z upiętą na nim białą spódnicą i w białym kapeluszu na 
głowie, stroju robiącym równie mocne wrażenie, co suknia Lisy w stylu 
Diora. Frances, podobnie jak Lisy, nie można zaklasyfikować jedynie jako 
kobiety przyciągającej wzrok mężczyzn, bo igra ona z takim stereotypem, 
balansując pomiędzy dystansem a prowokacją, inicjując flirt jako mistrzyni 
w prowadzeniu rozmów z seksualnym podtekstem.

W Złodzieju w hotelu następuje odwrócenie tradycyjnych konotacji 
związanych z wektorem spojrzenia – to, że spojrzenie bohatera i widza 
kierowane jest na kobietę (która zresztą sama kieruje uwagę na siebie), nie 
jest równoznaczne z jej wejściem w rolę przedmiotu uchwyconego w pu-
łapkę czyjegoś (męskiego) spojrzenia, jako że to ona pozostaje podmiotem 
działania w przemyślnej strategii uwodzenia, w której oferuje cały wachlarz 
mocnych wrażeń. Szczególne znaczenie przypisane zostało w filmie trzem 
inicjatywom Frances. Pierwsza to zabranie mężczyzny na piknik (z pieczo-
nym kurczakiem), druga – zaproszenie do apartamentu hotelowego pod 
pretekstem oglądania pokazu sztucznych ogni, trzecia – zorganizowanie 
zaproszenia na bal maskowy w willi Sanfordów. To trzy przykłady zaaran-
żowania przez Frances spektaklu ze swoim udziałem. 

Wycieczka na piknik składa się z dwóch etapów. Pierwszym jest jazda 
srebrno-niebieskim kabrioletem drogą litoralną, zapewniającą malow-
nicze tło, do willi, która rzekomo znalazła się na „liście nieruchomości” 
do sprzedaży (będącej faktycznie listą posiadaczy klejnotów). Ten etap 
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„rozmów z podtekstem” służy budowaniu erotycznego napięcia między 
bohaterami, z wymianą spojrzeń wykluczającą dominację którejkolwiek ze 
stron. Drugi etap podróży przez La Grande Corniche, drogę wiodącą od 
Nicei do Monako, zapewnia mrożące krew w żyłach doznania – od prze-
jazdu wysokim wiaduktem, przez Col d’Èze, serpentyny nad skalistymi 
przepaściami i nadmorskimi urwiskami, po miejsce na piknik przy ostrym 
zakręcie drogi D37 na wzniesieniu (pod La Turbie) ze spektakularnym wi-
dokiem na Monako20. Przyspieszając w drodze, by umknąć ścigającej ich 
policji i demaskując tożsamość Robie’ego-„Kota” podczas pikniku, Frances 
zapewnia mu odpowiednią dawkę (niemal paraliżujących) emocji, a widzowi 
suspens przed kulminacją na szczycie. Chociaż z miejsca pikniku roztacza 
się zapierający dech w piersiach widok (z dachami, na które mógłby wejść 
„Kot”), bohaterowie zwracają się do niego plecami, koncentrując się na so-
bie – na zaspokojeniu głodu ze złożoną przez Frances ofertą wyboru: „noga 
czy pierś” (il. 12), zwieńczoną gorącym pocałunkiem i zaproszeniem z jej 
strony na pokaz sztucznych ogni, tym razem z propozycją lepszej ekspozycji 
z jej apartamentu w hotelu Carlton w Cannes.

Warunki oglądania pokazu fajerwerków również aranżuje Frances, 
w tym przypadku odwracając schemat znany z Okna na podwórze. Jeśli 
pojawieniu się Lisy towarzyszyło zapalenie kolejno trzech lamp, by Jeff 
mógł ujrzeć ją w blasku ich świateł, to Frances dla zapewnienia Robie’emu 
„najbardziej fascynujących widoków riwiery” gasi w apartamencie dwie 
lampki nocne, pozwalając z perspektywy zaciemnienia patrzeć na światło 
fajerwerków, a w istocie skupiając jego uwagę na sobie (il. 13), kusząc go 
swoimi diamentami dostępnymi „na wyciągnięcie ręki”. W pewnym mo-
mencie jej twarz jest ukryta w cieniu, zaś biała szyfonowa suknia i błyszczący 
naszyjnik zostają wyeksponowane przez światło. Potem, eksponując blask 
klejnotów, skłania Robie’ego, by dotknął jej naszyjnika, pytając, czy miał 
w życiu „lepszą ofertę, taką, w której jest wszystko?”, a gdy on zauważa, że 
diamenty są sztuczne, ona odpowiada: „Ale ja jestem prawdziwa” (il. 14). 

 20 W tym samym miejscu na D37, drodze departamentalnej prowadzącej z La 
Turbie do Monako, przy wejściu w ostry zakręt 13 września 1982 roku Grace Kelly 
miała wypadek (jej Rover 3500 spadł ze skarpy 40 m w dół), na skutek którego 
zmarła w następnym dniu.
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Il. 12. Oferta Frances: „Chcesz nogę czy pierś?”. Kadr z  filmu 
Złodziej w hotelu

Il. 13. Diamenty i Frances – dostępne „na wyciągnięcie ręki”. Kadr 
z filmu Złodziej w hotelu

Il. 14. Oferta, której trudno się oprzeć: „Ale ja jestem prawdziwa!”. 
Kadr z filmu Złodziej w hotelu
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Scenę kuszenia zwieńcza namiętny pocałunek, kontrapunktowany nara-
stającą kaskadą rozświetlających wieczór, rozbłyskających fajerwerków. 

Scena poprzedza zniknięcie diamentów pani Stevens, wzięcie przez 
Frances Johna za „pospolitego złodzieja”, skwitowane dwuznacznym py-
taniem matki: „Co właściwie ci ukradł?”. W końcu Frances stwarza Johnowi 
warunki, by mógł zdemaskować nowego „Kota”, złodzieja-imitatora. Okazją 
do tego jest bal kostiumowy odbywający się w willi Sanfordów (której rolę 
w filmie pełni, usytuowane na wzgórzu, Château de la Croix des Gardes21 
z panoramicznym widokiem na Cannes). W kulminacyjnej scenie „zasta-
wienia pułapki”, za sprawą kostiumu22 (połyskliwej złoconej balowej sukni 
z XVIII wieku), Frances ogniskuje na sobie spojrzenia wszystkich – w szcze-
gólności policji i ekipy Bertaniego – i z pomocą matki oraz Hughsona, 
udającego Robie’ego przebranego za „czarnoskórego” służącego, odciąga 
ich uwagę od zaczajonego na dachu Johna. W momencie zdemaskowa-
nia przez „mistrza” naśladowcy (Danielle Foussard pracującej na zlecenie 
ojca i Bertaniego) relacje zostają odwrócone – to John, utrzymujący jedną 
ręką przed upadkiem z dachu Danielle, skupia uwagę widzów (Frances 
z Hughsonem, policji) na przedstawieniu z udziałem dwu „Kotów” (eks-
-złodzieja i jego naśladowcy). Ostatnie ujęcie filmu na tarasie willi Robie’ego 
ukazuje Frances w jego objęciach, tuż po pocałunku oznaczającym kres 
samotności – jego twarz pozostaje wówczas ukryta za jej głową, zaś jej 
spojrzenie w dal (il. 15) wyraża zachwyt nad miejscem (który podzieli 
matka), prowokujący jego ukradkowe spojrzenie sygnalizujące konsternację. 
W sensie formalnym ta konfiguracja spojrzeń jest odpowiedzią na sytuację 
z 9. minuty filmu, gdy w autobusie, w którym znalazł się John, uciekając 
przed policją, siada on obok Hitchcocka (il. 16). Gdy spogląda w jego stronę, 
Hitchcock niewzruszenie patrzy przed siebie, w domniemanym kierunku, 
który zaprowadzi Robie’ego ku Frances.

 21 Zob. A. Allen, High Above Cannes, a House With a Hitchcock Past, 19.05.2016, 
The New York Times, https://www.nytimes.com/2016/05/20/realestate/high-above-
cannes-a-house-with-a-hitchcock-past.html [dostęp 16.02.2020].
 22 Za kostiumy do filmu Edith Head otrzymała Oscara; nagrodzony Oscarem 
został również autor zdjęć Robert Burks.
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PODSUMOWANIE
W filmach z udziałem Grace Kelly Hitchcock wprowadził aktywne, kre-
atywne i obdarzone statusem podmiotowym postaci kobiece. Bez względu 
na to, czy ogniskują one spojrzenie/a na sobie, czy kamera oddaje ich punkt 
widzenia bądź rejestruje wektor ich spojrzenia, owo „spojrzenie” podlega 
jedynej kontroli ze strony dysponenta obrazów – samego Hitchcocka (co 
zaznacza on, pozostawiając w filmach sygnaturę swojej obecności) i nie 
zostaje ukarane, lecz nagrodzone.

Hitchcock zwykł był angażować do ról kobiecych „chłodne” blond pięk-
ności o ukrytym temperamencie. Jego typ „idealnej blondynki” ucieleśniały 

Il. 15. Frances i jej wymowne spojrzenie w przyszłość. Kadr z filmu 
Złodziej w hotelu

Il. 16. Hitchcock zawsze obecny. Spojrzenie ukierunkowujące. Kadr 
z filmu Złodziej w hotelu
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aktorki o nieoczywistym (tj. nienachalnym) sex appealu. Intrygował go ich 
potencjalny wewnętrzny ogień, skrywany pod chłodną aparycją. Wśród 
owych blondynek szczególne miejsce przypadło jego muzie – Grace Kelly. 
Hitchcock zachwycał się jej klasyczną urodą, prezencją, elegancją i klasą. 
Role, jakie jej powierzył, odpowiadały jego ideałowi kobiety – odznaczającej 
się chłodnym typem urody i nieprzeciętną inteligencją. W trzech filmach, 
w których zagrała Grace Kelly, Hitchcock uchwycił wszystko to, co stanowiło 
o jej wyjątkowości. Postacie przez nią kreowane odznaczały się nieskazitelną 
urodą, ale były też przede wszystkim intrygujące, inteligentne i odważne. 
Za fasadą powściągliwości i dobrych manier skrywały niedający się okieł-
znać temperament i zmysłowość. I co istotne, funkcjonowały na prawach 
podmiotu działania, a nie biernego przedmiotu pożądania. 

Z podziwem Hitchcocka dla Grace Kelly, znajdującym odzwierciedlenie 
w charakterze jej ról, może konkurować jedynie jego późniejsza obsesja na 
punkcie Tippi Hedren. Brzemienna w skutki okazała się promocja filmu 
Złodziej w hotelu w Cannes, podczas której Grace Kelly poznała swego przy-
szłego męża, Rainiera III Grimaldiego, księcia Monako. Boleśnie przeżytą 
utratę swej muzy, która po ślubie z księciem zmuszona była do rezygnacji 
z dalszej kariery aktorskiej, zrekompensowało Hitchcockowi dopiero po-
znanie Tippi Hedren, której powierzył role w Ptakach i Marnie. W obu 
filmach kobieca protagonistka zajmuje wprawdzie pozycję centralną i pełni 
funkcję inicjatorki zdarzeń, ale jej obraz jest pochodną „wypowiadawczej 
funkcji spojrzenia” (kamery, bohatera, Hitchcocka), materializacji na ekra-
nie spojrzeń (na nią) i wyobrażeń (o niej), i zdradza interwencję Hitchcocka 
jako wypowiadacza decydującego o przebiegu fantazji fabularnej. Pewna 
perwersja ze strony Hitchcocka sprowadza się do tego, że oba „scenariusze 
winy niezawinionej” (kobiety), jak je postrzegał Raymond Bellour, stwa-
rzały możliwość dla fantazji reżysera, by mógł „odegrać się” przez swych 
fikcyjnych delegatów (bohaterów męskich) na bohaterkach uzurpujących 
sobie prawo do podmiotowości. W przypadku postaci kreowanych przez 
Tippi Hedren ich podmiotowość stanowiła problem i wyzwanie dla prota-
gonistów męskich i samego Hitchcocka, który zagwarantował sobie prawo 
do bycia Pigmalionem. Znacznie większą autonomię pozostawił postaciom 
zagranym przez Grace Kelly, w czym niewątpliwie można upatrywać wy-
raz jego podziwu nie tylko dla jej urody, lecz i osobowości. Gdy Hitchcock 
utracił swoją wielką muzę (Grace Kelly) i jej następczynię (Tippi Hedren), 
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po Marnie już nigdy nie odnalazł kolejnej idealnej blondynki – ucieleśnienia 
swoich fantazmatów.
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Hitchcock, Blonde and the ‘Gaze’ (Characters Played by Grace Kelly)

The text is about Alfred Hitchcock’s informal trilogy with Grace Kelly: 
Dial M for Murder, Rear Window and To Catch a Thief. It binds together: 
a crime motif, a male protagonist type posing an exciting challenge for 
a woman, and an impeccable blonde character (Margot, Lisa, Frances) 
reflecting the Hitchcock fantasy of  the  ‘covered with glaciers’. In each 
of these films, Hitchcock exposes the illusory nature of the spectacle with 
the model situation of the internal viewer (of stage, theater and film nature, 
based on the alternation of open/closed space). By introducing the character 
of an active, creative and empowered heroine, he reinterprets the model 
of ‘pure blonde’ in Hollywood cinema, the object of desire and the subject 
of the look – focused on her, reflecting her point of view, determined by 
the vector of her gaze – indicates her autonomy and subjectivity, dependent 
only from the image keeper, Hitchcock himself.

Keywords: ‘cool blonde’ type, the look, Hitchcock phantasms, subjectivity, 
point of view shot, spectator, methods of subjectification, forms of the per-
formance, spectacle


