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Wszystko bowiem czynimy po to, aby nie cierpieć i się nie bać.
Epikur

WSTĘP
Giambattista Vico w swym dziele Principi di una Scienza Nuova d’intorno 
alla natura delle Nazioni (1725) stworzył projekt nauki badającej świat spo-
łeczny człowieka1. Dociekanie zasad kształtujących i rządzących wspólnoto-
wym życiem ludzi projektował jako „nową naukę”, gdyż, w odróżnieniu od 
dynamicznie rozwijających się w XVII i XVIII stuleciu studiów nad światem 
przyrody2, systematyczny filozoficzny namysł nad naturą świata kultury 
nie był jeszcze rozwinięty. Za bazę źródłową scienza nuova neapolitański 
filozof uznał nazwy, metafory, legendy i mity oraz dzieła poetyckie, histo-
ryczne i prawne, które odpowiednio zinterpretowane, stanowią wrota do 

 1 Tłumaczenie polskie: G. Vico, Nauka nowa, tłum. J. Jakubowicz, oprac. 
i wstęp S. Krzemień-Ojak, Warszawa 1966. Odniesienia do cytatów z tego wydania 
lokuję bezpośrednio w tekście, podając numer paragrafu. 
 2 „Filozofowie z taką uwagą badali świat natury, który znać może tylko Bóg, 
jego stwórca, zaniedbując natomiast badanie świata narodów, stworzonego przez 
ludzi, a więc dostępnego ludzkiej wiedzy” (§. 331). Symbolem badań świata natury 
była dla Vica praca Isaaca Newtona Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, 
Londini 1687 (wyd. pol. Matematyczne zasady filozofii przyrody, tłum., wstęp i ko-
mentarz J. Wawrzycki, Kraków – Rzeszów 2011), do której czyni aluzję tytuł pracy 
włoskiego filozofa.
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najdawniejszej przeszłości człowieka, ujawniając pierwotne doświadczenia 
ludzi oraz ich mentalność.

W ten sposób do rangi podstawowego materiału empirycznego Vico 
wyniósł to, czemu kartezjańska tradycja filozoficzna odmawiała epistemolo-
gicznej wartości. W tym, w czym Kartezjusz widział co najwyżej „budujące 
opowieści”3, neapolitański filozof dostrzegł wytwory zbiorowej kreatyw-
ności człowieka, poddające się badaniu dlatego właśnie, że przez samych 
ludzi zostały stworzone. Podstawą nowej nauki, której Vico nadał miano 
„filologii” (§7), było założenie, że można zrozumieć to, co samemu powołało 
się do istnienia. Filologia miała badać początki religii, języka oraz instytucji 
polityczno-prawnych4.

Wyróżnikiem podejścia neapolitańskiego myśliciela była specyficzna rola, 
jaką przypisał Opatrzności w powstaniu świata społecznego. Przeciw tezie, 
że do rozwoju cywilizacji doprowadziły przypadkowe instynkty i namięt-
ności, Vico wysuwał decydujące znaczenie boskiego zamysłu, twierdząc, 
że ustanawiając życie zbiorowe, Bóg „posłużył się” ludzkimi „instynktow-
nymi potrzebami” (§2). W polemice z epikurejską doktryną ślepego trafu 
dowodził, że w historii urzeczywistnia się boski plan. W przeciwieństwie 
do prehistorii lukrecjańskiej, głoszącej, że w powstaniu cywilizacji bogo-
wie nie odegrali żadnej roli, Vico twierdził, że rola ta była kluczowa. Ów 
jawnie anty-epikurejski teoremat łączył jednak z par excellence epikurej-
skim przekonaniem, że kosmos instytucji społecznych wyłonił się z cha-
osu instynktów i namiętności quasi-animalnych istot pierwotnych oraz że 
głównym motorem powstania religii, języka, rodziny i polityki był strach. 
W rezultacie dawał do zrozumienia, że „świat społeczny [mondo civile] 
został z całą pewnością stworzony przez ludzi” (§331), co równa się tezie, 
że ludzie stworzyli samych siebie.

 3 Kartezjusz, Rozprawa o metodzie właściwego kierowania rozumem i poszu-
kiwania prawdy w naukach, tłum. i oprac. W. Wojciechowska, Warszawa 1970, 
s. 6–9.
 4 „Filologia jest nauką o tym wszystkim, co zależy od ludzkiej woli, i obejmuje 
dzieje języków i obyczajów, sprawy wojny i pokoju między narodami” (§7); „Tak 
oto Nauka nasza staje się zarazem historią idei, obyczajów oraz wydarzeń rodzaju 
ludzkiego” (§ 368). 
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W niniejszej szkicu przeanalizuję jeden aspekt Vikiańskiego ujęcia 
prehistorii: koncepcję fobicznych źródeł cywilizacji. Vico wyprowadził 
instytucje życia społecznego z lękowej reakcji na grozę natury, której naj-
bardziej uderzającym przykładem jest pradawny strach człowieka przed pio-
runem. W drugiej części omówię późniejsze o blisko dwa stulecia studium 
Hermanna Usenera pt. Keraunos (1905), gdzie niemiecki filolog, intepretując 
grecko-rzymskie świadectwa kultu Pioruna, nakreślił koncepcję powsta-
wania i ewolucji pojęć religijnych. Rozprawa Usenera nie tylko wspiera 
Vikiańską hipotezę genezy cywilizacji, ale pozwala też na sformułowanie 
ogólniejszego wniosku na temat pewnej tradycji refleksji nad kulturą, którą 
można by nazwać epikurejską.

NA POCZĄTKU BYŁ STRACH
W swej charakterystyce przejścia od przedludzkich początków do życia 
społecznego czy obywatelskiego (mondo civile) Vico należał do ostatnich 
filozofów XVIII stulecia, którzy przyjmowali biblijną chronologię, zakłada-
jąc że do potopu wszystko przebiegało tak, jak oznajmia Pismo, a pierwszy 
człowiek stworzony został na obraz i podobieństwo Boże, aby żyć w rajskiej 
harmonii. Jednak po potopie, który zniszczył pierwotną cywilizację, dzieje 
zbawienia i historia świecka radykalnie się rozwidliły5. Posłuszni swemu 
Bogu Hebrajczycy pozostali na ścieżce cywilizacji, zachowując instytu-
cje prawne i społeczne, które otrzymali bezpośrednio od Boga, natomiast 
potomkowie Chama, Jafeta i Sema, porzuciwszy religię żydowską wraz 
z jej prawami, zdegenerowali się do poziomu półzwierzęcych olbrzymów 
(bestioni)6. Zdeformowani nawet fizycznie, prowadzili życie nomadów błą-
kających się po lasach, kierując się wyłącznie egoistycznymi potrzebami 

 5 „Te dwa twierdzenia jasno ukazują, iż pierwotnie cały rodzaj ludzki dzie-
lił się na dwie kategorie: olbrzymów i ludzi normalnego wzrostu, czyli pogan 
i Hebrajczyków. Przyczyną tej różnicy może być jedynie zwierzęce wychowanie 
jednych oraz ludzkie drugich. Wynika stąd, że Hebrajczycy byli innego pochodze-
nia aniżeli wszyscy poganie” (§172).
 6 „W ciągu bardzo długiego czasu bezbożni potomkowie trzech synów Noego 
doszli do stanu zwierzęcego. Błąkając się niby dzikie zwierzęta, rozproszyli się 
oni po wielkiej puszczy ziemskiej, a wyniku zwierzęcego wychowania pojawili  
się wśród nich olbrzymi” (§ 195).
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i żądzami. W nich właśnie Vico widział protoplastów narodów pogańskich7. 
Podstawowe pytanie brzmiało: w jaki sposób owe bezrozumne i nieokieł-
znane istoty, nieznające życia zbiorowego (§374), przeobraziły się w ludzi 
prowadzących żywot w ramach zorganizowanych społeczeństw? Jak doszło 
do przezwyciężenia zwierzęcego sposobu życia i uregulowania stosunków 
społecznych?

Vico wyjaśniał, że proces dźwigania się ze stanu dzikości rozpoczął się 
dwieście lat po potopie, wraz z pierwszą burzą. W jednym z najlepiej znanych 
fragmentów Nauki nowej tłumaczył: 

Tacy prawdopodobnie byli pierwsi twórcy cywilizacji pogańskiej, kiedy niebo 
nareszcie rozbłysło i zagrzmiało wśród straszliwych huków i błyskawic, 
które musiały nastąpić przy gwałtownym pierwszym wstrząsie powietrza. 
[…] Wówczas to nieliczni olbrzymi, bez wątpienia najsilniejsi z tych, którzy 
rozpierzchli się po gajach rosnących na szczytach gór, mając tam podobnie 
jak zwierzęta swoje kryjówki, przerażeni i osłupiali wobec nieznanego zja-
wiska, spojrzeli w górę i dostrzegli niebo (§ 377).

W narracji Vica „sceną pierwotną”, inicjującą proces cywilizacji, jest 
traumatyczne doświadczenie pierwszej burzy. Przyczyną, która skierowała 
na poły animalnych olbrzymów na ścieżki cywilizacji, był szok: przeżycie 
obezwładniającej trwogi. Oślepiające błyskawice i ogłuszający huk piorunów 
wprawił bestioni w stan śmiertelnego przerażenia, w którym zwrócili się ku 
źródłu lęku – niebu, w którym – mocą swej wybujałej wyobraźni – ujrzeli 
żywe, cielesne jestestwo, za pomocą gromów próbujące im coś zakomuni-
kować. „Wyobrazili sobie niebo jako ogromne żywe ciało i dlatego nazwali 
je Jowiszem” (§ 377).

W tej twórczej odpowiedzi na stan głębokiej trwogi Vico upatrywał po-
tęgi wyobraźni charakteryzującej prymitywnych ludzi. Przy braku wiedzy 
na temat przyczyn zjawisk to ona pozwoliła im radzić sobie z paraliżującym 
przerażeniem. Pierwsi ludzie zareagowali na źródło lęku w jedyny dostępny 
sobie sposób: projekcją samych siebie, pojmując grzmiący firmament jako 

 7 „[…] rasy Chama, Jafeta a także Sema – odrzuciwszy religię swego ojca 
Noego, jedyną, która w ówczesnym stanie natury mogła, dzięki małżeństwom, 
utrzymać je w społeczności rodzinnej – rozproszyły się i błąkały jak zwierzęta po 
ogromnej puszczy ziemskiej” (§13).
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żywy (wszystko, co się rusza, musi być żywe) i świadomy (tj. taki, na który 
można wpływać). Krótko mówiąc, siłą wyobraźni powołali do istnienia 
pierwszego boga – bóstwo nieba. Na swój obraz i podobieństwo stworzyli 
Jowisza.

Warto zauważyć, że Vico wystąpił tu przeciwko popularnemu poglądowi, 
iż idea boga powstała z rozumnej kontemplacji zachwycającego kosmicz-
nego ładu, w którym „niebiosa głoszą chwały Boga”. Zdaniem Vica było 
dokładnie odwrotnie: idea boga powstała w odruchu obronnym przed 
przeraźliwym doświadczeniem grozy niebios i chaosu zewnętrznego świata, 
a fakt, że na szczycie panteonów wszystkich ludów stały bóstwa nieba – 
Zeus, Jowisz, Baal8 – dowodził, że chodziło o uniwersalne doświadcze-
nie pierwotnego przerażenia niebem. Vico odkrył zatem fobiczną genezę 
politeizmu, który powstał przez potraktowanie przyrody jako ożywionej 
całości, wypełnionej boskimi siłami (Jovis omnia plena, § 379). Całości 
potężniejszej od człowieka, ale zarazem mu pokrewnej, więc takiej, na 
którą można wpływać.

W oczach Vica pierwotny człowiek był istotą zalęknioną, ale równocze-
śnie odznaczał się zdolnością metaforyzowania, twórczego przenoszenia 
samego siebie na to, co nieznane i budzące przestrach: „Zawsze bowiem 
w podobnej sytuacji [grozy – przyp. R.P.] umysł ludzki przypisuje zjawisku 
swoją własną naturę […]” (§ 377). Innymi słowy – człowiek wychodzi z pa-
raliżującego strachu, animizując i personifikując, a w ten sposób oswajając 
to, co wzbudzało trwogę.

Pierwszym tworem wylęknionej poetyckiej wyobraźni olbrzymów było 
wyobrażenie boga. Proces wychodzenia człowieka ze stanu dzikości roz-
począł się zatem od stworzenia religii rozumianej jako lęk przed bogami. 
Przekonanie, że wynalezienie bogów stanowiło konstytutywny etap prze-
chodzenia od natury do kultury, nie było stanowiskiem nowym i spotykamy 
je już w starożytności, bodaj najwyraźniej w pochodzącym z V wieku p.n.e. 
tzw. fragmencie Syzyfa – dramacie satyrowym przypisywanym Kritiaszowi 
lub Eurypidesowi, w którym czytamy m.in., że po ustanowieniu praw, 

 8 Również Jahwe pierwotnie miał cechy bóstwa nieba; zob. A. Passoni 
Dell’Acqua, YHWH come dio della tempesta, [w:] A Necessary Task Essays on Textual 
Criticism of the Old Testament in Memory of Stephen Pisano, eds. D. Candido, 
L. Pessoa da Silva Pinto, Roma 2020, s. 51–88.
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kontrolujących postępowanie ludzi „od zewnątrz”, wymyśleni zostali bogo-
wie, mający oddziaływać na postępowanie ludzi „od wewnątrz”9. W czasach 
Vica głównym rozsadnikiem takiej wizji religii był anonimowy traktat De 
tribus impostoribus, demaskujący religię jako polityczną fikcję, obliczoną na 
wywołanie posłuszeństwa poddanych. W świetle rozprawy wiara w bogów 
stanowiła wymysł władców czy legislatorów, mający na celu z jednej strony 
wzmocnienie autorytetu praw, z drugiej – wprowadzenie lęku przed boską 
karą jako środka odstraszania przed popełnianiem zbrodni10.

Vico podjął polemikę z traktowaniem religii jako formy religii poli-
tycznej. Podzielał pogląd, że religia, będąc tworem samych ludzi, w istocie 
sprowadza się do lęku przed bogami. Zgadzał się także, że stanowiła instru-
ment społecznej kontroli. Dodawał jednak, że chodziło w niej o wynalazek 
„fałszywych” bóstw bałwochwalczych kultów pogańskich, co nie dotyczyło 
chrześcijaństwa; a wynalazek religii nie był dziełem cynicznych politycznych 
oszustów, lecz płodem przerażonej wyobraźni pierwszych ludzi-poetów:

Tak oto poeci-teologowie zmyślili pierwszą boską baśń najwznioślejszą ze 
wszystkich, jakie kiedykolwiek później powstały, baśń o Jowiszu gromowład-
nym, królu i ojcu ludzi oraz bogów. Baśń ta upowszechniła się tak dalece 

 9 „Był czas, kiedy ludzie wiedli życie nieuporządkowane, podobne życiu dzi-
kich zwierząt i podległe sile […]. Wtedy to, jak sądzę, ludzie ustanowili karzące 
prawa, by sprawiedliwość władała wszystkimi jednakowo […]. Dalej, kiedy prawa 
sprawiły, iż nie popełniano jawnych zbrodni, popełniano je ukradkiem; i wtedy 
to, jak sądzę, mąż przemyślny i mądry wpadł na myśl, że trzeba w y n a l e ź ć  l ę k 
pr z e d  b o g a m i , aby istniało coś, co odstrasza złych wtedy, gdy czynią, mówią lub 
zamyślają coś po kryjomu” (podkr. – R.P.). Bogowie zostali wymyśleni i usytuowani 
w górnym kręgu wszechświata, dlatego że to on najbardziej napełnia strachem 
człowieka, który „widział błyskawice i słyszał napawające przerażeniem huki pio-
runów”; Kritias, Syzyf, tłum. J. Gajda, [w:] J. Gajda, Sofiści, Wiedza Powszechna, 
Warszawa 1989, s. 288–289. Zob. też: C. Kahn, Greek Religion and Philosophy in 
the Sisyphus Fragment, „Phronesis” 1997, Vol. 42, No. 3, s. 247–262. 
 10 Traktat o trzech szalbierzach [De tribus impostoribus], tłum. T. Włodarczyk, 
[w:] Filozofowie o religii, wyb., wstęp i przypisy A. Nowicki, Warszawa – Kraków 
1960, s. 11–32. Vico podkreśla: „fałszywe religie powstały nie w wyniku szalbier-
stwa, ale łatwowierności” (§191). Zob. też: J. Assmann, Monoteizm jako teologia 
polityczna, tłum. Ł. Kołoczek, „Znak” 2018, nr 762 (listopad), s. 59–60.
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i takie wywołała wrażenie, że sami jej twórcy uwierzyli w nią i ta sama wiara 
[…] wzbudziła w nich w stosunku do Jowisza cześć, lęk i posłuch (§379).

Generalnie rzecz ujmując, chodziło nie o oszustwo i manipulację, lecz 
łatwowierność, naiwną wiarę w to, co się samemu wymyśliło. 

W swej narracji Vico posłużył się znanym toposem epikurejskim: „Strach 
[…] stworzył na świecie bogów […]” (§382). Przez maksymę primos in orbe 
deos fecit timor11 (§ 191) epikurejczycy rozumieli, że wyobrażenie sił nadprzy-
rodzonych było pokłosiem ludzkiej ignorancji – niewiedzy co do rzeczywi-
stych przyczyn zjawisk natury. Dogłębnie studiowany przez Vica w latach 
młodości Lukrecjusz pisał:

I skąd jeszcze teraz bierze się w ludziach ta straszna trwoga,
Co wznosi po całym świecie wciąż nowe przybytki bogów
[…]12.

Nie mogli zaś wyrozumieć, z jakich to dzieje się przyczyn. 
Uciekli się więc do tego, że wszystko oddali bogom,
I wymyślili, że wszystko zależy od ich skinienia (V. 1185–1188).

Co więcej, także dla Lukrecjusza źródłem największego przestrachu 
było niebo:

Po niebie bowiem widomie przetacza się noc i księżyc […],
Pioruny, gwałtowne grzmoty i głuche, groźne pomruki.
Jakże nieszczęsnym ród ludzki stał się, gdy bogom przypisał
Tak wielkie dzieła i przydał im skłonność do srogich gniewów! (V. 1189–1196)

W oczach Lukrecjusza religia była jednak czymś groźniejszym niż tylko 
prymitywną reakcją owładniętego strachem umysłu, bowiem sama eskalo-
wała strach, stanowiąc największą przeszkodę na drodze do szczęścia, ale 
także istotną pobudkę do czynienia zła, bowiem przeświadczenie, że obraza 
bóstwa ściąga na człowieka jego gniew i zemstę, niezmiennie skłaniało ludzi 
do prób uwolnienia się od winy za pomocą darów. W trwodze starano się 

 11 Bogów na świecie pierwszy stworzył strach.
 12 Lukrecjusz, O naturze rzeczy, tłum., wstęp i komentarze G. Żurek, Warszawa 
1994, V. 1166–1167; dalsze cytaty według tego wydania lokalizuję bezpośrednio 
w tekście.
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uśmierzyć gniew bogów i zaskarbić sobie ich przychylność poprzez ofiary, 
poświęcając bogom to, co najcenniejsze, w tym innych ludzi, także własne 
dzieci. Znamienne, że Lukrecjusz otworzył swój poemat obrazem złożenia 
w ofierze Ifigenii (O naturze rzeczy, I. 80–111), poświęconej Artemidzie dla 
uśmierzenia jej gniewu13. Rzymski poeta upatrywał w rytuale ofiarnym 
emblemat religijnego zabobonu, który skłaniał ludzi ogarniętych strachem 
do wstrząsających mordów: „Do takich szczytów zła mogła doprowadzić 
ludzi religia” (Tantum religio potuit suadere malorum, I. 101). Lukrecjusz 
upatrywał w religii – lękowej reakcji na świat – główną przyczynę zła w życiu 
ludzkim. W swym poemacie proponował naukę epikurejską jako skuteczne 
remedium na lęk traktowany jako najcięższą z chorób duszy14. 

Vico nie miał złudzeń, że pierwsi ludzie, okrutni i dzicy, składali krwawe 
ofiary z ludzi. Jednak, wbrew Lukrecjuszowi, włoski filozof usprawiedliwiał 
religię wraz z jej ofiarami, a to za jej zasługi na polu okiełznywania dzi-
kości i doprowadzania człowieka do życia cywilizowanego15. Choć zatem 
bogowie byli wytworem ludzkiego strachu, a religia była równoznaczna 

 13 M. von Albrecht, „Terror et pavor”: politica e religione in Lucrezio, [w:] „Terror 
et pavor”. Violenza, intimidazione, clandestinità nel mondo antico (Atti del convegno 
internazionale, Cividale del Friuli, 22–24 settembre 2005), ed. G. Urso, Pisa 2006, 
s. 231–245; zob. też: R. Brown, Lucretius’ use of the name Iphianassa (De Rerum 
natura 1.85), „The Classical Quarterly” 2019, Vol. 69, Issue 2, s. 1–10, DOI: 10.1017/
S0009838819000946.
 14 Celem poematu Lukrecjusza było uwolnienie Rzymian od lęku. Lukrecjusz 
przyjmuje, że lęk jest korzeniem religii, a religia stanowi główny wspornik rzym-
skiego państwa. Proponuje remedium na lęk, którym jest nauka „boskiego wyba-
wiciela” – Epikura (V.10–13). Atomistyczna fizyka, racjonalnie objaśniająca zjawiska 
przyrody, uwalnia od lęku przed interwencją boskich sił. Epikurejska teologia, 
uznająca w bogach niedościgniony model szczęśliwości, eliminuje wyobrażenie 
bogów domagających się od ludzi ofiar. Innymi słowy, Lukrecjuszowa „teologia 
wyzwolenia” wyswobadza z religijnej niewoli, otwierając drogę życiu szczęśliwemu, 
tj. wolnemu od lęku; zob. M. von Albrecht, op. cit., s. 238.
 15 „Tak więc nieszczęsny ślub oraz ofiara złożona przez Agamemnona z jego 
własnej pobożnej córki Ifigenii […] nastąpiła z woli opatrzności. Ofiary te były 
bowiem potrzebne dla okiełznania potomków Polifema i przekształcenia ich w cy-
wilizowanych Arystydesów i Sokratesów, Leliuszów i Scypionów Afrykańskich” 
(§191).
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z trwogą wobec wyimaginowanych mocy, to ów strach, fikcje i ofiary przy-
niosły ludziom zasadniczą korzyść – samokontrolę16. Paniczny strach przed 
boskimi siłami, karzącym gromem Jowiszem, bogami wymierzającymi 
sprawiedliwość tym, którzy czynią zło, zmuszał na wpół dzikie istoty do 
samoopanowania (§502): „Otóż tylko wzbudzająca grozę myśl o jakimś 
bóstwie mogła poskromić ich potworną dzikość i potworną nieokiełznaną 
zwierzęcą wolność” (§338); utrzymując w karbach namiętności, religia usta-
nawiała życie społeczne. Vico określił swoje dzieło mianem „rozumowej 
teologii politycznej boskiej opatrzności” (teologia civile ragionata della pro-
vvedenza divina, §366)17, podkreślając w ten sposób, że badał wkład religii 

 16 „A więc metafizyka poetów-olbrzymów, w swej bezbożności walczących 
z niebem, pokonała ich grozą Jowisza, którego poznali jako gromowładnego. 
Pognębieni na ciele nie mniej niż na duchu powzięli straszliwe pojęcie o Jowiszu” 
(§502). „Pobożność wywodzi się z religii, która we właściwym tego słowa znaczeniu 
jest lękiem wobec bóstwa” (§ 503).
 17 Vico nawiązał do podziału teologii zaproponowanego przez rzymskiego 
polihistora Marca Terencjusza Warrona, który – za stoikami – wyróżnił trzy jej 
rodzaje: „teologię mityczną”, uprawianą przez poetów, „teologię naturalną” filo-
zofów, widzących w opowieściach o bogach alegorezy sił natury, oraz „teologię 
obywatelską” (theologia civilis), przez którą rozumiał kult państwowy uprawiany 
przez kapłanów i obywateli. Dzieło Warrona, Antiquitates rerum humanarum 
et divinarum (47 r. p.n.e.), zaginęło, ale sam podział pozostał znany m.in. dzięki 
św. Augustynowi (O Państwie Bożym [De civitate Dei]: przeciw poganom ksiąg XXII, 
IV.27; VI.5–6; VI 12; VIII, 1, tłum. i oprac. W. Kornatowski, Warszawa 1977). To, że 
greckim odpowiednikiem „teologia civilis” jest „teologia polityczna”, mówi sam 
św. Augustyn (ibidem, VI, 12: „Nunc propter tres theologias, quas Graeci dicunt 
mythicen physicen politicen, Latine autem dici possunt fabulosa naturalis civilis”). 
Tłumaczenie teologia civile w polskiej edycji Nauki nowej jako „teologia społeczna” 
(§366) nie tylko zaciera związek z trójpodziałem Warrona, ale także z wielką tra-
dycją refleksji nad znaczeniem religii w kształtowaniu się życia wspólnotowego. Na 
temat trójpodziału teologii zob. J. Pépin, La „Théologie tripartite” de Varron. Essai 
de reconstitution et recherche des sources, „Revue des Études Augustiniennes” 1956, 
Vol. 2, s. 265–294; G. Lieberg, The Theologia Tripartita as an Intellectual Model in 
Antiquity, [w:] Essays in Memory of Karl Kerényi, ed. E.C. Polomé, Washington 
1984, s. 91–115; J. Rüpke, Varro’s tria genera theologiae: religious thinking in the late 
Republic, „Ordia Prima” 2005, Vol. 4, s. 107–129. 
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w dzieło ukonstytuowania się życia wspólnotowego człowieka18, że nauka 
nowa to alternatywna postać teologii politycznej.

CO POWIEDZIAŁ GROM
Pierwszym wspólnototwórczym skutkiem religijnego strachu przed pioru-
nem i niewidzialnymi mocami były monogamiczne związki – „najpierw 
w oparciu o religie powstały rodziny, później zaś utworzyły się państwa 
oraz prawa” (§14), Dla Vica dzikość bestioni manifestowała się w niere-
gulowanych żadną normą stosunkach seksualnych. W promiskuityzmie 
widział bowiem synonim nieopanowania, a małżeństwo, wraz z praktyką 
grzebania zmarłych, traktował jako pierwszą oznakę życia cywilizowanego. 
Vico należał zatem do tych myślicieli, którzy w ograniczeniach nałożo-
nych na życie seksualne upatrują pierwszy zakaz ustanawiający egzystencję 
wspólnotową, a tym samym moment przejścia od barbarzyństwa do życia 
prawdziwie ludzkiego. 

W jaki sposób dokonał się ów krok ku poskromieniu instynktów? Według 
Vica pierwsza burza po potopie zaskoczyła olbrzymów in flagranti, toteż 
łoskot grzmotów odebrali oni jako głos Jowisza wyrażającego dezaprobatę. 
Pierwszy huk został potraktowany jako wyraz boskiego gniewu i żądanie 
powściągliwości, czyli ustanowienie pierwszego zakazu19. Od tej pory – 
podkreślał Vico – olbrzymi z kobietami kryli się przed piorunami Jowisza 
w jaskiniach: „Tak powstało małżeństwo, czyli związek cielesny uprawiany 
wstydliwie, w lęku przed bóstwem” (§505), dając początek pierwszym rodzi-
nom, a w konsekwencji również osiadłemu trybowi życia20. Religijny strach 

 18 Św. Augustyn krytykował teologię polityczną jako teologię sztucznie stwo-
rzoną i obliczoną na wspieranie rzymskiego państwa. Vico zdaje się rehabilito-
wać teologię polityczną jako namysł nad wkładem religii w ustanowienie życia 
społecznego.
 19 „Początkiem naturalnym cnoty było opanowanie [conato]. Pod wpływem 
religii zrodzonej ze strachu przed piorunami żyjący w jaskiniach podgórskich 
olbrzymi powstrzymali swój zwierzęcy pęd do błąkania się po rozległej ziemskiej 
puszczy. Potem nauczyli się zupełnie innego trybu życia, spokojnego i w ukryciu, 
i stali się założycielami narodów i władcami pierwszych republik” (§504).
 20 „Opanowanie uczyniło cnotliwym ich ducha, powstrzymując ich od za-
spokajania żądzy zwierzęcej w obliczu nieba, które budziło w nich niezmierną 
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pozostał spoiwem życia patriarchalnych rodzin, w których wszechwładny 
ojciec (pater familias) sprawował nad potomstwem władzę absolutną. Jego 
autorytet legitymizowało niebo: uważał się za potomka bogów, w imieniu 
których sprawował władzę. Do wyłącznych prerogatyw ojców należała in-
terpretacja „mowy bogów” – znaków nieba, z których odczytywali ich wolę. 
Władza ojców miała zatem charakter kapłański (§250). Sposobem na zrozu-
mienie „mowy bogów” było wróżenie, a piorun był podstawowym znakiem 
wróżebnym. Każdy naród zaczynał od wróżenia z błyskawic i grzmotów 
swego Jowisza21.

W  ten sposób neapolitański filozof odrzucił podstawowy teoremat 
klasycznej filozofii politycznej, według którego fundamentem wspólnoty 
obywatelskiej było dążenie do najlepszego ustroju lub wspólnego dobra22. 
Podobnie jak Niccolò Machiavelli i Thomas Hobbes Vico zastąpił koncepcję 
idealistyczną podejściem realistycznym: skoro pierwotni ludzie byli istotami 
dążącymi przede wszystkim do przetrwania, czyli zachowania swego życia, 
skutecznym spoiwem społecznym w żaden sposób nie mógł być rozumowy 
ideał. Musiała być nim trwoga, proporcjonalna do stanu dzikości pierwszych 
ludzi. Strach był, zdaniem Vica, podstawowym czynnikiem wspólnototwór-
czym, ale także naczelnym instrumentem władzy. Państwo powstało w celu 

grozę. Każdy uprowadzał zatem dla siebie w głąb jaskini jedną kobietą, jako stałą 
towarzyszkę życia” (§504). Motyw ukrycia w jaskini z lęku przed bogami Vico 
zaczerpnął od Lukrecjusza:
„[…] komuż serca nie ściska lęk przed bogami,
Któż z trwogi nie chciałby wślizgnąć się do najgłębszej kryjówki,
Gdy drży i pali się ziemia, rażona straszliwym ciosem
Gromu, i łoskot się niesie po całym ogromnym niebie?” (V. 1219–1222). 
 21 „A pierwsi ludzie, którzy porozumieli się za pomocą znaków, wierzyli […], 
że grzmoty i pioruny są znakami Jowisza. […] Jowisz miał więc rządzić za pomocą 
znaków, które były przedmiotowymi słowami [parole reali], a natura miała być jego 
językiem. Wiedzę o tym języku […] stanowiło wróżbiarstwo, które Grecy nazwali 
»teologią«, tj. »wiedzą o mowie bogów«” (§ 379).
 22 F. Vaughan, The Political Philosophy of Giambattista Vico: An Introduction 
to La Scienza Nuova, The Hague 1972, s. 35; A. Zając, Polityka poetycka Giambattisty 
Vica, „Politeja” 2017, nr 46, s. 353–376.
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uwolnienia ludzi od zagrożenia życia i zagwarantowania bezpieczeństwa, 
ale do osiągnięcia tych celów samo skutecznie posługiwało się strachem23.

W najdawniejszych państwach, utworzonych „ze związku sprawują-
cych władzę rodzinną ojców” (§25), źródłem autorytetu pozostawało niebo. 
Vico nazywał je państwami teokratycznymi, bowiem ludzie „wierzyli, że 
żyją pod rządami boskimi, a wszelkie nakazy otrzymują za pomocą wróżb 
i wyroczni” (§31). Stąd w państwach tych istniały rozbudowane techniki 
odkrywania woli Jowisza, czytania znaków, za pomocą których bóstwo ko-
munikowało swe rozkazy24. Vico nie miał wątpliwości, że najstarsze normy 
ludzkie miały charakter sakralny („Wszędzie zatem pierwsze prawa były 
boskie, Jowiszowe” [§ 482]) i związek prawa z Jowiszem dostrzegał nawet 
w etymologii słowa „prawo” (ius):

Pierwsi ojcowie narodów pogańskich byli sprawiedliwi, gdyż ze zbożną wiarą 
przestrzegali wróżb, które uważali za rozkazy boskie Jowisza. Od niego to, 
nazywanego u Latynów Ious, wywodzi się starożytne ious, skrócone następ-
nie do ius – „prawo” i dlatego u wszystkich narodów sprawiedliwość wiąże 
się w sposób naturalny z pobożnością (§14). 

Prawa miały siłę emocjonalnego oddziaływania dlatego, że budziły po-
strach równy epifanii Jowiszowego pioruna. Przestrzegano ich, gdyż wiązały 
się z karą ze strony gromowładnego bóstwa – przestępstwo rozumiano jako 
jego obrazę, dobrem było zaś wszystko, czego ono żądało.

JĘZYK I STRACH
Jednocześnie z wizją narodzin religii i życia społecznego Vico zaproponował 
hipotezę powstania języka25. W jego interpretacji olbrzymi utracili mowę, 

 23 Zob. J. Freund, Le thème de la peur chez Hobbes, „Revue Européenne des 
Sciences Sociales” 1980, T. 18, No. 49, s. 13–32; C. Ginzburg, Strach, terror i cześć, 
tłum. M. Warchala, „Przegląd Polityczny” 2018, nr 147, s. 86–94.
 24 „Zgodnie z tymi zasadami wszystkie cnoty winny być zakorzenione w po-
bożności i religii, gdyż tylko wówczas stają się skuteczne, ludzie zaś uznają za dobre 
to wszystko, czego żąda Bóg” (§14).
 25 Na temat Vikiańskiej koncepcji języka zob. G. Cantelli, Gestualità e mito: 
i due caratteri distintivi della lingua originaria secondo Vico, „Bollettino Del Centro 
di Studi Vichiani” 1990, Vol. 20, s. 77–116; J. Trabant, Vico’s New Science of Ancient 
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którą Adam posługiwał się w Raju. Mowa olbrzymów nie była już zatem 
darem Boga, ale dziełem samych ludzi. Włoski filozof rozróżniał trzy rodzaje 
języka, odpowiadające trzem epokom dziejów ludzkości: boski – w epo- 
ce teokratycznej, heroiczny – w epoce bohaterów, a także ludzki – w epoce 
demokratycznej. Pierwszy z nich „był to język niemy, znaków lub rzeczy, 
związanych w naturalny sposób z pojęciami, jakie miały wyrażać” (§ 32). 
Rzecz znamienna, Vico nie utożsamiał języka ani ze znakami dźwięko-
wymi, ani znakami pisma. Pierwotnie język nie był zatem mową – syste-
mem dźwięków. Mowę poprzedzał język gestów, wskazań i znaków; „język 
niemy”, zmysłowy i konkretny (por. § 434–435). Umysł początkowo pojmo-
wał wszystko w sposób konkretny, toteż pierwsze „słowa” miały charakter 
deiktyczny. Jak zauważył Jürgen Trabant, były one znakami, materialnymi 
przedmiotami i gestami obdarzonymi znaczeniem26. Zatem, według Vica, 
pierwszy znak ukonstytuował się wraz ze wskazaniem na firmament jako 
na gromowładne bóstwo. Niebo jednak nie oznaczało jeszcze Jowisza, lecz 
było Jowiszem, bowiem rozróżnienie znaku i znaczenia wyłoniło się w dłu-
gotrwałym procesie przechodzenia od tego, co konkretne, do związanej 
z nazwami ogólności. A zatem – język boski epoki teokratycznej nie był 
słyszalny, lecz widzialny27. 

Vico sytuował początek mowy dopiero w epoce heroicznej. Podkreślał, że 
pierwotnie nie wiązała się ona z kwestią prawdziwości, lecz służyła ekspresji 
namiętności. Prymitywni ludzie reagowali na świat w sposób emocjonalny: 
gestami i odgłosami. Swe „gwałtowne i burzliwe namiętności umieli wy-
rażać tylko wyciem i pomrukami” (§377). Pod wpływem gwałtownych 
uczuć i traumatycznych doznań nieme bestie zaczęły wydawać z siebie 

Signs: A Study of Sematology, London 2004; J. Kreuzer, Zmysłowość języka, tłum. 
K. Krzemień-Ojak, „Prace Kulturoznawcze” 2014, t. 16, s. 181–196.
 26 J. Trabant, op. cit., s. 26. „W ten właśnie sposób poeci-teologowie pojmowali 
– by posłużyć się przykładami – Jowisza, Kybelę lub Bercyntię i Neptuna. Niemi, 
wskazując ich za pomocą gestu, tłumaczyli, że są to substancje niebieskie, ziem-
skie i morskie, które wyobrażali sobie jako ożywione bóstwa i wierząc zmysłom, 
uznawali za bogów” (§402).
 27 Tę intuicję Vica rozwinął niemiecki teoretyk obrazu i kulturoznawca Aby 
Warburg; zob. E. Kwiatkowska, Vikiański ślad w warburgiańskiej tradycji kultu-
roznawczej, „Prace Kulturoznawcze” 2014, t. 16, s. 125–138.
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monosylabiczne dźwięki, które następnie utrwalały się w pierwsze słowa. 
Okrzyk przerażenia, jęk bólu, ryk wściekłości, pomruk zawodzenia można 
uznać za pra-słowa. W procesie kształtowania się najstarszych słów wielką 
rolę odegrała onomatopeja: wyobrażenie, że Jowisz „za pośrednictwem 
błyskawic i łoskotu gromów chciał do nich [ludzi – przyp. R.P.] przemówić” 
(§ 377), związane było ze skojarzeniem huku pioruna z rykiem wydawanym 
przez olbrzymów. 

A dalej, wraz z powstaniem boskiego symbolu Jowisza […] zaczął rów-
nież tworzyć się język artykułowany dzięki onomatopei, którą, jak to łatwo 
możemy obserwować, posługują się zawsze z powodzeniem dzieci. Owego 
Jowisza Latynowie zwali początkowo od huku grzmotów Ious, Grecy, od 
błysku pioruna Zεύς (§ 447)28.

Heroiczny okres języka polegał na nadawaniu rzeczom nazw i do tego 
sprowadzało się najbardziej spektakularne dokonanie pierwotnych ludzi – 
dzięki temu zasłużyli sobie na miano poetów. Byli poetami w źródłowym 
sensie słowa, tj. twórcami świata, nazywanie bowiem to akt kreacji świata 
ludzkiego, projektowania na naturalne przedmioty samych siebie i prze-
obrażania ich w jestestwa żywe29. Spowicie świata welonem nazw służyło 
przeobrażaniu tego, co obce i groźne, w to, co oswojone i uczłowieczone.

Vico nazywany bywa odkrywcą językowej natury świata społecznego30. 
Podkreślał, że „człowiek składa się w istocie z umysłu, ciała i mowy, przy 
czym ta ostatnia pośredniczy między umysłem a ciałem” (§ 1045). Język był 
zatem najważniejszym narzędziem odzyskania przez bestioni utraconego 
człowieczeństwa i warunkiem powstania rzeczywistości społecznej. 

 28 Vico sugeruje związek pierwszych słów z doświadczeniami człowieka; prze-
konanie, że w nazwach rzeczy kryją się ślady prastarych, silnych doznań ludzkich, 
do których jest w stanie dotrzeć etymologia; zob. E. Zwolski, Z historii badań nad 
religią i mitem. Friedrich Max Müller, czyli dialektyka religii i mitologii, „Roczniki 
Humanistyczne” 1978, t. 26, z. 2, s. 18.
 29 „Najbardziej wzniosłą czynnością poezji jest przypisywanie rzeczom mar-
twym czucia i namiętności” (§ 186). O związkach Vico z antyscholastycznymi 
teoriami języka zob. A. Zając, op. cit. 
 30 Zob. H. White, Tropika historii: struktura głęboka „Nauki Nowej”, [w:] idem, 
Poetyka pisarstwa historycznego, tłum. E. Domańska, Kraków 2000, s. 237–267.
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HERMANNA USENERA BÓSTWO BŁYSKAWICY 
W Nauce nowej prekursorskie i niezmiennie inspirujące intuicje sąsia-
dują z tym, co dzisiaj wydaje się anachroniczne lub jawnie błędne. Erich 
Auerbach, jeden z najważniejszych dwudziestowiecznych kontynuatorów 
projektu neapolitańskiego myśliciela, zauważył:

Opętany swą wizją, zbyt ubogi w materiały, by dowieść jej prawdziwości 
(brakowało wszak całego materiału etnologicznego, orientalistycznego, 
średniowiecznego, który ujawniono od tamtych czasów), interpretował 
antyczne świadectwa, które miał do dyspozycji: mity, źródła i znaczenia 
wyrazów, ustępy tekstów poetów, historyków, prawników, często zadając 
im gwałt. Niekiedy zapomniał lub przeoczył to, co współcześni mu uczeniu 
zbadali już lepiej31. 

W istocie, dopiero po śmierci Vica Europa odkryła sanskryt, a odkrycie 
to skierowało filologię na nowe tory. Podobieństwo sanskrytu do języków 
europejskich umożliwiło studia porównawcze nad indoeuropejską rodziną 
językową. W rezultacie narodziło się językoznawstwo porównawcze, któ-
rego owocem była m.in. etymologia. W jej świetle większość Vikiańskich 
źródłosłowów okazała się zmyślona. Łatwo też dzisiaj zakwestionować silnie 
zakorzenione przekonanie Vica o uniwersalnej ważności Rzymu, które spra-
wiało, że swobodnie ekstrapolował on rzymskie dzieje jako doświadczenia 
charakterystyczne dla całej ludzkości. Problematyczne może wydawać się 
wreszcie redukcjonistyczne potraktowanie pierwszego gromu jako detona-
tora kulturowego „wielkiego wybuchu”, z którego jednocześnie wyłoniły się 
religia, życie społeczne, prawa oraz język. 

Jednak hipoteza grozy, zwłaszcza grozy nieba, jako czynnika religiotwór-
czego nie została kompletnie zarzucona: 180 lat po pierwszym wydaniu 
Nauki nowej znalazła wsparcie w pracy niemieckiego filologa Hermanna 

 31 E. Auerbach, Język literacki i  jego odbiorcy w późnym antyku łacińskim 
i średniowieczu, tłum. R. Urbański, Kraków 2006, s. 22.
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Usenera (1834–1905)32, który jedno ze swych ostatnich studiów poświęcił 
omówieniu świadectw kultu Pioruna w grecko-rzymskiej starożytności33.

Usener należał do najbardziej wpływowych przedstawicieli niemieckiej 
filologii końca XIX wieku, tj. epoki, w której okrzepła już ona jako dys-
cyplina naukowa. Choć filologia kojarzyła się wówczas przede wszystkim 
z tradycją edycji tekstów źródłowych, to związek z projektem Vica pozostał. 
Wydawanie i interpretacje tekstów poetyckich, mitologicznych, świadectw 
historiograficznych czy źródeł prawnych traktowano jako etap wstępny do 
rekonstrukcji początków poszczególnych narodów europejskich34. W osta-
tecznym rachunku, filologii nadal przyświecał cel antropologiczno-kultu-
roznawczy: dotarcie do „istoty” czy „charakteru” narodu.

Sam Usener rygorystyczny aparat filologiczny wzorcowo zastosował 
do edycji tekstów, wśród których wyróżnia się szczególnie wydanie źródeł 
dotyczących Epikura i epikureizmu35. Filologię Usener uważał nie tyle za 
naukę, co metodę interpretacji faktów historycznych36. Na przełomie XIX 

 32 Na temat biografii intelektualnej Usenera zob. J.N. Bremmer, Hermann Usener, 
[w:] Classical Scholarship. A Biographical Encyclopedia, eds. W.W. Briggs, W.M. Calder 
III, New York – London 1990, s. 462–478; Aspetti di Hermann Usener filologo della 
religione, ed. G. Arrighetti [et al.], Pisa 1982; Hermann Usener und die Metamorphosen 
der Philologie, Hrsg. von M. Espagne, P. Rabault-Feuerhahn, Wiesbaden 2011.
 33 H. Usener, Keraunos, Ein Beitrag Religiöser Begriffsgeschichte, „Rheinisches 
Museum Für Philologie” 1905, Bd. 60, s. 1–30 (polski przekład zob. Keraunos. 
Przyczynek do historii pewnego wyobrażenia religijnego, tłum. P. Napiwodzki; 
w niniejszym tomie, s. 619–670).
 34 Zob. J. Leerssen, The Rise of Philology: The Comparative Method, the Historicist 
Turn and the  Surreptitious Influence of  Giambattista Vico, [w:] The  Making 
of the Humanities II: From Early Modern to Modern Disciplines, eds. R. Bod, J. Maat, 
T. Weststeijn, Amsterdam 2012, s. 23–35.
 35 Epicurea, Hrsg. von Hermannus Usener, Lipsiae 1887. Zob. I. Ramelli, Usener’s 
Work on Epicurus, [w:] Hermann Usener und die Metamorphosen der Philologie, 
op. cit., s. 153–170. Praca Usenera inspirowała kolejne pomnikowe edycje np. 
H. Dielsa (Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin 1903) czy Hansa von Arnima 
(Stoicorum Veterum Fragmenta, Leipzig 1903–1905).
 36 Zob. H. Usener, Philologie und Geschichtswissenschaft, [w:] idem, Vorträge 
und Aufsätze, Leipzig 1907, s. 2–35. (Philologie et sciences historiques [1882], „Revue 
germanique internationale” 2011, Vol. 14, s. 155–178, DOI: 10.4000/rgi.1283).
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i XX wieku, w momencie gdy religia stawała się ważnym przedmiotem za-
interesowań badawczych, a religioznawstwo formowało się w odrębną dys-
cyplinę naukową, filologiczne metody interpretacji zastosował do zagadnień 
religijnych37. Położył tym samym podwaliny pod naukowe religioznawstwo, 
tworząc w Niemczech jeden z najbardziej znaczących ośrodków studiów 
nad historią religii38.

Jednak Usener pamiętany jest dzisiaj głównie jako autor Götternamen. 
Versuch einer Lehre von der religiösen Begriffsbildung (1896)39 – dzieła, w któ-
rym podjął temat genezy politeizmu. Za sposób zmierzenia się z tym zagad-
nieniem przyjął analizę imion bogów, omawiając nazwy bóstw greckich, 
rzymskich oraz litewskich. W rezultacie opracował teorię ewolucyjnego 
kształtowania się pojęć religijnych, którą można rozumieć również jako 
koncepcję trzech stadiów religii – koncepcję zaliczaną do największych 
osiągnięć dziewiętnastowiecznego religioznawstwa.

Usener odrzucił popularne przekonanie, że kształtowanie pojęć ogólnych 
stanowi naturalną operację ludzkiego umysłu. Podobnie jak Vico uważał, że 
wyobraźnia nie tworzy pojęć, lecz konkretne wyobrażenia, a dochodzenie do 
pojęć ogólnych polega na powiązanym z nazwami mozolnym wznoszeniu się 
umysłu do tego, co ogólne. Z tego względu Usener przyjmował, że najdaw-
niejszy etap konstrukcji wyobrażeń religijnych musiał mieć charakter jed-
nostkowy. Twierdził, że u swego zarania ludzie czcili konkretne, jednorazowe 

 37 Do najbardziej znanych prac Usenera z zakresu badań nad wczesnym chrze-
ścijaństwem należało studium o święcie Bożego Narodzenia, Das Weihnachtsfest 
(Bonn 1889). Zob. S. Hijmans, Usener’s „Christmas”: A Contribution to the Modern 
Construct of  Late Antique Solar Syncretism, [w:] Hermann Usener und die 
Metamorphosen der Philologie, op. cit., s. 139–151.
 38 Zob. H. Treiber, For What Purpose do We Still Read the Protestant Ethic 
Today?, „Società Mutamento Politica” 2014, Vol. 5, No. 9, s. 30–37, DOI: 10.13128/
SMP-14484. Na temat Usenera jako historyka religii zob. R. Bodei, Hermann Usener 
nella filosofia moderna: tra Dilthey e Cassirer, [w:] Aspetti di Hermann Usener filo-
logo della religione, op. cit., s. 23–42; A. Momigliano, Hermann Usener, „History 
and Theory” 1982, Vol. 21, No. 4, s. 33–48; R. Kany, Hermann Usener as Historian 
of Religion, „Archiv für Religionsgeschichte” 2004, Bd. 6, s. 159–175.
 39 H. Usener, Götternamen. Versuch einer Lehre von der religiösen Begriffsbildung, 
Bonn 1896. Usener rozpoczął badania nad imionami bogów w ramach wykładów 
uniwersyteckich w 1873 roku; zob. R. Kany, op. cit., s. 163. 
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wydarzenia, stanowiące znaczące przeżycie psychiczne. Każdorazowe silne 
doznanie odbierali jako epifanię bóstwa i z przeżycia tego wywodziło się 
jego imię, kształtujące się z utrwalonych dźwięków wydawanych w chwili 
wstrząsu, np. z okrzyku strachu spowodowanego przeżyciem grozy. Nazwy 
bóstw byłyby zatem upostaciowionym doznaniem.

Takich bogów, objawiających się konkretnie i jednorazowo, Usener okre-
ślił mianem Augenblickgötter – „bogów chwilowych”. W miarę powiększania 
się ludzkiej pamięci i zdolności myślenia abstrakcyjnego zaczęły tworzyć 
się – związane z nazwami – pojęcia ogólne. W procesie rozwoju pojawili się 
bogowie patronujący poszczególnym sferom życia czy spełniający określoną 
funkcję. Bóstwom tym Usener nadał nazwę Sondegötter – „bogów specjal-
nych”. O ile istnienie „bogów chwilowych” miało charakter przypuszczenia, 
o tyle mówiąc o „bogach specjalnych”, Usener miał na myśli rzymskich di 
indigetes. Do naszych czasów zachowały się listy imion italskich i latyńskich 
bogów wraz z ich prerogatywami. Wiemy, że w czasach archaicznych rzymski 
słownik religijny liczył 30 tys. wyspecjalizowanych bóstw, patronujących każ-
dej czynności, odnoszących się do wszystkich fizycznych przedmiotów i zja-
wisk (znamienne, że na fakt ten zwrócił uwagę również Vico [§437]). Bogowie 
ci nie mieli specyficznej osobowości, nie wiązały się z nimi żadne podania 
mitologiczne, a ich nazwa była przejrzysta i oznaczała zakres kompetencji.

Dopiero na kolejnym etapie ewolucji pojawiło się pojęcie bogów osobo-
wych, odznaczających się złożoną osobowością, cechami charakterystycz-
nymi i atrybutami; bogów, na temat których zaczęły się pojawiać opowieści 
(mity). Usener twierdził, że bogowie osobowi wyłonili w procesie ewolucji 
Sondegötter, a „bogowie specjalni” zostali sprowadzeni do roli „epitetów” 
czy atrybutów owych bóstw osobowych.

Opublikowane w 1905 roku studium Keraunos to podsumowanie refleksji 
Usenera na temat kształtowania się pojęć religijnych. Tym razem swą teorię 
niemiecki filolog zaprezentował na przykładzie bóstwa Błyskawicy. Zebrał 
ogromy materiał źródłowy, grecki i rzymski, zarówno tekstualny, jak i iko-
nograficzny, na podstawie którego wnosił, że w archaicznych czasach Grecy 
i Rzymianie czcili Piorun jako samodzielne bóstwo. Innymi słowy, Usener 
zakwestionował pogląd, że Piorun był wyłącznie atrybutem Zeusa. Jego 
zdaniem w czasach archaicznych Keraunos był najsilniejszą obok Zeusa, 
całkowicie niezależną od niego istotą boską. Na podstawie reliktów kultu 
Keraunosa, niekiedy późnych, bo pochodzących z epoki hellenistycznej, 
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Usener wnosił o rzeczywistości archaicznej. Wychodził bowiem z założe-
nia, że ludowe wierzenia i zwyczaje zachowują relikty archaicznych podań 
i rytuałów, nawet jeśli kontekst religijny, do którego pierwotnie owe relikty 
przynależały, przestał już istnieć. Podobnie jak Edward B. Tylor Usener 
wierzył w istnienie tzw. survivals, pozwalających wniknąć w najdawniejsze 
warstwy myśli religijnej40.

W jaki sposób zatem powstało religijne pojęcie Keraunosa? W ten sam, 
w jaki pozostałe pojęcia religijne, tj. od konkretnego, jednostkowego do-
świadczenia uderzenia gromu. Początkowo każda błyskawica była odbie-
rana jako epifania bóstwa. Wierzono, że bóstwo zstępowało z nieba pod 
postacią pioruna i brało w posiadanie rażone miejsce, które uważano odtąd 
za święte, odgradzając od sfery profanum. Wznoszono na nim ołtarz, gdzie 
specjalni kapłani składali ofiary (narracja Usenera zaczyna się od wspo-
mnienia odkrytego w Mantinei kamienia z V wieku p.n.e. z inskrypcją 
„Zeusowi Piorunowi” – kamień ten zaznaczał miejsce rażone piorunem). 
Także osoby trafione piorunem czczono jako wybrańców bogów. Wbrew 
twierdzeniu Vica trafienie piorunem w Grecji uważano za oznakę wybrań-
stwa, a nie gniewu.

Każde uderzenie pioruna było zatem epifanią Keraunosa, który w ka-
tegoriach Usenera był wzorcowym przykładem „boga chwilowego”. Tak 
jak u Vica zatem, pierwszy grom był początkiem religijnego kultu, któ-
rego obiektem była zstępująca z nieba boska siła. Podkreślmy: Keraunos 
początkowo nie oznaczał więc boga, ale był bogiem manifestującym się 
w błyskawicy. Dopiero na kolejnym etapie ewolucji pojęcia zaczęło ono być 
rozumiane ogólnie, a Keraunos stał się bogiem specjalnym, tj. oznaczającym 
wszystkie błyskawice. 

Początkowa wielość uległa dalszej kondensacji z chwilą, gdy Keraunos 
został przeniesiony na Zeusa, stając się jednym z jego atrybutów. Siła Zeusa, 
który zyskał przydomek „Piorunowy” (Keraunios), manifestowała się najbar-
dziej w jego broni – piorunach, nie tylko powodujących śmierć i zniszczenie 

 40 Zob. E.B. Tylor, Primitive Culture, London 1871 (wyd. pol. Cywilizacja pier-
wotna. Badania rozwoju mitologji, filozofji, wairy, mowy, sztuki i zwyczajów, t. 1, 
tłum Z.A. Kowerska, wstęp i oprac. J. Karłowicz, Warszawa 1896). Na temat kon-
cepcji survivals zob. G. Didi-Huberman, The Surviving Image: Aby Warburg and 
Tylorian Anthropology, „Oxford Art Journal” 2002, Vol. 25, No. 1, s. 61–69.
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(pożogę), ale których sam widok i efekt dźwiękowy napawał śmiertelnym 
przerażeniem. 

Twierdzenie Usenera, że Keraunos, zanim stał się atrybutem Zeusa, 
był osobnym bóstwem, stało się przedmiotem sporu badaczy41. Nie ulega 
jednak wątpliwości, że Piorun, czy to jako samodzielne bóstwo, czy to jako 
broń Zeusa, był obiektem religijnego kultu. Wyprowadzając imiona boga 
z pierwotnej reakcji na świat, Usener – choć w swym tekście nie wspominał 
Vica42 – rozwinął jego intuicję, zgodnie z którą pierwotni ludzie widzieli 
epifanię boskości we wszystkim, z czym się stykali, a religia tkwiła swymi 
korzeniami w pierwotnych reakcjach człowieka na świat, zwłaszcza reak-
cjach fobicznych. 

PODSUMOWANIE
W połowie XVII wieku potwierdzony został elektromagnetyczny charakter 
pioruna. Błyskawica przestała być wyładowaniem gniewu boga, a stała się 
wyładowaniem atmosferycznym. Zamiast być atrybutem absolutnej boskiej 
władzy, okazała się elektryczną iskrą, którą od 1752 roku można było już 
częściowo kontrolować. Wynalazcę piorunochronu, Benjamina Franklina, 
witano jako nowego Prometeusza, który „wyrwał niebiosom piorun, a berło 
tyranom”43. 

Od czasu oświecenia nauka i technika awansowały do rangi głównego 
narzędzia wyzwalania od lęku. Podbój świata i opanowywanie natury miały 

 41 Holenderski badacz Jan Maarten Bremmer zauważył: „It might be the case 
that in prehistoric times Greeks worshipped the lightning as a separate divine 
power, but it will never be possible to prove it, however much Usener would like 
to”; J.M. Bremmer, Zeus’ Lightning in Early Greek Myth and in Cleanthes’ Hymn, 
„Roczniki Humanistyczne. 3. Filologia Klasyczna” 2006–2007, t. 54–55: Księga 
pamiątkowa ku czci Księdza Profesora Remigiusza Popowskiego, s. 22.
 42 Usener doskonale znał koncepcje Vica. Wprost wspomina je m.in. w tekście 
Mythologie, „Archiv für Religionswissenschaft” 1904, Bd. 7, s. 25. 
 43 „Eripuit coelo fulmen sceptrumque tirannis” – epigram przypisywany 
Turgotowi; zob. P. Dray, Stealing God’s Thunder. Benjamin Franklin’s Lighting Rod 
and the Invention of America, New York 2005, s. 139. 
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posłużyć zapanowaniu nad ludzką trwogą44. Warto jednak pamiętać, że 
naukowo-techniczna obietnica zapewnienia człowiekowi bezpieczeństwa 
stanowi tylko element długotrwałego procesu mierzenia się ludzi z siłami 
natury, kataklizmami, epidemiami. Ludzki strach był od początku wyzwa-
niem dla procesu cywilizacji, toteż nazwy, mity i rytuały należy widzieć jako 
sposoby przeobrażania tego, co obce, w to, co oswojone; tego, co napawa 
trwogą, w obiekt czci. Język, mit i religia – z punktu widzenia antropolo-
gicznego – służyły zarówno orientacji w świecie, jak i redukowaniu naszego 
lęku przed światem.
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Horror of the Sky. Giambattista Vico and Hermann Usener on 
the Phobic Origins of Culture

For Giambattista Vico in Principi di una Scienza Nuova (1725), the process 
of civilization was triggered by a seemingly unimportant event – a thunder 
strike that filled the primitive people (bestioni) with deadly fear. From 
that moment, language, religion, the institution of marriage as well as 
social life emerged. The peculiar hypothesis that the process of civilization 
was initiated with a crack of thunder found its confirmation in the study 
by Hermann Usener, titled Keraunos (1905). Almost two centuries after 
Vico, the German philologist collected evidence that both the Greeks and 
the Romans worshiped the thunderbolt as a divinity, at first independently 
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from Zeus and later as identified with him. Both studies contribute 
to the understanding of the phobic genesis of culture, and draw attention 
to the fact that language, art and religion can be considered as different 
strategies of coming to terms with the horrors of the world.
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