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Codzienność jest nudna1 to akcja fotograficzna nagrodzona w konkursie „Do 
sztuki gotowi Start!”. Do udziału w niej losowo wybrałyśmy siedem osób2, 
a każda z nich przez 24 godziny fotografowała swoją codzienność za pomocą 
aparatu do fotografii natychmiastowej Fuji Instax mini 83, posiadając tylko 

 1 Autorkami i realizatorkami pomysłu były: Agnieszka Karpiel, Jessica Kufa 
i Gabriela Styrkowicz. W efekcie ich pracy 20 grudnia 2019 r. w katowickim oddziale 
BWA odbył się wernisaż wystawy, na której zaprezentowane zostały 127 fotografie 
wykonane w ciągu siedmiu dni.
 2 Liczba chętnych do wzięcia udziału w projekcie przerosła nasze oczekiwa-
nia. W ciągu trzech dni do akcji zgłosiło się 91 osób, stąd decyzja o losowaniu. 
Zależało nam na zachowaniu jak najmniejszej ingerencji w dobór uczestników. 
Jedyną informację, która miałyśmy w momencie losowania, było imię, nazwisko 
i wiek (konieczna była pełnoletniość).
 3 Uczestnicy projektu mieli do dyspozycji aparaty: Instax Mini 8 i Instax 
Wide. Sięgnęłyśmy po technikę fotografii natychmiastowej z dwóch powodów. 
Po pierwsze, w swoich założeniach przybliża nas do popularnej obecnie estetyki 
instagramowej, która wydaje się bezspornie królować na polu prezentowania co-
dzienności. Po drugie – idea, którą prezentuje fotografia natychmiastowa, zawarta 
w haśle reklamowym firmy Polaroid: „Nie będziesz mógł przestać. Nagle wszę-
dzie widzisz obrazy… A teraz naciśnij czerwony guzik… Rrrr… Cyk! I gotowe!” 
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(albo aż!) 20 wkładów. Prowokujący w naszym odczuciu tytuł zdradzać miał 
istotę tego działania, jednak każdy z uczestników musiał na swój sposób 
zmierzyć się z fotograficznym przedstawieniem swojej codzienności. Mimo 
dostrzegalnych punktów wspólnych każda doba otwierała przed nami nowe 
interpretacyjne przestrzenie. Najbardziej charakterystyczne było zmaganie 
się uczestników z aparatem fotograficznym, który przestał być tylko na-
rzędziem służącym do zapisu, ale stał się kolejnym (ósmym) i autonomicz-
nym uczestnikiem projektu. Aparat, będąc świadkiem codziennego życia, 
pozwalał na intencjonalne wyrywanie chwil i obrazów, podkreślał relacje 
w przestrzeni miasta i w intymnej przestrzeni domów, tworzył nowe znacze-
nia tego, co zostało zobaczone i doświadczone, a także stał się narzędziem 
władzy w rękach fotografujących. Jednak na przekór postulatom, które 
sugerują uważne fotograficzne bycie „tu i teraz”, i próbując przeciwstawić się 
myśli propagatora „decydującego momentu”4, Henriego Cartiera-Bressona, 
powstała opowieść o nudnej codzienności, ukryta za widokiem budynków 
i zwyczajnych przedmiotów, za relacjami z ludźmi, których spotykamy, za 
miejscami, w których bywamy, i za okrytymi banalnością czynnościami. 
Interpretując fotografie wykonane przez uczestników i uczestniczki, trak-
towałyśmy je zbiorczo (nie skupiałyśmy się na przypisaniu ich do poszcze-
gólnych dni ani na autorstwie), zależało nam bowiem na zajrzeniu za kulisy 
procesu fotograficznego i zadaniu pytania o postrzeganie codzienności 
(rutyny, powtarzalności, nudy) poprzez fotograficzne zapośredniczenie. 

(B. von Brauchitsch, Mała historia fotografii, tłum. J. Kożbiał, B. Tarnas, Warszawa 
2004, s. 218), zdaje się dyskutować z hasłem wywoławczym naszego działania, czyli 
codzienną nudą. Po trzecie, aparat instax ogranicza do minimum konieczność 
posiadania odpowiedniego technicznego przygotowania do fotografowania. 
 4 Na spotkaniu z uczestnikami i uczestniczkami projektu poprzedzającym 
działanie fotograficzne inicjatorki akcji nawiązały do metody fotograficznej nazwa-
nej „decisive moment” zaproponowanej przez Cartiera-Bressona, która zakłada, 
że osoba fotografująca powinna czekać na jeden właściwy moment naciśnięcia 
spustu migawki. Autorki akcji zachęcały do krytycznego spojrzenia na to popularne 
wyczekiwanie i popularne postrzeganie fotografii jako działania, które pozwala 
zatrzymać moment. Istotniejsze bowiem wydaje się samo bycie osoby fotografują-
cej w procesie obserwowania i zapisywania codzienności, zapośredniczone przez 
aparat fotograficzny, niż wyrywanie poszczególnych chwil z życia.
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Codzienność istnieje jednocześnie najbliżej i najdalej od naszej świado-
mości, jest trudna do uchwycenia, a zarazem niemożliwa do pominięcia, 
ponieważ codzienność to „teraz” z perspektywy najbliższej „przyszłości”. 
Do codzienności nie ma powrotu. Natychmiast „rozpływa się” i „krzepnie” 
w micie, w tym, co „niewyrażalne”5. Łatwiej w pamięć zapadają ważne mo-
menty i wyjątkowe chwile. Codzienność jest niewidzialna, a jej sens często 
wydaje się nieuchwytny. Jej ślady odnajdujemy w efektach powtarzalnych 
działań, ale niemożliwe jest wyabstrahowanie jej poza rytm upływających 
godzin, dni tygodnia, miesięcy, lat. To czyni codzienność tak podobną 
do fotografii, ponieważ – jak twierdzi John Berger – „formalny porządek 
fotografii nie objaśnia niczego”6. Oglądanie zdjęć w określonej kolejności 
pozwala uwierzyć na chwilę w możliwość ulotnego poznania kontekstu, w ja-
kim są zawieszone, jednak tak jak w przypadku codzienności, przeglądanie 
kalendarza i czytanie zapisów w dzienniku tylko złudnie pozwala zatrzymać 
porządek wydarzeń. Nadal jest to tylko przyglądanie się powierzchni, bo 
„[…] prawdziwa treść fotografii jest niewidzialna, wynika ona z gry z czasem, 
a nie z formą. Fotografie niosą ze sobą świadectwo podjętych przez ludzi 
wyborów. Nie chodzi o wybory dotyczące sfotografowania tego czy innego 
obiektu, lecz sfotografowania go w tym lub innym momencie”7. 

Próba przedstawienia na zdjęciach codzienności jest podwójnie niemoż-
liwa. Okruch dnia jest tylko jednym z elementów większej, nieokreślonej 
całości, zanurzonej w powtarzalności działań, a „obraz interpretuje świat, 
tłumacząc go na swój własny język. Fotografia nie dysponuje własnym 
językiem”. Według Bergera „odczytywać fotografie uczymy się tak, jak 
uczymy się tropić ślady”8. Jednak, paradoksalnie, to właśnie ta świadomość 
niespełnienia wstępnych założeń projektu pozwoliła przyjrzeć się codzien-
ności i śladom ukrytym między kadrami.

Od akcji minęło sześć miesięcy, ten czas wydaje się bardzo odległy, a jed-
nocześnie pandemia Covid-19 rzuciła wszystkim podobne wyzwanie. Oto, 

 5 R. Sulima, Antropologia codzienności, Kraków 2000, s. 7.
 6 J. Berger, Zrozumieć fotografię, tłum. K. Olechnicki, [w:] Badania wizualne 
w działaniu. Antologia tekstów, red. M. Frąckowiak, M. Krajewski, K. Olechnicki, 
Kraków 2011, s. 205.
 7 Ibidem.
 8 Ibidem, s. 206.
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zmuszeni do pozostania w domach, możemy wnikliwie przyglądać się naszej 
(pandemicznej) codzienności. Każdy może stać się badaczem swojego mi-
kroświata, a odejście od nadmiaru działań podejmowanych przed czasem 
społecznej kwarantanny daje możliwość spojrzenia na rutynowe czynności 
z innej perspektywy. To doświadczenie skłoniło nas do ponownego przyj-
rzenia się fotografiom powstałym podczas projektu. Wybrałyśmy dziewięć 
kadrów, które połączyłyśmy w trzy tryptyki. Autorami zdjęć są: Kacper 
Krzętowski, Barbara Błaż i Roksana Romańska (il. 1–3). Każda z wykona-
nych przez nich fotografii jest interpretacyjnym laboratorium codzienności 
zarówno czasu przed, jak i w trakcie izolacji.

Przy opracowywaniu założeń akcji Codzienność jest nudna inspirowa-
łyśmy się badaniami etnograficznymi, które są nam bliskie ze względu na 
nasze zainteresowania naukowe, ale próbujemy korzystać z ich potencjału 
także przy działaniach artystycznych i animacyjnych. Ewa Klekot, inter-
pretując wystawę Zofii Rydet, doszukuje się podobnej inspiracji:

Pod wieloma względami strategia Rydet przypomina pracę etnografa w tym 
drugim znaczeniu tego słowa – gdy etnografia oznacza metodę badawczą 
polegającą na „byciu tam”, by móc po powrocie przedstawić relację z tego 
„bycia” publiczności „u siebie”, „w domu”. Podczas pobytu w terenie – „tam” 
– etnograf zbiera materiały, które mogą mieć różną postać: tekstu pisanego, 
zapisu głosowego, rysunków, zdjęć czy filmów, i których z zasady często się 
nie docenia9.

To jednak, co u Rydet jest zapisem z prowadzenia badań, formą dzien-
nika badawczego, w naszym działaniu jest wiedzą wywołaną, która zostaje 
wypowiedziana podobnie jak słowa w czasie prowadzenia wywiadu przez 
informatorów i porządkowana oraz analizowana przez kuratorki. Podobnie 
jak w wywiadzie antropologicznym ściśle określony kwestionariusz kieruje 
rozmowę na interesujący badaczkę temat, tak my określiłyśmy założenia 
działania i istotne dla nas problemy, wokół których mieli poruszać się fo-
tografujący. I tak jak podczas wywiadów to, jaką wiedzę pozyskałyśmy, 
wychodziło daleko poza nasze przewidywania.

 9 J. Dziewit, A. Pisarek, Ocalać. Zofia Rydet a fotografia wernakularna, Łódź 
2020, s. 59.
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Nasze działanie fotograficzne wpisuje się także w szerszą panoramę 
zjawisk artystycznych. Aparatu do fotografii natychmiastowej w celu opisu 
i prezentacji własnej codzienności użył w 2008 roku Wojciech Puś, realizując 
film Instant, któremu towarzyszyły zdjęcia wykonane polaroidem. Jak sam 
mówi o swojej pracy, nagrania i fotografie przybierają formę „dziennika, 
w którym znalazły się sytuacje intymne, portrety wideo, dokumentacje 
codzienności, rejestracje zjawisk naturalnych, a także estetyczna fascyna-
cja samym medium wideo, jego potencjałem wizualnym, materią obrazu 
cyfrowego”10. Innymi projektami fotograficznymi wykorzystującymi tę 
technikę, traktującymi o codzienności i pozostającymi w estetyce sponta-
niczności oraz niedopracowania są zdjęcia Andrei Ruedy, robione znajomym 
i przedmiotom, które towarzyszą jej każdego dnia. Uczestnicy projektu 
wielokrotnie fotografowali elementy przestrzeni miejskiej. To odsyła nas 
do prac Dennisa Hoppera, który stworzył cykl polaroidów Colors.

Działanie każdego z fotografujących uczestników przypomina selfie 
złożone z dwudziestu zdjęć. Analiza pojedynczego zdjęcia rzadko by na 
to wskazywała. Selfie jest obrazem samego siebie w dość wąskim tego słowa 
znaczeniu – jest to obraz własnego ciała, najczęściej twarzy, wykonany z nie-
wielkiej odległości, który nie ukrywa sposobu wykonania zdjęcia (medium)11. 
Na tryptyk nr 1 składają się zdjęcia, z których jedno, przedstawiające nogi 
biorącej prysznic fotografującej, jest selfie w ścisłym tego słowa znaczeniu. 

 10 W. Puś, https://artmuseum.pl/pl/filmoteka/praca/pus-wojciech-instant [do-
stęp 14.09.2020].
 11 N. Mirzoeff, Jak zobaczyć świat, tłum. Ł. Zaremba, Kraków – Warszawa 
2016, s. 79.

Il. 1–3. Codzienność jest nudna, tryptyk nr 1: fotografie K. Krzętowskiego, B. Błaż 
i R. Romańskiej
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Kolejne zdjęcie to właściwie dwa obrazy, bardzo tę konwencję przypomina-
jące, choć ten, kto używał aparatu do fotografii natychmiastowej typu Fuji 
Instax mini 8, zapewne domyśla się, że bardzo trudno zrobić nim sobie tak 
dobrze wykadrowane zdjęcie12. Na fotografii Roksany Romańskiej widzimy 
uczestniczkę projektu, która bezspornie zaaranżowała to zdjęcie. Ten, kto 
naciskał spust migawki, był jedynie wykonawcą jej zamysłu kompozycyj-
nego, a ponadto na estetykę zdjęcia istotny wpływ miały ustawienia samego 
aparatu, które autorka wzięła wcześniej pod uwagę. Pierwsze zdjęcie przed-
stawia niebo, które fotografujący widział, idąc do dentysty. 

Zdjęcia przedstawiające codzienność można określić mianem doku-
mentu – miały przedstawiać przecież coś, co istnieje, i  jak w przypadku 
wielu innych dokumentów fotografujący włożyli wiele wysiłku w to, aby 
zdjęcia oddawały rzeczywistość taką, jaka jest. To jednak cel właściwie 
niemożliwy do spełnienia13. Szczególnie gdy rzeczywistość, którą chcemy 
dokumentować, jest czymś tak ulotnym i zarazem bliskim, jak własna co-
dzienność. Każdy z autorów dokonał wyboru sposobu, w jaki sposób spro-
stać temu wyzwaniu. Nadana odgórnie liczba zdjęć oraz brak możliwości 
ich usuwania bądź obróbki uniemożliwiały realizację pewnych pomysłów, 
każąc fotografującym pogodzić się z ich ograniczonym wpływem na efekt 
końcowy. Pozostawał wybór kadru, w przypadku instaxa utrudniony o tyle, 
że obraz na zdjęciu jest przesunięty względem tego widocznego w wizjerze. 
W przypadku cyfrowych selfie autor ma znaczny wpływ na komunikat, który 
konstruuje, kreując siebie poprzez zdjęcia, ich wybór i obróbkę cyfrową, 
np. nakładanie filtrów14. Uczestnicy działania nie mieli tej możliwości. Ich 
fotografie są eksperymentem, mającym dać wiedzę umożliwiającą zadanie 
pytań o codzienność, o kreowanie codzienności, o osobisty performans. 

 12 Fuji Instax mini 8 nie posiada, tak jak np. model mini 9, lusterka do robienia 
selfie. Wielu uczestników projektu po raz pierwszy korzystało z tego urządzenia. 
A przy wynikającej z założeń akcji ograniczonej liczby zdjęć nie mieli sposobności 
wprawić się w robieniu tego typu zdjęć. Teza o wyjątkowej trudności w zrobieniu 
sobie samemu zdjęcia jest wynikiem obserwacji konkretnych fotografujących 
używających konkretnego modelu aparatu. W przypadku innych modeli aparatu 
lub osób sprawnie ich używających teza ta mogłaby okazać się bezzasadna.
 13 A.M. Potocka, Fotografia, Warszawa 2010, s. 158.
 14 N. Mirzoeff, op. cit., s. 78.
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Jednak zdjęcie ukazujące niebo zauważone w drodze do dentysty rezygnuje 
z przedstawienia rzeczywistości na rzecz wprowadzenia niepokoju symbo-
licznego. Na zdjęciu widzimy błękit i białe chmury, lecz nie to jest jego tre-
ścią. Idąc tropem myśli Rolanda Barthes’a przedstawionej w Świetle obrazu15, 
niebo byłoby studium – rozpoznawalnym dla wszystkich z danego kręgu 
kulturowego obrazem niosącym zrozumiałe treści. Punktum jest elementem 
spoza kultury, bliskim osobistym przeżyciom i narastającym w znaczenia 
z czasem. Jest tym, co według Barthes’a sprawia, że fotografia zostaje w na-
szej pamięci oraz że możemy powiedzieć o niej coś więcej niż tylko to, że 
nam się podoba. Nie należy brać pod uwagę, czy założenia fotografującego 
zostały spełnione ani artystycznych walorów obrazu16. Zdjęcie nieba może 
nas znudzić, widzieliśmy ich zapewne wiele, ale osobiście nie potrafimy 
się oprzeć refleksji nad takim obrazem wizyty u dentysty. To zatrzymanie 
wzroku na niebie i zaproszony do widzenia aparat fotograficzny pokazuje 
nam czas inny niż czas wykonywanych czynności. Wizyta u dentysty trwa 
około 30 minut; zrobienie zdjęcia – zwłaszcza w fotografii natychmiasto-
wej – może zająć tylko kilka sekund, jednak to niebo trwa w nas w czasie 
wykraczającym poza czas ludzki. To samo niebo widoczne jest z okna, ulicy 
i sklepu. Niebo łączy nas wszystkich. Tych zmuszonych do spędzania czasu 
w domu, tych, którzy narażając swoje zdrowie, muszą pracować, nas – ludzi 
i wszystkie istnienia pozaludzkie. To właśnie ten pozaludzki czas może być 
łatwiejszy do dostrzeżenia w czasie pandemii.

 15 R. Barthes, Światło obrazu, tłum. J. Trznadel, Warszawa 2008.
 16 Dla założeń projektów ważne było, aby nie estetyzować robionych fotografii. 
Dlatego nie odrzucaliśmy zdjęć, które były prześwietlone lub odwrotnie – niedo-
świetlone, a nawet takich, o których autorzy mówili, że „nie wyszły”. W sensie 
metaforycznym miało to dla nas znaczenie, gdyż traktowałyśmy te „gorsze” zdjęcia 
jako momenty codzienności, które są nieinteresujące lub, według nas samych, nie-
warte opowiedzenia innym. Jest jednak jasne, że istnieje „poetyka polaroida”. Jest 
to estetyka, w której poruszają się artyści tacy jak Andy Warhol i David Hockney, 
ale także młodsi fotografowie, np. Wojciech Puś, który zrealizował film Instant 
w 2008 r. w estetyce polaroidu, któremu towarzyszyły fotografie natychmiastowe. 
„Estetyka polaroidu” polega na obecności błędów, na niedoświetleniu. Zdjęcia 
powstałe w tej poetyce można uznać za spontaniczne i nostalgiczne.
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Zdjęciowe autoportrety wykonywano właściwie, od kiedy zaczęto foto-
grafować, jednak samo selfie ściśle wiąże się z rozwojem mediów społeczno-
ściowych oraz rozpowszechnieniem telefonów komórkowych z aparatami 
fotograficznymi. W pierwszej dekadzie XXI wieku na portalach społecz-
nościowych często umieszczano selfie wykonane w lustrze, w którym od-
bijało się światło lampy błyskowej, niejednokrotnie przysłaniające osobę 
znajdującą się na zdjęciu. Jednak wkrótce aparaty fotograficzne pojawiły 
się z przodu smartfonów, przy tym znacząco rozszerzono ich ustawienia, 
ułatwiając osiągnięcie pożądanego efektu17. Uczestnicy projektu korzystali 
z modelu aparatu Fuji Instax mini 8, który nie posiada technicznego rozwią-
zania umożliwiającego podgląd zdjęcia wykonywanego samemu sobie ani 
też dodatkowego lusterka zakładanego na obiektyw. Dlatego fotografujący, 
robiąc zdjęcie swojemu ciału, nie wychodzili poza perspektywę własnego 
widzenia owego ciała. Jeżeli więc nie perspektywę widzenia, to co daje aparat 
fotograficzny, aby spojrzenie na siebie i swoją codzienność było czymś innym 
niż praca bez medium? Instax poprzez swoje ustawienia odpowiada za bar-
dzo charakterystyczny wygląd zdjęcia. Przypomina to pracę etnograficzną 
nad materiałem badawczym: sam proces robienia zdjęć i ustawienia aparatu 
przypomina proces analizy, a tworzenie interpretacji jest niczym wejście do 
antropologicznej ciemni18. Selfie czy fotografowanie swojej codzienności jest 
aktem kreacyjnym nastawionym także na komunikację (projekt zakładał 
pokazanie zdjęć w galerii sztuki), a także soczewką, w której przyglądamy się 
sobie. Poprzez selfie przedstawiamy nasze relacje ze światem – z miejscem, 
przedmiotami i ludźmi19. Ta obserwacja siebie powraca w innym kontekście, 
we wspomnianym obrazie R. Romańskiej składającym się z dwóch zdjęć, 
które przedstawiają ten sam górski krajobraz, z tą różnicą, że na jednym 
z nich znajduje się uczestniczka projektu. Te zdjęcia to przyglądanie się 

 17 N. Mirzoeff, op. cit., s. 77.
 18 J. Dziewit, A. Pisarek, Ciemnia antropologiczna, [w:] Patrzenie i widzenie 
w kontekstach kulturoznawczych, red. J. Dziewit, M. Kołodziej, A. Pisarek, Katowice 
2016, s. 11.
 19 J. Dziewit, Od budowania tożsamości do zniewolenia. Rozważania 
o funkcji fotografii w kulturze Zachodu, [w:] Pomiędzy tożsamością a obrazem, 
red. M. Markiewicz, A. Stronciwilk, P. Ziegler, Katowice 2016, s. 188.
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światu „beze mnie” i „ze mną” lub światu, w którym „jestem, choć nie 
zawsze widoczna”.

Wydawać by się mogło, że codzienność jest wyznaczana tylko przez 
czas i powtarzalność, które współcześnie zamykamy w określeniu „24/7”20. 
Jednak, jak przekonywałyśmy wcześniej, to także świadomość czasu, który 
istnieje poza nami. Codzienność to przestrzenie, w których jej i jej trwania 
doświadczamy. Pokój, mieszkanie, blok, miasto – miejsca, które są nam 
znane, w których przebywamy niemal codziennie, stają się areną naszych 
powszednich działań. Codzienne mikro-historie dziejące się za betonowymi 
i kolorowymi fasadami, za drzwiami, które widzimy na zdjęciach składają-
cych się na tryptyk nr 2 (il. 4–6). Przestrzeń i czas zdają się walczyć o naszą 
uwagę, nieustannie konkurując ze sobą, a w codzienności, jak w soczewce, 
skupiają się konsekwencje tej walki. Z jednej strony „24/7” to czas bezcza-
sowy, pozbawiony wszelkich materialnych form oraz rozpoznawalnych 
cezur, nieuznający następstwa lub powtarzalności wydarzeń21, z drugiej 
to właśnie podporządkowanie się władzy czasu odmierzanego przez zegar 
wyznacza nam wejścia i wyjścia, zamykanie i otwieranie, przybywanie na 
czas, spóźnianie się, czekanie, przemierzanie korytarzy, przebywanie w po-
mieszczeniach itd. Otwarcie przed kimś drzwi to także gest zaproszenia 
do „mojego” świata, często najpilniej strzeżonego przed wzrokiem innych; 
zamknięcie ich za kimś to wpisanie go/jej na moment do bezpiecznego, 

 20 J. Crary, Późny kapitalizm i koniec snu, tłum. D. Żukowski, Kraków 2015.
 21 Ibidem, s. 50.

Il. 4–6. Codzienność jest nudna, tryptyk nr 2: fotografie K. Krzętowskiego, R. Romańskiej 
i B. Błaż
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intymnego wnętrza codzienności. Ściany i drzwi przywołują skojarze-
nie z murem i zaporą, miejscem, które odczytujemy jako znak STOP, co 
w kontekście sporu o codzienność, toczącego się pomiędzy aparatem fo-
tograficznym a osobą fotografującą, zdaje się możliwością przechwycenia 
czasu i zmuszenia oglądającego do chwili zatrzymania, niespełnienia jednej 
z głównych obietnic fotografii – pokazania wszystkiego.

W fotografiach, które mają przedstawiać codzienność, szukamy śladów 
obecności, odbić w lustrach, cieni dostrzeżonych na murach, które pozwolą 
potwierdzić bycie „tu i teraz” (tryptyk nr 3; il. 7–9). Tak jak spotkanie z in-
nym człowiekiem zapewnia nas o naszym byciu, ponieważ „[…] inni nas 
nie stwarzają, a jedynie zapewniają nas o naszej obecności. Nie możemy 
bowiem sami dla siebie potwierdzić własnego ja”22, tak własny cień, który 
udaje się zatrzymać na fotografii, pozwala zauważyć siebie. Poczucie toż-
samości i ciągłości bycia dostrzec można w zdjęciach naszych bliskich i fo-
tografiach, które przywołują wspomnienie o nas z przeszłości. W portrecie 
matki możemy odnaleźć cząstkę nas samych, a fotografie z dzieciństwa 
wypełniają sieć wspomnień o codzienności „z kiedyś”. Zdjęcia ustawione 
na półce, fotografie w towarzystwie obrazów będących portretami świętych 
to przedstawienie nierozerwalnego związku, jaki można dostrzec pomię-
dzy codziennością a świętością obrazu. To także dowód na ciągłe napięcie 
istniejące pomiędzy odnalezionym wizerunkiem nas i naszych bliskich 
a symulakrum przedstawiającym wyobrażenie świętych. Wszystkie te ob-
razy wyłaniają się z enigmatycznej ciemności, gdy na ułamek sekundy uda 
się zajrzeć głębiej niż w pierwszy plan, najczęściej najlepiej oświetlony i do-
strzegalny. Fotografując codzienność, szukamy obrazu „ja”, tak aby chociaż 
na chwilę zyskać pewność, „że mój obraz, ruchomy, przerzucany miedzy 
tysiącem zmieniających się zdjęć, zależnie od okoliczności i wieku, zgadzał 
się zawsze z moim ja”23, na ułamek sekundy wychylić się za barierkę na 
balkonie i szukać odpowiedzi z zamkniętymi oczami.

Akcja Codzienność jest nudna odbyła się na kilka miesięcy przed ogło-
szeniem pandemii. Ten trudny czas zbiega się z momentem podsumowania 
działań i opracowywania albumu prezentującego powstałe w ich wyniku 

 22 M. Markiewicz, Tożsamość zobrazowana, czyli o wartości zamykania oczu, 
[w:] Pomiędzy tożsamością a obrazem, op. cit., s. 188.
 23 R. Barthes, op. cit., s. 25.
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zdjęcia. Zadaniem, jakie postawiłyśmy przed uczestnikami, było spojrzenie 
poprzez aparat na swoją codzienność. Interesowało nas to, co skrywa się 
pod tym pojęciem. Nie prezentowałyśmy konkretnej definicji codzienności, 
użyłyśmy jedynie prowokującego (dla niektórych) uczestników hasła „co-
dzienność jest nudna”. Wyrażenie okazało się na tyle niejednoznaczne, że 
pozwoliło na swobodę w jego odczytaniu. Dla jednych hasło było inspiracją 
do tego, by powiedzieć, że ich codzienność jest obfita w różne działania 
i myśli, dzięki którym nie ma mowy o nudzie. Inni zaś niemal z wdzięczno-
ścią przyjęli hasło jako prawdę, aby pokazać powszednie rzeczy, z którymi 
mamy do czynienia na co dzień i do których jesteśmy przyzwyczajeni na 
tyle, że potrzebujemy innej perspektywy, by je dostrzec. 

Niezależnie od nastawienia uczestników teza zawierająca się w tytule 
działania została obalona w momencie jej wypowiadania. Samo skierowa-
nie na coś lub kogoś obiektywu świadczy już bowiem o zainteresowaniu 
fotografującego. Powód tego zainteresowania nie zawsze przychodzi wraz 
z naciśnięciem spustu migawki, często ujawnia się dopiero na etapie porząd-
kowania wykonanych zdjęć, ich przeglądania i wybierania tych, które, no 
właśnie – są warte uwagi. Uczestnicy akcji nie mieli możliwości odrzucania 
zdjęć, a dla nas na etapie konkretyzowania się interpretacji wszystkie zdjęcia 
były istotne. I choć zarówno uczestnicy, jak i my jako organizatorki mieli-
śmy ulubione fotografie oraz takie, o których łatwo byłoby nam zapomnieć, 
to stworzyłyśmy z nich wszystkich wspólną i wielowątkową narrację. Być 
może w tej strategii udało nam się zachować coś z tytułowej nudy – zgody 
na to, aby zaprezentowane zostały wszystkie fotografie. 

Il. 7–9. Codzienność jest nudna, tryptyk nr 3: fotografie K. Krzętowskiego, R. Romańskiej 
i B. Błaż
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Prace nad podsumowaniem projektu skłoniły nas do rozważań na temat 
sytuacji, w której znalazłyśmy się w czasie pandemii. Nie jest ona udziałem 
wszystkich, być może nawet nie większości obywateli. Jest to sytuacja ogra-
niczenia wychodzenia z domu, pracy zdalnej, ciągłego napięcia i strachu 
związanego z tym, co dzieje się za oknem. Jeżeli nie tym oknem domu 
czy mieszkania, bo przez nie być może nie zobaczymy nic zadziwiającego, 
to za oknem naszych monitorów dzieje się już znacznie więcej24. Gdy wielu 
z nas się zastanawia, jak świat się zmieni, warto wzrok skierować na siebie, 
do czego przyczynkiem być może była nasza akcja. Wreszcie – postawione 
w tekście pytania mogą służyć do interpretacji artystycznych i pozaarty-
stycznych „dzienników z czasów zarazy”.

Chodzi o to, by w samotności przetrwać izolację, wyruszyć, tak jak 
uczestnicy akcji, w „teren”, który jest ich „ja” zawierającym się w przestrze-
niach, ciałach, ludziach, zjawiskach atmosferycznych i przedmiotach. Po 
odnalezieniu tej samotności, a tym samym społeczeństwa w sobie, możemy 
nie powrócić, ale spotkać się ponownie w innych warunkach, z inną wiedzą, 
by zbudować nowe społeczeństwo. Jak to określiła Catherine Malabou, 
komentując kryzys wywołany pandemią Covid-19:

Podziwiam tych, którzy potrafią analizować obecny kryzys wywołany przez 
pandemię Covid-19 w odniesieniu do globalnej polityki, kapitalizmu, stanu 
wyjątkowego, kryzysu ekologicznego, strategicznych relacji między Chinami, 
Stanami Zjednoczonymi a Rosją itd. Osobiście na tę chwilę ja sama staram 
się być „jednostką”. Powtórzę jednak: nie wynika to z żadnego indywiduali-
zmu, lecz, wręcz przeciwnie, z przekonania, że epoché, moment zawieszenia, 
wzięcia w nawias socjalizowania, bywa czasem jedynym dostępem do od-
mienności, sposobem na poczucie bycia bliżej wszystkich odizolowanych 
ludzi na Ziemi25.

Zamknięci w naszych domach niewątpliwie nadal borykamy się z trudno-
ścią bycia sami ze sobą. Od pierwszych dni izolacji zaczęto nas przyzwyczajać 

 24 E. Rewers, Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Kraków 
2005, s. 68–69.
 25 C. Malabou, Kwarantanna w  kwarantannie i  z  dala od kwarantanny. 
Rousseau, Robinson Crusoe i „ja”, tłum. M. Krzykawski [w:] „Znak” 2020, nr 5 
(maj), s. 56.
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do wydarzeń online, pracy zdalnej, codziennych briefingów itp. Pomocny 
w tej sytuacji może okazać się właśnie aparat (uwolniony od konieczności 
funkcjonowania jako narzędzie artystyczne), który pozwala na stworze-
nie dystansu wobec własnej codzienności i wyłonienie się pytań o to, jak 
i z czym żyjemy.
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A Note from the Area of Everyday Life. Contribution to the reflection 
on isolation

The authors of the essay present an analysis and interpretation of the photo-
graphic action Everyday Life Is Boring, which they performed in December 
2019 as a part of the Ready for art. competition. Start! in BWA in Katowice. 
The essay is an attempt to look at the results of their animating activity. 
The starting point consists of ten photographs taken by the participants 
in the project, whose task was to present their everyday life using instax 
photography. Photographs Researchers draw the common points between 
photography and the outgoing researcher’s activities, and propose to look 
at everyday life through the prism of time, space and attempts to mark their 
presence in the world through photography. The challenge that has been 
presented to the participants of the artistic activity becomes a metaphor for 
everyday life and the possibility of observing it in the light of home isolation 
imposed by the Covid-19 pandemic.

Keywords: isolation, pandemic, everyday life, photography, anthropology, 
animation of culture


