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„SZUKAM PARADOKSALNEGO WYDARZENIA, 
A GRANICA JEST ZAWSZE PARADOKSEM…” 
– Z FILIPEM BAJONEM ROZMAWIA IZABELA 
TOMCZYK-JARZYNA

Izabela Tomczyk-Jarzyna: Ma Pan, jak chyba żaden z polskich twórców 
filmowych, olbrzymie doświadczenie w opisywaniu momentu przełomu, 
definiowania tego momentu. Jest Pan artystą szalenie na te kwestie wy-
czulonym. Czy obserwując dzisiejszą rzeczywistość, gotów byłby Pan 
już powiedzieć, że coś się przełamuje? Myślę o pandemii oczywiście. 
Czy w ogóle, żyjąc w danym momencie rzeczywistości, mamy możliwość 
zdefiniowania go? Pana bohaterowie to potrafią, ale oni są konstruktami, 
to Pan, jako twórca, określa ich możliwości. 

Filip Bajon: Odpowiadając na to pytanie, trzeba byłoby sięgnąć do 1968 
roku. Tak się złożyło, że byłem wówczas na Zachodzie. Jak się ta cała „wiosna 
paryska”1 zaczynała, byłem w Anglii, potem w Paryżu. I „wiosna paryska” 
jest pewnym takim przełamaniem epok. Wtedy naprawdę skończyła się 
II wojna światowa – w 1968 roku. Nastąpiło rozliczenie jednego pokolenia 
z następnym. Nie mówię już o narodowościach, tylko o pewnej mental-
ności, która spowodowała II wojnę światową, i o innej mentalności, która 
była rezultatem II wojny światowej. Tym stykiem jest dla mnie ‘68 rok. 
Oczywiście w momencie, kiedy uczestniczysz w jakichś wydarzeniach, nie 
masz świadomości, co one znaczą. Nie ma takiej możliwości. Ale potem, 
po latach, zobaczyłem „efekt ‘68 roku”. I w takim „efekcie ‘68 roku” żyłem – 
moim zdaniem – gdzieś do roku 2015. I to w skali światowej, bo ‘68 rok 
to też była skala światowa, to nie była skala jednego kraju. Gdzieś w 2015 
roku nastąpiła odpowiedź Historii na ‘68 rok. Odpowiedź dość spóźniona, 

 1 Zob. na przykład: J.P. Le Goff, Mai 68, I’héritage impossible, Paris 2006; 
B. Gobille, Mai 68, Paris 2018; M. de Certeau, La prise de parole, Paris 1994. 
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no ale młyny historii mielą wolno. Tak to odbieram i nie mam specjalnych 
wątpliwości co do tego osądu. W związku z czym rok 2015 jest taką zmianą 
epok dla mnie zaskakującą, okazało się bowiem, że te rzeczy, które uwa-
żałem za pogrzebane, nagle ponownie się pojawiły. Myślę o nacjonalizmie, 
agresywny katolicyzmie, w ogóle fundamentalizmie religijnym na całym 
świecie, o powrocie wartości podstawowych, ale upraszczających rzeczywi-
stość, jak oparcie się na rodzinie, oparcie się na państwie narodowym, na 
Panu Bogu. To wszystko było przed II wojną światową. Te źle pojmowane 
wartości doprowadziły do jej wybuchu i w pewnym stopniu również do 
wybuchu I wojny światowej. Różnica polega na tym, że pierwsza zaczęła 
się przypadkiem, a druga to już była zaplanowana wielka operacja, z której 
skutków nikt nie zdawał sobie sprawy. Jednak dokonało się to na bazie tych 
najogólniej rozumianych wartości. I teraz, jeżeli ja w ramach swojego życia 
zataczam pewne koło, to muszę powiedzieć, że jestem bardzo zdziwiony. 
Zastanawiam się, czy to koło każe mi na nowo przeanalizować te warto-
ści, które wróciły, i poddać krytyce te, wśród których żyłem? Taki proces 
jeszcze we mnie nie nastąpił i podejrzewam, że nie nastąpi, bo jestem zbyt 
przyzwyczajony i identyfikuję się z liberalizmem, z tą wolnością, z tym 
całym majem ‘68. roku. Jestem z tego pokolenia. Natomiast zdecydowanie 
następuje zmiana epok. Koronawirus jest taką plastyczną cezurą, bo jest 
jakiś. Przeżyłem stan wojenny, a gdy tylko nastał, natychmiast napisałem 
scenariusz komedii Trędowaty, której nie nakręciłem. Komuna mi ją zatrzy-
mała w momencie, kiedy miałem rozpocząć zdjęcia. Mnie to rozśmieszyło. 
Stan wojenny mnie rozśmieszył, ponieważ to była agonia. To była agonia 
pewnego systemu politycznego. I tak to widziałem, a ponieważ powodowała 
różne śmieszne sytuacje, więc na tym się skupiłem. Ten film, niestety, nie 
powstał, gdyby powstał, poszedłby na półkę. No ale by był. Natomiast reakcja 
na koronawirusa jest mi jeszcze bliżej nieznana, ponieważ ja nie wiem… nikt 
nie wie, co się tak naprawdę stało. To, że jakiś wirus krąży, tak. Ale skąd się 
ten wirus wziął, dlaczego się tam pojawił i tak dalej? Tego nie wie jeszcze 
nikt. Nie mam skłonności do spiskowej teorii dziejów, ale w przeskoczenie 
z nietoperza na człowieka też nie wierzę. Nie wiem dlaczego, ale jakoś mi 
się to… nie składa. Może dlatego, że kiedyś byłem w umocnieniach mię-
dzyrzeckich, w których przebywa największa ilość nietoperzy w Europie, 
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kręciłem tam niemiecki film fabularny Pension Sonnenschein2 i widziałem 
te tysiące nietoperzy… Takie śpiące, sympatyczne zwierzątka. Nie wiem… 
Natomiast nastąpi pewien rodzaj jakiegoś przewartościowania. To na pewno 
nastąpi. Tylko że mówimy tutaj o kategoriach socjologicznych – to jest czysta 
socjologia. Jednak żeby socjologia zamieniła się w sztukę, też musi przesko-
czyć jakiś wirus , który uruchomi chorobę artystyczną. Czyli musi nastąpić 
moment, który potrafi skupić w jakiejś sytuacji, w jakimś wydarzeniu, 
w jakimś skojarzeniu, w jakiejś asocjacji ten proces popatrzenia na to przez 
obiektyw kamery. I zwykle tak bywa, że te wydarzenia, te sytuacje, które 
uruchamiają myślenie artystyczne – jakiekolwiek by ono nie było – zazwy-
czaj są peryferyjne. One nie są w mainstreamie, tylko gdzieś coś małego… 
I nagle okazuje się, że ma to pewną siłę uogólniającą, że ogniskuje bardzo 
istotne asocjacje, bardzo istotne myśli rozproszone, że potrafi to skupić 
w jakąś całość. Pod jednym warunkiem – że to myślenie artystyczne, które 
wynika z wydarzenia peryferyjnego, nie jest obciążone myśleniem-tezą. Bo 
jeżeli jest obciążone myśleniem-tezą, to nie jest myśleniem artystycznym. 
Nadal pozostaje myśleniem socjologicznym.

I.T.J.: Rozumiem, że Pan próbuje się jakoś odnaleźć w tej sytuacji.

F.B.: Zawsze próbuję się odnaleźć i nigdy nie wiem, czy mi się to udaje.

I.T.J.: A czy myśląc o tej sytuacji… bo intryguje mnie to pogranicze, 
które w Pana twórczości jest niesamowicie ważne, ale też rodzące pewne 
napięcie, czyli pogranicze między literaturą i filmem. Więc kiedy Pan 
próbuje określić obecną sytuację lub próbuje się w jakiś sposób do niej 
ustawić, czy myśli Pan o niej jako literat czy jako filmowiec? Czy w ogóle 
jest taki rozdział w Pana świadomości?

 2 Pension Sonnenschein [Pensjonat „Słoneczko”], reż. F. Bajon, Niemcy 1990; 
film telewizyjny dla niemieckiej ZDF (Das Zweite Deutsche Fernsehen), kręcony 
w plenerach Łagowa; zob. E. Nurczyńska-Fidelska, Czas i przesłona. O Filipie 
Bajonie i jego twórczości, Kraków 2003, s. 126; Pension „Sonnenschein”, http://www.
filmpolski.pl/fp/index.php?film=128771 [dostęp 21.05.2020].
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F.B.: Rozmawiając z Panią, będę się starał sam siebie zrozumieć. Uważam, 
że pewnym tropem wiodącym do odpowiedzi na to pytanie jest fakt, że ja 
nigdy nie sfilmowałem żadnej swojej książki. Nigdy mnie to nie intereso-
wało. I myślę, że to jest bardzo ważne. W jednym wypadku mam pewną 
pretensję do siebie, bo byłbym pierwszy – można było sfilmować Podsłuch3 
o Andrzejewskim i Iwaszkiewiczu. Sytuacja była prawdziwa, bo rzeczywi-
ście nyska stała naprzeciwko domu Andrzejewskiego i go podsłuchiwała. 
W mieszkaniu urządzenia podsłuchowe były za kaloryferami… Uważam 
jednak, że nie myślę ani literaturą, ani filmem, myślę rzeczywistością. 
Nieoczekiwanie – rzeczywistością. Jeżeli znajdę jakiś taki paradoks w rze-
czywistości, to zaczynam się nad nim zastanawiać. I gdzieś intuicyjnie, 
bo nie mam żadnej specjalnej aparatury, wiem, czy z tego powinna po-
wstać książka, czy też z tego powinien powstać film. Ponieważ literatura 
mnie dość drogo kosztowała, powiedziałbym: w kategoriach psychicznych, 
to podziwiam literatów, wielkich pisarzy, którzy pisali przez całe życie. 
Niedawno uświadomiłem sobie, że Józef Hen pisze już 74 lata. To jest taki 
wysiłek – pisanie. To nie są bohaterowie słowa, tylko bohaterowie wielkiego 
psychicznego wysiłku. Wyniszczającego wysiłku, bo pisanie wyniszcza. 
Natomiast filmowanie buduje. Oczywiście są filmowcy wielcy, którzy nie 
lubili filmować, źle się czuli, kiedy filmowali. Lepiej się czuli, gdy siedzieli 
w montażowni czy pisali scenariusz. Ale to wszystko zależy od tempera-
mentu. Jeszcze raz mówię: szukam paradoksalnego wydarzenia, a granica 
jest zawsze paradoksem, bo tak naprawdę nie powinno być granic. Kiedyś nie 
było żadnych granic. Potem były granice i też taka granica, jak na Piaśnicy4, 

 3 Filip Bajon mówi o uprzedniości swojego pomysłu (powieść Podsłuch została 
wydana w 1994 roku przez warszawskie wydawnictwo Tenten) w stosunku do filmu 
z 2006 roku Życie na podsłuchu w reżyserii Floriana Henckela von Donnersmarcka. 
W 2007 roku film otrzymał Oscara w kategorii najlepszy film nieanglojęzyczny. 
 4 „Słupek graniczny nr 1 przy ujściu Piaśnicy do Bałtyku wyznaczał pół-
nocno-zachodni kraniec Polski. Miejsce to było […] celem wycieczek Polaków 
szczęśliwych z powodu uzyskania przez Rzeczpospolitą dostępu do morza. Na 
słupku widnieje data i miejsce podpisania Traktatu Wersalskiego ustanawiającego 
granice po I wojnie światowej”; http://muzeumpiasnickie.pl/news/27-piasnica-rze-
ka-przygraniczna-ii-rzeczypospolitej [dostęp 25.05.2020]. Piaśnica – wieś, przez 
którą przepływa rzeka o tej samej nazwie – jest niezwykle istotnym miejscem dla 
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przed wojną, między Polską a Niemcami. Teraz rzeczka sobie płynie i można 
się w niej wykąpać, wpada do morza. A była to bardzo znacząca granica, 
która dzieliła ludzi, która określała losy ludzkie, dzieliła majątki i tak dalej. 
Ta granica jest takim pewnym paradoksem dziejącym się w rzeczywistości, 
dlatego mnie to gdzieś, myślę, uderzało. Kiedy ja dojrzewałem, nikt nie mógł 
myśleć o Europie bez granic, ale proszę zwrócić uwagę, że w momencie 
kryzysowym wróciliśmy do granic, wróciliśmy do starych sprawdzonych 
formuł. Nagle okazuje się – z czego się nie cieszę, ale widzę to – że wszyscy 
odwołują się jednak do struktury państwa narodowego, a nikt nie odwołuje 
się do struktury federacyjnej. Bo struktura federacyjna – analizy nastąpią 
za kilka miesięcy – prawdopodobnie mogła okazać się organizacyjnie za 
słaba w sytuacji, kiedy trzeba było zadziałać szybko i zdecydowanie. Czyli 
obecnie możemy sobie powiedzieć, że jesteśmy w momencie granicznym. 
Oczywiście te nawroty prawicowości, te nawroty faszyzacji i tak dalej opisał 
już na przykład Günter Grass w powieści Idąc rakiem (Zum Krebsgang), 
gdzie mówi o nowym narodzeniu się prawicowości w Niemczech. Czytałem 
to zafascynowany, bo wiedziałem, że on dostrzegł wcześniej coś takiego, 
czego ja nie dostrzegłem, i potrafił to fantastycznie opisać. Zresztą wielo-
krotnie taka zazdrość o dzieło była pewnym motorem mojego działania. 
U kogoś coś dostrzegłem, to zaczynałem się zastanawiać: a gdzie to jest 
w moim otoczeniu, gdzie to istnieje. I myślę też, że ważną sprawą w tym 
moim patrzeniu było to, że – i nie wiem, z czego to mam, nigdy nad tym 
nie pracowałem – że mam pewną niechęć do realizmu, że interesuje mnie 
bardzo wysoki realizm. Być może, że mam coś przestawione w postrzeganiu 

akcji Kamerdynera, filmu Bajona z 2018 roku. Reżyser powraca w symbolicznych 
scenach do egzekucji dokonywanych na ludności Pomorza od września 1939 do 
pierwszych miesięcy 1940 roku. „Piaśnica stanowiła swoisty teren eksperymentalny, 
ponieważ tutaj po raz pierwszy w Polsce zostały przeprowadzone planowane ma-
sowe zbrodnie na ludności cywilnej”; M. Tomkiewicz, Zbrodnia w Piaśnicy, [w:] 
Przewodnik. Piaśnica. Miejsce niemieckich zbrodni na Pomorzy w 1939 roku, oprac. 
M. Odyniecki, J. Józefczyk, Wejherowo 2017, s. 4. O tych wydarzeniach mówi rów-
nież – w promującym film cyklu: Historia Polski w filmie „Kamerdyner” – Janusz 
Gajos, grający postać Bazylego Miotke; zob. Historia Polski w filmie „Kamerdyner”, 
cz. 2: Piaśnica – pierwsze ludobójstwo II wojny światowej; https://www.youtube.
com/watch?v=aqjiv9WQA14 [dostęp 23.05.2020]. 
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świata, że mały realizm mnie kompletnie nie interesuje. Nie interesują mnie 
małe historyjki z życia, że ciotka… a tu babcia… a tu wujek… i okazuje się, 
że było nieślubne dziecko, i tak dalej. Ale częstokroć się zastanawiam, czy 
czegoś nie tracę. 

I.T.J.: Magnat, film z 1987 roku, i Kamerdyner – Pana ostatni film, 
to dwie wielkie historie, w których dotyka Pan między innymi problemu 
przełomu, przewartościowania się w historii. Mówiąc o Kamerdynerze, 
wspominał Pan o tym, że ten tytuł spodobał się Panu dlatego, że postać 
kamerdynera nie jest jednoznaczna. Czy tak samo jest z Magnatem? Czy 
tytuł Magnat jest wskazaniem palcem jednego z bohaterów?

F.B.: Jak wymyślałem Magnata, to jednak ze względu na Janka Nowickiego. 
Na nim budowałem tę całą konstrukcję. Pamiętajmy o tym, że Janek grał 
Stawrogina kiedyś5. A  na czym polega figura Stawrogina? Na tym, że 
Stawrogin sam wybiera, czy chce być dobry, czy zły. To jest sprawa jego 
wyboru. Mówi: „dzisiaj będę zły”, a następnego dnia mówi: „a dzisiaj będę 
dobry; dziś będę Mefistofelesem, dziś będę Panem Bogiem”. I tak samo 
konstruowałem Janka, znając tego Stawrogina i znając jego wewnętrzne 
upodobanie do zła. Janek prywatnie jest uroczym, wspaniałym człowie-
kiem, bardzo go kocham. Chodzi mi o takie upodobanie do ciemnej strony 
rzeczywistości. On to bardzo lubi, dlatego go obsadziłem. Wszyscy byli 
zdziwieni, że go obsadziłem.

I.T.J.: A Jan Englert? Przyznam, że nie do końca zgadzam się z opinią 
Eweliny Nurczyńskiej-Fidelskiej, która określa jego kreację jako „naj-
mniej wyrazistą aktorsko rolę”6. Moim zdaniem Englert zagrał wbrew 
własnym warunkom i wbrew wyobrażeniu widzów, którzy kojarzyli go 
przecież z cieszącym się niesamowitą popularnością serialem Dom7. 

 5 Chodzi o teatralna adaptację Biesów w reżyserii Andrzeja Wajdy. Spektakl 
wystawiany był w  Narodowym Starym Teatrze im. Heleny Modrzejewskiej 
w Krakowie i miał swoją premierę 29 kwietnia 1971 roku. 
 6 Zob. E. Nurczyńska-Fidelska, op. cit., s. 119.
 7 Serial w reżyserii Jana Łomnickiego miał swoją premierę w 1980 roku. Seria 
pierwsza to siedem pierwszych odcinków, seria druga, która w Telewizji Polskiej 
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Udało mu się w tej kreacji nie dotknąć granicy przesady. Czy Pan był 
zadowolony z efektu?

F.B.: Tak, byłem bardzo zadowolony. Trochę mi – powiedziałbym – Englerta 
podpowiedziała jego rola w Barytonie Janusza Zaorskiego8, gdzie tak delikat-
nie zagrał homoseksualistę. Tak sobie pomyślałem, że tutaj może by bardzo 
pasował. I też miałem wrażenie, że jeszcze Janek nie pokazał wszystkiego, 
na co go stać. Ta rola trafiła. Zresztą taka sytuacja obsady… trochę miałem 
szczęście, bo to była końcówka stanu wojennego i aktorzy nie byli jeszcze tak 
bardzo pozajmowani, tak że mogłem zrobić taką konfigurację, jaką chciałem. 
Ale i tak w scenie kolacji rodzinnej, tej pierwszej duże scenie, gdzie nastąpiło 
rozdanie kart, nigdy wszystkich nie miałem przy stole. Musiałem kręcić na 
strony. Przerwy między niektórymi ujęciami były rzędu kilku miesięcy.

I.T.J.: To chyba ciężka praca, kiedy trzeba po tak długim czasie ponownie 
wchodzić w ten sam moment? 

F.B.: To aż tak ciężkie nie jest, tylko trzeba pamiętać wszystko. Ponieważ 
jednak przetrenowałem to w Magnacie, w Kamerdynerze było mi łatwiej. 
Pięć podejść do zdjęć. To jednak klarowało pewne sprawy i pewne sprawy 
z powodu tych przerw się wyjaśniały. Inna kwestia, że jak reżyser ma dużo 
czasu, to ma i dużo pomysłów. Z tego powodu producenci tak skracają okres 
zdjęciowy.. A w trakcie realizacji tego filmu mieliśmy z Guttem9 dużo czasu 
i mogliśmy wymyślać. 

pokazywana była w 1982 roku, obejmowała odcinki od ósmego do jedenastego. 
Zrealizowano jeszcze dwie serie, które przedstawiono publiczności odpowiednio 
w 1996 i 2000 roku. W roku premiery Magnata (1987) Telewizja wyświetliła jeszcze 
dodatkowy odcinek pt.: Kto dziś tak umie kochać, który miał zamykać całość his- 
torii; zob. http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=123457 [dostęp 17.04.2020]. 
Englert został obsadzony w roli reżysera dokumentalisty Rajmunda Wrodka, 
lekkoducha, który damsko-męskie relacje sprowadzał zwykle do określenia: „riki 
tiki tak”. 
 8 Baryton, reż. J. Zaorski, Polska 1984. 
 9 Łukasz Gutt – operator; z Filipem Bajonem współpracował również przy 
realizacji filmu Panie Dulskie (2015). 
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I.T.J.: Mówi Pan o tym, że Magnat to jednak Jan Nowicki i jego postać. 
Zresztą Nurczyńska-Fidelska, kiedy analizuje ten film, zauważa, że to on 
jest opowiadaczem, to on jest narratorem. Rzeczywiście, ten moment, 
kiedy książę mówi, że dźwięk syren być może przywoła jego synów, po-
twierdza to spostrzeżenie. Pojawiają się obrazy tych chłopaków, które 
ojciec niejako swoją pamięcią przywołuje…

F.B.: Tak.

I.T.J.: Postać magnata jest elementem konstrukcyjnym tego filmu, w ja-
kimś sensie stałym. Mam wrażenie, że są w tym filmie takie elementy, 
które znaczeniowo się zmieniają, na przykład: rodzina. Dla mnie Magnat 
nie jest tylko opowieścią o relacjach i więzi krwi; wydaje mi się, że ta 
rodzina jest znacznie szerzej przez Pana rozumiana? 

F.B.: Oczywiście, że rodzina, ale rodzina oczyma Janka Nowickiego, rodzina 
w rozpadzie, a rozpad jest zawsze czymś szerszym. 

I.T.J.: Postaciami, które nadają dynamizm temu terminowi, są książę 
i jego syn Franzel. To są postaci, które po swojemu próbują zdefiniować, 
czym jest rodzina, i definiują to bardzo różnie.

F.B.: Franzel definiuje rodzinę jako rygor, a Janek definiuje rodzinę jako 
wolność. Franzel mówi: rodzina jest rygorem, w rodzinie nic nie można, 
rodzina musi pracować na swoją wielkość. On działa na zasadzie: „Ja was 
wszystkich złapię za mordę i utrzymam, i wtedy nam się uda, nam jako 
rodzinie”. Mamy tutaj przykład myślenia, o którym mówiłem na początku, 
myślenia sprzed 1933 roku. Tam jest jeszcze jeden element; otóż Janek 
uważa, że zna dalszy ciąg dziejów swojej rodziny. On wie, co się zdarzy. 
I on wie, że to wszystko jest skazane na klęskę. Wie, że to się Franzlowi nie 
uda, że nikomu się nie uda. Książę mówi, że mógłby być królem Śląska – 
on rzeczywiście tak kombinował, tak myślał, ale wiedział, że to się nie 
zdarzy. Myśli też, że wie, co się zdarzy, i mówi: „No dobrze, to jak Pan Bóg 
będę się temu przyglądał, jak to się wszystko rozwala na moich oczach”. 
Tylko nie przewiduje jednej rzeczy: hitleryzmu. Bo tego nie przewiduje. 
Nie przypuszcza.
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I.T.J.: Tak. Do tego się też przyznaje.

F.B.: Tak, nie przewiduje i na to reaguje. Natomiast na wszystkie inne 
sprawy, które dewastują rodzinę, nie reaguje, tylko patrzy na to z góry i jak 
Pan Bóg myśli: „No, czyli idzie to po mojej myśli. Idzie po mojej myśli 
wszystko, piękny koniec będzie”. Ale hitleryzmu nie przewidział i musiał 
się do tego odnieść jako przedstawiciel odchodzących wartości, musiał 
przeciwko temu zaprotestować.

I.T.J.: Jest jeszcze jeden taki moment, kiedy książę von Teuss staje przed 
górnikami i mówi: „Jesteśmy rodziną!”, na co mu górnicy odpowiadają…

F.B.: „Jaka my rodzina?”.

I.T.J.: Tak, i po jakiemu nas biją. To mu się nie udaje. Odnoszę wrażenie, 
że bohater Nowickiego próbuje przełożyć swoje rozumienie rodziny na 
szerszą skalę i to mu nie wychodzi.

F.B.: Ale to  było myślenie z  tamtej epoki. Fabryka to  jest rodzina, 
to wszystko – nawet miało swoją nazwę, taki kapitalizm… „Falanstery” 
chyba. W Anglii wspólnoty takie istniały, nawet równo się zyskiem dzielono 
i tak dalej, takie utopie.

I.T.J.: Czyli on w to wierzył? To było z jego przestrzeni?

F.B.: Tak.

I.T.J.: Myślę jeszcze o dwóch takich rzeczach, które mi w jakiś sposób 
porządkują Magnata. Nie wiem, czy to też było w Pana zamierzeniu. 
Myślę o czasie, który w wersji kinowej10 jest bardziej intrygujący, i myślę 
też o sposobie pokazywania granic, które moim zdaniem są bardzo różnie 
rozumiane. Nie chodzi wyłącznie o granice państw, które się zmieniają, 
bo obserwujemy kilkadziesiąt lat z dziejów Europy, ale chodzi mi też 

 10 Film Magnat miał również swoją wersję telewizyjną – w 1989 roku widzowie 
mogli obejrzeć sześcioodcinkowy serial pt. Biała wizytówka.
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o granice, które dokonują się w rodzinie i dokonują się w ramach poszcze-
gólnych postaci. Franzel takiej granicy dotyka. Jak Pan wymownie o nim 
powiedział: „zwariować z normalności”. Okazuje się, że normalność też 
może być poza progiem bezpieczeństwa.

F.B.: Ale nich Pani zwróci uwagę, że teraz, po 2015 roku, pewne środowiska 
wariują z normalności właśnie. To się powtarza,

I.T.J.: Tak, powtarza się. Bardzo też podobał mi się sposób pokazywa-
nia przestrzeni pałacowych, które są fotografowane głębią ostrości. 
Pomyślałam, że jest to sposób na pokazanie w warstwie wizualnej prze-
strzeni rodzinnej. Przechodzenie bohaterów przez kolejne pokoje to jak 
przekraczanie kolejnych granic. Jak ta scena, w której Franzel dowia-
duje się, co go czeka, gdy okaże się, że pomagał hitlerowcom: w szale 
biega po całym pałacu i woła brata. Relacje w rodzinie przekładają się 
na przestrzeń. 

F.B.: Parę fragmentów pałacu pokazałem jeden jedyny raz – w tej właśnie 
scenie. Więcej ich nie pokazywałem, z różnych powodów. Niby mogłem 
się poruszać, ale w pałacu były jednak pewne obostrzenia. Tak naprawdę 
wiedziałem, że będę miał taką scenę, w której będę mógł pokazać pałac 
w całości. Tak dygresyjnie powiem Pani, że – to odkryłem dopiero przy 
Kamerdynerze i w Magnacie zrobiłem ten błąd – jak robi się taki film w pa-
łacu, to przypisuje się pewne miejsca bohaterom: to jest gabinet księcia, 
to jest sala jadalna, to jest sala balowa, a to sypialnia książęca. I tak zrobi-
łem w Magnacie. Scenografowi powiedziałem: tu, tu, tu. Potem jednak się 
zorientowałem, że jeżeli chcę ten film zrobić, to nie mogę się tego trzymać. 
Uświadomiłem sobie, że jest właściwie jedno wnętrze: pałac. I nie ma in-
nych. W związku z czym scenografowie dostali szału, bo pourządzali mi 
różne klitki-klatki, a ja powiedziałem: nie. Łóżko tu będzie, gdzie kamera 
chce, a nie zgodnie z logiką mieszkańców. I w Magnacie też tak zrobiłem, 
że podzieliłem przestrzeń i potem podświadomie – bo teraz to już wiem, 
co zrobiłem, ale wtedy nie wiedziałem – zacząłem ją traktować jako pałac. 
A to mogę przecież tu nakręcić – bo świetna jest ta klatka schodowa – zatem 
tu to zrobimy! Tak więc funkcjonalny podział dużego wnętrza się nie spraw-
dza, bo wiąże ci ręce. Wiąże ręce mnie jako filmowcowi, jeżeli rzecz dzieje 
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się np. w małym gabineciku księcia, a przecież to biurko można przenieść, 
gdzie się chce, postawić, gdzie się chce. Można mieć fantastyczną przestrzeń. 
Czasem więc reżyserzy nakładają na siebie takie pułapki, ale to też wynika 
z pewnej struktury porozumiewania się, bo muszę powiedzieć scenografowi, 
co ma robić. On musi wiedzieć: „a co ja teraz urządzam?”. Myśmy czasami 
korzystali z tych małych wnętrz, ale w porównaniu z tym, co było zapla-
nowane, to w 2–3 procentach. Generalnie grałem całą przestrzenią. No bo 
jak pałac, to już pałac (uśmiech).

I.T.J.: Może to jest kwestia jakości zdjęć i sposobu filmowania w latach 
80. i obecnie, niemniej wrażenie wizualne, jakie daje pałac, który udało 
się Państwu wynaleźć do realizacji Kamerdynera, jest olbrzymie. 

F.B.: Mało jest takich pałaców niezniszczonych. Bardzo mało. 

I.T.J.: Długo Państwo szukaliście miejsca do zdjęć?

F.B.: Kiedy dołączyłem do projektu, pałac był już znaleziony. Miał bardzo 
wiele dobrych stron: należał do Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego11, 
nikogo nie było, tylko konferencje się tam odbywały. Miał dużo takich 
atutów, które dawały wolność. Wolność była właściwie stuprocentowa, mo-
gliśmy robić wszystko, co chcieliśmy. Nie ma tych pałaców, bo je niszczono 
albo są nieprzydatne do zdjęć filmowych. Jest pałac von Below w Rzucewie 
niedaleko Pucka, ale to nie to. Natomiast ten rzeczywiście świetnie się 
fotografował. 

I.T.J.: Chciałabym jeszcze chwilę porozmawiać na temat Pana koncepcji 
czasu w Magnacie. Ta decyzja o tym, że historia nie będzie chronolo-
gicznie opowiedziana, zwraca uwagę widza, musimy się przyzwyczaić 
do tego, że co chwilę jesteśmy w innej przestrzeni historycznej, ale to nie 

 11 Pałac w Łężanach wybudowano w latach 1909–1911, jego pierwszym wła-
ścicielem był Reinhold von Fischer-Lossainen. W drugiej połowie lat 50. budynek 
został przekazany Wyższej Szkole Rolniczej w Olsztynie, po okresie dzierżawy 
przez osobę prywatną (lata 90.) pałac ponownie przejęła uczelnia; http://www.
uwm.edu.pl/lezany/ [dostęp 22.05.2020]. 
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powoduje niezrozumienia tej historii. Dlaczego taka decyzja? Dlaczego 
Pan się zdecydował, aby właśnie w ten sposób pokazać czas? 

F.B.: To właściwie nie ja wymyśliłem, tylko historia, którą opowiadam, wy-
myśliła, ponieważ scenariuszowo nie dawało się to napisać chronologicznie. 
Dochodziłem, nie wiem, do dwudziestej strony i przestawałem pisać. Nie 
dawała się opowiedzieć. Potem w serialu dała się, o dziwo, zmontować chro-
nologicznie bez żadnych problemów. A wersję scenariusza, kiedy wpadłem 
na pomysł, żeby nie opowiadać tego chronologicznie, napisałem w miesiąc. 
A kiedy pisałem chronologicznie, to trzy miesiące się męczyłem i odrzucało. 
Jak to ktoś powiedział: „historia ma rację”. Zresztą zauważyłem, że historie 
jakby chcą być opowiadane w pewien sposób, a jak są gwałcone, to się bronią. 

I.T.J.: I to jest niesamowite, bo okazuje się, że taki sposób opowiadania 
powoduje, że historia staje się wielowymiarowa. Ja na przykład uświado-
miłam sobie, że na nowo odkrywam znaczenie niektórych fragmentów. 
Kiedy Franzel pierwszy raz wchodzi do biura kopalni, wprowadzając 
swoje porządki, nakazuje, aby zabrać stamtąd fontannę, bo to nie jest dla 
niej miejsce. Na logikę przyznałam mu rację. Kilka scen później pokazuje 
Pan jednak, że ona ma swoje uwarunkowanie, ona jest potrzebna, a de-
cyzja Franzla dewastuje cały dotychczasowy porządek. Taka konstrukcja 
czasu wymusza, aby historię obejrzeć do końca, nie podejmować decyzji 
dotyczących rozszyfrowywania znaczeń, dopóki film się nie skończy.

F.B.: To tak powiem gwoli faktów, że najpierw napisałem tę opowieść 
niechronologicznie, tak jak widać to w filmie. Tak ją napisałem, bo tak się dała 
napisać. Potem wyjechałem do Londynu i tam, w British Museum Library, 
znalazłem pamiętniki Daisy12, których nie znałem wcześniej, fragmenty 
tylko czytałem. Siedziałem tam dwa tygodnie. Ponieważ nie można było 
kserować, to notowałem, notowałem… I kiedy przeczytałem te pamiętniki, 

 12 Daisy, Princess of Pless, By Herself, London 1928; eadem, From My Private 
Diary, London 1931; eadem, What I Left Unsaid, London 1936; polskie wydania: 
Daisy Hochberg von Pless, Taniec na wulkanie 1873–1918, tłum. M. Palcewicz, 
Kraków 2002; eadem, Lepiej przemilczeć, tłum. B. Borkowy, Wałbrzych 2013; eadem, 
Co przemilczałam, tłum. B. Borkowy, Wałbrzych 2019. 
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napisałem chronologiczną, tym razem, wersję scenariusza. Ponieważ Daisy 
dała mi dużo informacji, rozszerzyłem to na sześciogodzinny serial. Potem 
pojechałem raz jeszcze na dokumentację. Przecież fontanny w scenariuszu 
nie było, tego wnętrza, jak on przechodzi i uderza, i jak tablica spada13, ten 
włącznik syreny… Dostrzegłem to dopiero, jak zobaczyłem wnętrze, które 
mogłem przerobić tak, jak chciałem. Wówczas właśnie powstała ta fontanna 
i te inne elementy. Jednak najpierw pojawiły się one w rzeczywistości, bo 
mi to scenograf zbudował. Sprawdziłem, jak to działa, potem przeniosłem 
do scenariusza i to była, że tak powiem, trzecia wersja scenariusza, którą 
uzupełniłem o to, co zobaczyłem. To, że książę się zapada wziąłem z prze-
czytanych wycinków z prasy dziewiętnastowiecznej ze Śląska. Opisywano 
tam historie, w której nagle znikały krowy na polu. Stała krowa – nie ma 
krowy. To mi się strasznie spodobało, więc też to wsadziłem. Czyli były trzy 
redakcje: jedna tak, jak historia sama chciała się ułożyć, potem przyszły 
dzienniki Daisy – i ona zaczęła być ważniejszą postacią – i chronologicznie 
dały mi one materiał na serial. Też tam dopiero wprowadziłem tak mocnego 
Heinberga, w tej drugiej wersji – w pierwszej wersji Heinberg nie był tak 
mocną postacią. Tak więc wprowadziłem tego Heinberga, a to się wzięło 
też z tego, że pojechałem i zobaczyłem Świerklaniec Donnersmarcków. 
Dowiedziałem się, że o ile Plessowie, jak weszli hitlerowcy na Śląsk, ucie-
kli, to Donnersmarckowie witali ich chlebem i solą. Pomyślałem, że taki 
Donnersmarck mógłby być w opozycji do księcia przez cały film. I tak 
powstał Heinberg, i tak wyciągnąłem tego Rolfa Hoppego z Mefista14 i prze-
niosłem do mojego filmu. Tak że to powstawało etapami. Był stan wojenny, 
nie można było rozpędzić takiego filmu. Zresztą ustawienie finansowe tego 
filmu było bardzo trudne. Bardzo mi wtedy Rywin15 pomógł, który był 
w telewizji. W każdym razie to było takie etapowe dochodzenie do finału. 

 13 Mowa o scenie, w której Franzel, uderzając w poręcz, sprawia, że ze ściany 
spada drewniana tablica.
 14 Mefisto, reż. István Szabó, Węgry 1981. Rolf Hoppe odtwarzał w filmie postać 
nazistowskiego generała. 
 15 Lew Rywin (ur. w 1945) – producent filmowy. W czasie, gdy powstawał 
Magnat, Rywin był dyrektorem Centralnej Wytwórni Programów i  Filmów 
Telewizyjnych „Poltel”; http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?osoba=1116270 
[dostęp 27.04.2020].
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I.T.J.: Bardzo ciekawie zaczyna się ten film: mamy zdjęcia z epoki, zdję-
cia, które się zmieniają na tle napisów początkowych, z kolei elementem, 
który zamyka, jest projekcja kroniki rodzinnej. Pomyślałam, że te zdjęcia, 
które rozpoczynają historię, one też zwiastują, co się za chwilę wydarzy. 
Zapowiadają opowieść o końcu. Roland Barthes16 mówił, że w zdjęciu 
jest ślad śmierci.

F.B.: Znam tę książkę.

I.T.J.: Ten film pokazuje, że próbujemy dotknąć czegoś, czego już nie 
ma, i te fotografie są takim znakiem odchodzenia. No i kronika, która 
zamyka całą historię. Dlaczego Konrad, oglądając stare filmy, mówi: 
„Nie pamiętam”?

F.B.: To jest takie moje przekonanie, że się nie pamięta. Nic się nie pamięta. 
Pamięć w ogóle to jest bardzo zajmująca sprawa. Jako materia i literatury – 
myślę że przede wszystkim literatury, może trochę filmu. Ale pamięć jest 
zawsze nieprawdziwą rekonstrukcją. Nie ma prawdziwej pamięci, pamięć 
jest zawsze fałszywa. Moja ostatnia niewydana powieść: Przedstawienie, 
przedstawienie (fragment był w „Twórczości”17) jest właściwie o pamięci. 
No, jeżeli ktoś inteligentny to przeczyta (śmiech), to zrozumie. Uważałem, 
że to jest bardzo dobry pomysł na zakończenie: „nic nie pamiętam”. 

I.T.J.: Rozumiem, że dla niego oglądanie tego, co zostało zarejestro-
wane kilkadziesiąt lat wcześniej, to jest jak oglądanie zupełnie innej 
rzeczywistości?

F.B.: Zupełnie innej rzeczywistości. Było inaczej, było szerzej, było zupełnie 
inaczej. A ta kronika – jej nie było w scenariuszu. 

I.T.J.: Więc skąd pomysł?

 16 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, tłum. J. Trznadel, Warszawa 
2008, s. 163 i n.
 17 F. Bajon, Route 99, „Twórczość” 2016, nr 1, s. 8–46. 
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F.B.: Pomysł się wziął z tego, że miałem drugiego reżysera18 i drugi reży-
ser czuł się niedowartościowany, i drugi reżyser miał kłopoty ze swoim 
małżeństwem, i nawet chciał zabić siekierą swojego konkurenta. Zjechał 
mi z planu. Potem wrócił na plan. Opowiedział mi to i wrócił na plan. Ale 
czułem, że coś powinienem mu dać. I mówię: „Słuchaj, może byś zaczął 
kręcić kronikę tej rodziny. Taką dokumentalną”. Bo tam był fotograf tej 
rodziny. Ja mówię: „Gdyby ten fotograf kręcił więcej i ty byś był tą kamerą, 
którą widzieliśmy, i kręcisz różne sceny”. Zabierał mi aktorów i ustawiał. Ja 
w to w ogóle nie ingerowałem, on kręcił swoją własną kronikę tej rodziny. 
Przyjechał Daniel Olbrychski, wziął Daniela, Churchilla i zrobił Daniela 
z Churchillem, a tutaj Olo19 z pieskiem. Ola z pieskiem to chyba mu za-
sugerowałem, ale generalnie miał wolną rękę. Sceny powstańcze, Trelę… 
Miał prawo kręcić, co chce, i to się bardzo przydało, zwłaszcza w serialu, 
bo w filmie chyba nie ma kronik…

I.T.J.: Są na samym końcu, zamykają film.

F.B.: Zamykają, tak. Są, te trzy ujęcia. On jest coraz dalej, coraz dalej, coraz 
dalej. Natomiast w serialu otwierają każdy odcinek. I wchodzą, i pokazują… 
Bardzo to serial ubarwiło.

I.T.J.: Mam też wrażenie, że to metafilmowo bardzo zagrało. Opowiada 
Pan historię, posługując się wyspecjalizowanym językiem filmu, zaczy-
nającą się w 1900 roku i kończącą po II wojnie światowej. Obejmuje więc 
czas, kiedy kino nabierało rozpędu, zaczynało uczyć się wykorzystywać 
własny język do tworzenia fabuł. Kolejny element, który pokazuje, że 
opowiada Pan o rzeczywistości w wielu perspektywach. 

 18 Jerzy Moniak (1947–2010) – II reżyser, kierownik produkcji; z Filipem 
Bajonem współpracował przy realizacji Magnata i Białej wizytówki, ale również 
takich filmów, jak: Wizja lokalna 1901 (1980), Wahadełko (1981), Limuzyna Daimler-
Benz (1981), Engagement (1984), Bal na dworcu w Koluszkach (1989), Sauna (1992), 
Lepiej być piękna i bogatą (1993), Poznań 56 (1996). 
 19 Olgierd Łukaszewicz wcielił się w postać Franzela, syna Hansa Heinricha.
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F.B.: Proszę zobaczyć, jak szeroko był to pomyślany film. Ja zawsze mówiłem, 
że strasznie chciałbym zrobić film, który jest mądrzejszy ode mnie, szerszy. 
Taki film, którego ja nie jestem w stanie pojąć. I to w Magnacie się zdarzyło, 
że ja mogłem w połowie filmu puścić, że tak powiem, film w filmie, który 
tylko ten film wzbogacił, dodał nowego spojrzenia. I że to było możliwe, czyli 
film był tak szeroki, że przyjmował dodatkowe elementy. Przyjmował ciało 
obce, które nie podlegało żadnej weryfikacji dramaturgii, obsady, treści, 
fabuły. Było kompletnie takim ciałem bezinteresownym, które zaistniało.

I.T.J.: Co w takim razie zaważyło na tym, że po latach zdecydował się Pan 
wrócić do przełomu 1900 roku. Zrobił Pan doskonały film. Nurczyńska-
Fidelska o  Magnacie pisze: „Biała wizytówka, a  zwłaszcza Magnat, 
to filmy, które zajęły w historii polskiego kina miejsce na pierwszych jej 
stronach”20. Kończąc rozdział o Magnacie, podsumowuje: „Realizując 
swój film, Filip Bajon okazał się – zwłaszcza w formule Magnata – mi-
strzem klimatu światów, które odchodzą, ale także przenikliwym ich 
historiozoficznym interpretatorem. To, co miało początek w Arii dla 
atlety21, Wizji lokalnej 190122 i po części także w Limuzynie Dailmmer-
Benz23, znalazło swoje zwieńczenie w Magnacie, najwybitniejszym jego 
filmie, jednym z najpiękniejszych i najmądrzejszych w europejskim ki-
nie”24. Stworzył Pan arcydzieło. Nie miał Pan tremy, zaczynając prace 
nad Kamerdynerem?

F.B.: Miałem tremę, oczywiście, że miałem tremę, bo miałem tę świa-
domość. W tym wypadku zadecydował element sentymentalny. Znam 
Kaszubów, przyjaźnię się z nimi – niezależnie od filmu – od wielu, wielu 
lat. I miałem niesamowity sentyment do nich, do tej ziemi, do ich historii. 
Kiedyś chciałem robić film dokumentalny. Myślałem o tym, żeby nakręcić 
rok w Jastarni. Gdybym miał znowu coś realizować na Śląsku, to bym nie 
kręcił. I znowu miałem tę możliwość, że dostałem scenariusz, ale mogłem 

 20 E. Nurczyńska-Fidelska, op.cit., s. 99.
 21 Aria dla atlety, reż. F. Bajon, Polska 1979.
 22 Wizja lokalna 1901, reż. F. Bajon, Polska 1980.
 23 Limuzyna Daimler-Benz, reż. F. Bajon, Polska – RFN 1981.
 24 E. Nurczyńska-Fidelska, op. cit., s. 125.
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sięgnąć do pamiętników Otto Bismarcka. Zgniłe kartofle się przecież stam-
tąd wzięły. Mogłem sięgnąć do hrabiny Dönhoff25. Chciałem kiedyś robić 
film o hrabinie Dönhoff, napisałem 80 stron scenariusza. Nie był skoń-
czony. Zaczynał się w Sztynorcie, miał się kończyć na targach książki we 
Frankfurcie nad Menem. Było zesłanie w Kazachstanie, byli baptyści i tak 
dalej. No ale niestety to był dość drogi film, zmarł producent w Niemczech 
Zachodnich i nigdy filmu nie zrobiłem, a scenariusz w tajemniczych okolicz-
nościach zniknął. Tylko jego fragmenty mam. Tak że byłem dość obeznany, 
że tak powiem, ze statusem Prus Wschodnich, czym to było i z czym to się 
jadło. Jadło się zgniłe kartofle, to była biedna ziemia. Te pałace były dość 
od siebie odległe, co oni mogli tam robić? Uprawiać szóstej klasy glebę, 
mogli pójść w dyplomację i zostać, nie wiem… posłem w Waszyngtonie czy 
w Petersburgu albo na dworze cesarza Wilhelma. To były trzy możliwości. 
To był pewien rodzaj biedy. I – że tak powiem – tak oczywiste zmiany 
granic, zmiany ich sytuacji… Ale niech Pani zwróci uwagę, że nikt się nie 
dopatrzył, że to jest film o niemieckiej rodzinie…

I.T.J.: Tak, to prawda, film funkcjonuje jako opowieść o Kaszubach. A co 
z serialem?

F.B.: Czekam od ponad roku na informację. Już miałem zaczynać monto-
wać, jest inna wersja, inaczej ma być opowiadana, ale nie dostałem strzału 
startowego.

I.T.J.: Kiedy opowiada Pan o Kamerdynerze, to mówi, że tym, co Pana 
interesowało przede wszystkim w tej historii, jest czas.

F.B.: No tak, bo jak mnie Fabijański (Sebastian) pytał, jak ma grać i kto jest 
bohaterem właściwie w tym filmie, to ja mu mówiłem: „Słuchaj, to jest film 

 25 Marion hrabina Dönhoff (1909–2002) – publicystka, autorka artykułów pra-
sowych i 25 książek. Jej teksty dotyczyły przede wszystkim oporu wobec Hitlera, 
pojednania Niemiec z krajami Europy Wschodniej oraz krytyki kapitalizmu; zob. 
T. Sommer, Kobieta o wyjątkowej osobowości, http://fwpn.org.pl/assets/dowloada-
ble_files/die20zeit20nr2012.pdf [dostęp 22.04.2020] oraz: http://www.marion-do-
enhoff.de/?seite=stifterin&sprache=pl [dostęp 22.04.2020].
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epicki, a w filmie epickim bohaterem jest czas”. I odchodził (śmiech). Tak 
jak mówię: pamięć i czas to są dwie rzeczy, które… ponieważ nie potrafię 
ich zdefiniować, to sobie robię prywatne badania nad tymi zjawiskami.

I.T.J.: Ale subtelniej Pan dotyka czasu w Kamerdynerze niż w Magnacie. 
W Magnacie – mówię o wersji kinowej – brak chronologii, czas od razu 
wypływa. W Kamerdynerze trzeba się temu przyjrzeć. Są takie elementy, 
które powodują, że rzeczywiście zaczynamy się zastanawiać nad tym, 
jak czas funkcjonuje w filmie i co on robi z bohaterami. Przyznam, że 
odkryciem dla mnie było – kiedy tuż przed naszą rozmową kolejny raz 
obejrzałam Kamerdynera – po co są grzechotki w scenie zabójstwa Petera 
Schmidta. Gdy uświadomiłam sobie, że takie same grzechotki towarzyszą 
narodzinom Mateusza Krolla, pomyślałam, że jednym z elementów tego 
filmu jest czas, ale nie czas pojmowany tylko jako coś, co porządkuje hi-
storię, raczej jako początek i koniec. Podobnie jest w jednej z pierwszych 
scen, kiedy Mati jest chrzczony. Zdecydował się Pan wtedy podzielić kadr 
na pół, w jednej części mamy obrzęd chrztu, a w drugiej moment śmierci. 
Takiego napięcia między początkiem i końcem nie ma w Magnacie, ale 
za to w Magnacie bardzo wyraźnie zaznacza Pan daty. W Kamerdynerze, 
jeżeli daty się pojawiają, to w bardzo subtelny sposób, zmiana czasoprze-
strzeni dokonuje się raczej w obrazie: idzie grupa dzieci z tornistrami, 
nagły wystrzał pocisku i to jest sygnał dla widza, że jesteśmy w nowym 
czasie. 

F.B.: Oba te filmy są troszkę inaczej opowiadane, inną techniką filmowania. 
Kamerdyner jest bardzo radykalnie przeze mnie filmowany. Od początku 
powiedziałem sobie: „robię film epicki”. Przy Magnacie wiedziałem jedną 
rzecz: że ja nie mogę sobie pozwolić na tego typu stwierdzenia, bo za dużo 
elementów musiałbym wyrzucić. Natomiast w Kamerdynerze tych elemen-
tów nie było aż tak wiele i ta epika mogła je uporządkować na zasadzie 
wolnego przepływu czasu. Ze zmianą pór roku, zmianą upływających lat, 
zdarzeń historycznych. Jest to opowiadane w tym samym rytmie epickim, 
długimi ujęciami i w szerokich planach. Natomiast co do Magnata wiedzia-
łem, że muszę go tylko opowiedzieć, że na założenia estetyczne nie mam tam 
miejsca, bo będę się musiał ograniczać. A jak mówię, chciałem zrobić film tak 
szeroki, że żadne ograniczenie nie wchodziło tutaj w rachubę. Ewentualnie 
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dodawanie – mnożenie sensów, dodawanie punktów widzenia. Natomiast 
w kontekście, że tak powiem, zawartości faktograficznej Kamerdyner jest 
skromniejszym filmem niż Magnat. Kamerdyner też może robić wrażenie 
dużego filmu przez to, że to są szerokie plany, że to są długie ujęcia, że 
to są różne miejsca, że ten upływający czas, ta tocząca się wolno historia… 
Ale w sensie takich moich zadań Kamerdyner był skromniejszym filmem. 
Magnat pewne rzeczy akcentował, natomiast w epice się niczego nie akcen-
tuje, to zależy od widza, co sobie wybierze, czy ten fragmencik, czy ten, czy 
to, czy tamto go zainteresuje. Ja montażem nie pomagam. W sensie spełnie-
nia założenia artystycznego większą wolność miałem w Kamerdynerze niż 
w Magnacie. W Magnacie całkowicie podporządkowałem się historii. Kiedy 
operator zaczynał coś mówić, to mu odpowiadałem: „Stary, tu jest ważna 
wyłącznie narracja, bo jeżeli zaczniemy ingerować w narrację i ją zaczniemy 
interpretować już tutaj, na planie, to się nie wypłacimy”. Dlatego wziąłem 
Piotrka Sobocińskiego26, a nie innego operatora, który był znany z fanta-
stycznych zdjęć, ale też z takiego strasznego pieszczenia. A ja powiedziałem, 
że nie mogę na to sobie pozwolić, żeby ktoś przy pomocy Magnata starał 
się, nie wiem, dostać Oscara za zdjęcia, tymczasem ja nie opowiem historii.

I.T.J.: A relacja pomiędzy światłem i cieniem? Ona zwraca uwagę, bo w za-
sadzie od samego początku, od pierwszych kadrów, kiedy widać chałupę, 
z której wybiega rodząca kobieta, widzimy ostre światło. Ten dom jest 
mocno oświetlony, do tego cienie, które rzucają drzewa. W zasadzie duża 
część historii jest opowiadana w ten sposób. Mamy też liczne sceny, które 
dokonują się przy oknie z intensywnym światłem z zewnątrz. Niektóre 
sceny rozgrywane są z kolei w intensywnym cieniu do tego stopnia, że 
trudno dostrzec twarze.

F.B.: Tak, to artystyczny wkład operatora, dla którego modelem były obrazy 
pewnego szwedzkiego malarza. Pod nie to robiliśmy. Mnie się to bardzo 
spodobało, powiedziałem: „tak”. Pierwsze ujęcie znałem, wiedziałem, jakie 

 26 Piotr Sobociński (1958–2001) – operator filmowy, nominowany do Oscara za 
zdjęcia do filmu Trzy kolory. Czerwony (1994) w reżyserii Krzysztofa Kieślowskiego. 
Z Filipem Bajonem współpracował również przy realizacji filmów: Bal na dworcu 
w Koluszkach oraz Pension „Sonnenschein”. 



492 2020 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 7

SZUKAM PARADOKSALNEGO WYDARZENIA

będzie, zanim znalazłem miejsce zdjęciowe. Szukałem miejsca zdjęciowego 
pod wyobrażenie tego pierwszego ujęcia. Powiedziałem, że takie musi być 
i nie ma o czym gadać. Jak znalazłem, po długich, trzytygodniowych po-
szukiwaniach tej wioski, to powiedziałem: „No tak, to tu, to tu możemy 
kręcić, bo wszystko się zgadza”. Obróbka scenograficzna nie zajęła dużo 
czasu. W normalnych warunkach po prostu zbudowałbym taki dom gdzieś 
w jakimś miejscu w plenerze i zrobił swoje. Chociaż nie wiem, czy to by się 
udało, bo jednak musiała być w tle wioska. Szukałem czegoś takiego.

I.T.J.: Czymś, co porządkuje ten film od tego pierwszego kadru, jest 
relacja pomiędzy światłem i cieniem, ale też bardzo często pojawiają się 
pędzące konie.

F.B.: Tak. 

I.T.J.: Czy to też sposób na pokazanie upływającego czasu?

F.B.: Na to pytanie nie odpowiem. Mieliśmy ten materiał nakręcony… 
Zresztą tam, w tym miejscu, gdzie kręciliśmy, a kręciliśmy w świecie peł-
nym, tam było wszystko. Były stajnie, były konie, był pałac, był padok, były 
stodoły, była ta droga, jak myśmy to nazywali: archetypiczna, pruska. Bo 
takie były. Zresztą na okładce pamiętników Otto von Bismarcka jest ta-
kie ujęcie, ikona streszczająca Prusy: taka droga właśnie, na jakiej myśmy 
kręcili. Taka piaszczysta i tak dalej, z drzewami rosnącymi. A ja jeszcze 
kiedyś, przedtem, pojechałem z żoną na Warmię. Długo szukaliśmy drogi 
na Wzgórza Dylewskie i w pewnym momencie wjechaliśmy w taką pruską 
drogę z drzewami stojącymi tuż przy asfalcie, i ta droga tak zakręcała, że 
właściwie wyglądała, jakby to było jedno wielkie pomieszczenie z drzew 
zrobione. „Słuchaj – mówię – tutaj można by zrobić fantastyczny obiad”. 
Kiedy zobaczyłem, że jest tam też aleja, z drugiej strony pałacu, to od razu 
do mnie tamten pomysł wrócił. Tylko w ramach działania z przestrzenią 
niezauważalnego dla widza; stół, przy którym bohaterowie siedzą, ma dłu-
gość dziewięciu metrów. Kazałem zrobić taki stół. To nie jest normalny 
stół. Chodziło o to, żeby odległości pomiędzy siedzącymi były inne. I to są 
takie małe działania budujące epickość tej opowieści. Parę scen pozostało 
nienakręconych, ale bez specjalnego żalu. 
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I.T.J.: Wracając jeszcze do czasu, subtelniej jest on pokazany 
w Kamerdynerze niż Magnacie…

F.B.: No ale jeszcze ujęcie, któreś z kolei, piąte czy szóste, otwierające se-
kwencję: kulawy ustawia zegary.

I.T.J.: Tak, tak, właśnie o tym chciałam powiedzieć. Ustawianie zega-
rów, dodatkowo pojawia się dźwięk zegarów. My je słyszymy, one ciągle 
pracują. Element, który wskazuje, że czas upływa i dotyka bohaterów, 
rozgrywa się też w dialogach. Bohaterowie komentują: „kończy się nasza 
epoka”. Różne postaci w różnym momencie zaczynają ten fakt dostrze-
gać. Pierwsza widzi to Gerda von Krauss. Jej mąż dostrzega to dopiero 
na końcu historii. Zastanawiałam się w kontekście refleksji dotyczącej 
pojęcia końca nad taką rzeczą, która bardzo mi się skojarzyła z filmem 
Hiroszima moja miłość27…

F.B.: Lubię ten film.

I.T.J.: Lubi Pan? No właśnie, w Pańskim filmie są co najmniej dwa takie 
momenty, które bezpośrednio konfrontują dużą historię z małą historią, 
dramat społeczny z dramatem jednostki. Raz mamy to w scenie, w któ-
rej z Bazylim Miotkem rozmawia jego żona i zaniepokojona mówi mu, 
że Mateusz i Marika „mają się ku sobie”, na co on, po doświadczeniach 
wojny, mówi: „Ula, ja widziałem tyle gówna na świecie, że może w tej 
miłości jest jakieś odkupienie”. Druga scena to rozmowa Hermanna von 
Kraussa z mężem Marity. Siedząc w samochodzie, rozmawiają o kata-
strofie pod Stalingradem i katastrofie małżeństwa Marity. Czy tak jak 
Resnais stara się Pan te dwa dramaty zrównoważyć, ten z wielkiej historii 
i ten prywatny?

F.B.: To zawsze jest pewne pytanie, bardzo poważne, tylko ja je traktuję na 
poziomie roboty, bo ono się naprawdę pojawia na poziomie roboty. Czyli 
jaką samoświadomość historyczną mają bohaterowie. Generalne to jest 

 27 Hiroszima moja miłość, reż. Alan Resnais, Francja 1959.



494 2020 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 7

SZUKAM PARADOKSALNEGO WYDARZENIA

pytanie, czy człowiek wie, w jakim świecie uczestniczy. Kiedy zasadniczo nie 
możemy się posługiwać kategorią postępu, nawet tak pomocniczo, bo moim 
zdaniem ta kategoria nie istnieje, dlatego jest bezużyteczna. Jeżeli używamy 
kategorii postępu, to wiemy, w jakim świecie uczestniczymy: w świecie pary, 
w świecie samochodów, w świecie elektryczności, w świecie komputerów 
i tak dalej. Ale to jest złudna kategoria, intuicyjna kategoria raczej. Bardziej 
mnie interesuje… no dobra, niektórzy uważają, że najważniejsze są relacje 
rodzinne, ale ja uważam, że nie są najważniejsze, takie jest moje głębokie 
przekonanie. W związku z tym – jakie kategorie są najważniejsze? I to trzeba 
rozwiązać właśnie na poziomie budowania bohatera, jakie on ma poczu-
cie, przeczucia i czy wie, w jakim świecie uczestniczy, bo większość ludzi 
tego nie wie. To jest moje generalne spostrzeżenie. Uczestniczą w pewnych 
faktach, spostrzeżeniach, ale nie wiedzą, co ten świat znaczy. Jeżeli mam 
takiego bohatera, który dochodzi do tego, co ten świat znaczy – ktoś do-
chodzi wcześniej, ktoś dochodzi później – no to ten bohater minie bardzo 
interesuje. Tylko mówię: to jest na poziomie rozmowy z aktorem. Jeżeli 
bohater uczestniczy w życiu rodzinnym i w życiu, w emanacji świata, która 
do niego dochodzi, rozumie pewne prądy czy to, co jest pod ziemią, czy to, 
co gdzieś drży, wibruje, to mamy pewną równowagę między uczestnictwem 
w życiu tak zwanym normalnym i uczestnictwie w życiu metafizycznym, 
czyli, powtarzam, jest tu pewna równowaga. Tylko uczestnictwo w życiu 
metaforycznym musi być specjalnie pokazane, żeby nie tworzyło natrętnej 
symboliki i nie było rodzajem przemądrzalstwa. 

I.T.J.: Dlaczego Mati zostaje?

F.B.: Mati zostaje moim zdaniem dlatego, że uznał swoje życie w nieswojej 
rodzinie za realne, za prawdę. 

I.T.J.: Skoro tak, to wydaje mi się, że Pan tę decyzję bohatera zapowiada 
trochę wcześniej. Kiedy Mateusz ma wyjeżdżać do gimnazjum, rozmawia 
z Bazylim i ten mu mówi: „Rozejrzyj się, to jest twoje miejsce”. Zdaje mi 
się, że on mu w ten sposób wkłada pewną świadomość, z którą chłopak 
potem żyje. 

F.B.: Tak. 
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I.T.J.: Dla Mateusza przełomowym momentem, ale też momentem koń-
czącym w sposób symboliczny jego życie, był strzał, było zabójstwo na-
uczyciela muzyki, którego dokonał. 

F.B.: Uhm.

I.T.J.: Jego życie zaczyna się przy dźwięku grzechotek i szumy grzechotek 
to jego życie zamykają.

F.B.: Japońskie ujęcie… tak je zawsze nazywałem. Jak z japońskiego filmu. 

Wywiad autoryzowany, przeprowadzony 18 marca 2020 r. w Wytwórni 
Filmów Dokumentalnych i Fabularnych w Warszawie


