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WSTęp
Krystian Lupa ma status jednego z najważniejszych polskich reżyserów 
teatralnych. Wiele jego spektakli, jak chociażby Kalkwerk czy Miasto snu, 
zostało okrzykniętych mianem legendarnych. Niewątpliwie wpływ na to 
miała niezwykłość zabiegów zastosowanych w realizacjach Lupy – jego 
teatr toczy się w powolnym tempie, a bohaterowie często niewiele mówią. 
Swoistym znakiem rozpoznawczym twórczości reżysera stała się także 
długość jego spektakli. Często przedstawienia te trwają pięć, sześć czy na-
wet siedem godzin. Nie jest to jednak czas dla widza stracony. Choć trzeba 
przyznać, że spektakle te wymagają „wejścia” w ich własny rytm, to nie-
wątpliwie są one tego warte. Istotnym polem zainteresowania Krystiana 
Lupy jest filozofia, wiele z jego przedstawień jest inspirowanych bądź też 
podbudowanych rozważaniami wielkich myślicieli. Reżyser sięgał między 
innymi po Fryderyka Nietzschego, Ludwiga Wittgensteina czy Carla Gustava 
Junga. U każdego z nich szukał przede wszystkim myśli dotyczących czło-
wieka i jego życia. W niniejszym tekście to właśnie ta warstwa twórczości 
Krystiana Lupy jest dla mnie najważniejsza. Jego dociekania wpisuję w kon-
tekst antropologii filozoficznej i pytań przez nią formułowanych. Staram się 

 1 Niniejszy tekst stanowi przeredagowaną wersję rozprawy magisterskiej napi-
sanej pod opieką naukową dr Magdaleny Ślusarskiej na kierunku Kulturoznawstwo 
(Wydział Nauk Humanistycznych UKSW) i obronionej w 2018 roku.
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również wytłumaczyć koncepcję „człowieka dążącego”, którą Lupa zdaje 
się rozwijać poprzez swoją twórczość. Jego zdaniem istotą człowieczeństwa 
jest bowiem poznawanie samego siebie, rozumiane jako wciąż trwający 
proces. Ze względu na ogrom materiału, jaki stanowią spektakle Krystiana 
Lupy, postanowiłam ograniczyć zakres swoich analiz do dwóch wybranych 
realizacji, które są jednocześnie egzemplifikacją stawianych przeze mnie 
tez – Miasta Snu oraz Procesu. Decyzja ta jest też podyktowana faktem, iż 
oba przedstawienia miałam okazję oglądać w teatrze, co wydaje mi się nie-
zwykle istotne w przypadku pracy dotyczącej właśnie tej dziedziny sztuki.

Zaznaczyć należy jednocześnie, że oba wybrane przeze mnie spektakle 
znacznie się różnią. W Mieście snu bohaterowie znajdują możliwość, by 
uczynić swoje przeżycia wewnętrzne ważnymi. To właśnie na płaszczyźnie 
wypowiadalności, dzielenia się snami, uczuciami czy fantazjami budowane 
jest poczucie człowieczeństwa. Zbliża nas to do zrozumienia, czym dla 
Krystiana Lupy jest „człowiek dążący”. Na drodze poznawania siebie jest 
on poddany nieustannym procesom przemiany, a poprzez swoją otwartość 
na sferę „życia wewnętrznego” staje się jakby bardziej ludzki. Proces jest 
spektaklem zgoła odmiennym, co wynika zresztą z samego tekstu Kafki. 
O ile bohaterowie Miasta snu w jakimś stopniu wiedzą, w jakim kierunku 
zmierzają ich dążenia, o tyle w Procesie dominuje niepewność. Działania 
głównej postaci są spowite swego rodzaju ciemnością i poniekąd skazane na 
niepowodzenie. Niemożność bądź też wielowymiarowa impotencja cechu-
jąca Józefa K. stop u podstaw wyrażonego przez Lupę poglądu, iż bohater ten 
„[…] nie jest pełnym człowiekiem. Od dzieciństwa to ukrywa. Udaje czło-
wieka, udaje pracownika banku, pracownika, który awansuje. Jak Nosferatu 
niesie w sobie straszne kalectwo, brak, o którym wie, ale którego nie zna. 
Nie zna, bo jest przez niego, to znaczy przed sobą samym, permanentnie 
ukryty”2. Niemożność bądź też nieumiejętność, a w każdym razie jakiegoś 
rodzaju bariery nie do przekroczenia, sprawiają, że w perspektywie naszych 
rozważań trudno Franza, bohatera spektaklu, określić mianem „człowieka 
dążącego”. Nie staje się on coraz bardziej człowiekiem, a wręcz przeciwnie – 
staje się nim coraz mniej. Nie ulega wątpliwości, iż Krystian Lupa chciał 

 2 Proces: Lupa / Kafka, [według F. Kafki, tłum. J. Ekier, reż, adaptacja, sce-
nografia i światła K. Lupa, przekł. scen. na j. ang. D. Gajewska, A. Zapałowski], 
Warszawa 2017, s. 28.
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operować tekstem Kafki przede wszystkim na płaszczyźnie politycznej. 
Świadczy o tym zresztą dziennik z okresu pracy nad spektaklem, w któ-
rym reżyser szeroko omawia aktualną sytuację w kraju. Nie można jednak 
zapomnieć, że Proces nie wyczerpuje się na krytyce władzy. Choć warstwa 
ta jest ważna dla samego Lupy, to moich rozważaniach chciałam skupić się 
przede wszystkim na egzystencjalnym wymiarze Procesu.

Na niniejszą analizę składają się trzy części. W pierwszej z nich dokonuję 
wstępnego zarysowania kontekstu antropologii filozoficznej, w którym 
sytuuję twórczość Krystiana Lupy. Reżyser ten chce poprzez teatr docierać 
do prawdy – prawdy o człowieku. Wszystkie jego starania zdają się nakiero-
wane właśnie na realizację tego celu. Na tej podstawie zbudowałam analogię 
między teatrem Lupy a poznaniem samego siebie jako jednym z głów-
nych postulatów filozofii. Reżyser niejednokrotnie podkreślał, że poznanie  
to jest swego rodzaju procesem, który ciągle trzeba przeprowadzać. Jest to 
także podstawa mojej zasadniczej tezy o „człowieku dążącym”. Ważnym 
elementem moich rozważań było wprowadzenie za Witkacym podziału na 
dwa typu ludzi – tych, których można nazwać „dążącymi”, oraz tych, którzy 
nie są zdolni do podejmowania tego typu działań. W swoich dociekaniach 
poruszałam również wątki dotyczące między innymi filozofii Henriego 
Bergsona, Karla Jaspersa czy też procesu indywiduacji (Carl Gustav Jung). 
Starałam się również wytłumaczyć autorską koncepcję Krystiana Lupy 
„rysowania okiem wewnętrznym”.

W  drugiej części podjęłam analizę cielesności w  twórczości Lupy. 
Powołując się na Arnolda Mindella, pokazałam, że ciało może być istot-
nym elementem procesu indywiduacji. Tym samym sfera ta została przeze 
mnie wpisana w „dążenie” do poznania samego siebie, które postuluje 
Krystian Lupa. Rozważania na temat statusu ciała w jego przedstawie-
niach objęły zagadnienia nagości, seksualności oraz erotyzmu. Wszystkie 
z nich zostały przeze mnie przeanalizowane w odniesieniu do konkret-
nych sytuacji scenicznych. W tym celu sięgnęłam między innymi do myśli 
Georges’a Bataille’a czy też do klasycznych rozróżnień na Leib i Körper, 
które omawiam w dalszej części artykułu. Starałam się również wykazać, że 
cielesność w twórczości Lupy ściśle powiązana jest z prawdą i jest ważnym 
składnikiem pytania o to, kim jesteśmy.

W ostatniej partii skupiłam się na sferze przeżyć wewnętrznych, która 
szuka swojego wyrazu w sztuce Krystiana Lupy. Podjęłam zagadnienie 
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wypowiadalności, które jest jednym z zasadniczych problemów w twórczości 
reżysera. Jest ono również związane z tezami stawianymi przez Ludwiga 
Wittgensteina. Duża część moich rozważań prowadzonych w tej części doty-
czy snów i nieświadomości. Ukazałam warstwę twórczości Lupy odwołującą 
się wprost do wątków psychoanalitycznych, a także uzasadniłam katartyczny 
wymiar jego spektakli. Rozważania te zostały podporządkowane wydobyciu 
wątków antropologii filozoficznej obecnych w dociekaniach reżysera i służą 
wytłumaczeniu koncepcji „człowieka dążącego”.

I. aNTropoLoGIa FILoZoFIcZNa –  
„cZłoWIeK dążący” 

prZeZ TeaTr do praWdy?

„Spektakl wymaga prawdy jako koniecznego pokarmu […]”3 – być może 
w tych słowach Krystiana Lupy należałoby upatrywać istotę jego teatru. 
W jego spektaklach scena staje się bowiem wyjątkową przestrzenią – prze-
strzenią wydobywania prawdy. Sama prawda jest zaś materią, z której teatr 
powstaje, którą teatr się żywi i z którą stara się uporać. Nie chodzi tutaj 
jednak o podniosły ton, w który, jak się domyślamy, można by dość łatwo 
popaść, wypowiadając takie słowa. Wręcz przeciwnie – trzeba spojrzeć 
mimo tego tonu na teatr Krystiana Lupy jako na ten, który pokazuje nam 
nieudolność naszych dążeń do prawdy. Postrzegamy ją jako cel do osią-
gnięcia, jednocześnie nigdy jej nie widząc – tak jakby znajdowała się za 
jakąś niewidzialną zasłoną, o której istnieniu jesteśmy głęboko przekonani. 
Zachowujemy się jak ślepcy, którzy dłonią badają nieznaną przestrzeń znaj-
dującą się przed nimi. Postacie w teatrze Krystiana Lupy zostają skazane 
na szukania po omacku, wysłane w podróż, która nie ma swojego końca. 
Sam Lupa poprzez swoją twórczość podejmuje ten wysiłek, jednocześnie 
zachęcając do tego także widza.

Reżyser polecał swoim studentom w Szkole Teatralnej wykonanie ćwi-
czenia z – jak to określał – „rysowania okiem wewnętrznym”4. Polegało 
ono na szkicowaniu kształtów, które studenci odczuwają w sobie. Tak jakby 

 3 B. Matkowska-Święs, Podróż do nieuchwytnego. Rozmowy z Krystianem 
Lupą, Kraków 2003, s. 142.
 4 Ibidem, s. 106.
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mieli wyobrazić sobie swoje wnętrze jako obszar, w którym znajdują się 
różnorakie figury i faktury. Oko wewnętrzne miało je odnaleźć i przenieść 
na kartkę. Teatr Krystiana Lupy zdaje się poszukiwać właśnie tego rodzaju 
kształtów. Czy powinniśmy mówić tutaj o próbach uchwycenia szeroko ro-
zumianej prawdy znajdującej się gdzieś w głębi? Czy chodzi tutaj o dotarcie 
do niej? O gest łapania, czy też pochwytywania? Wydaje się, że odpowiedź 
na to pytanie powinna być negatywna. Reżyser w swojej twórczości daje 
nam do zrozumienia, że prawdy nie da się uchwycić, że ona zawsze się wy-
myka i przemieszcza. Powinniśmy raczej mówić o geście dotykania, który 
nie próbuje niczego schwytać. W Utopii 2 Lupa stwierdzał w odniesieniu 
do zapisywania swoich myśli, że „często zapis staje się największą, czasem 
jedyną możliwością uchwycenia, choćby tylko nadzieją na uchwycenie. Jest 
również tym doświadczeniem, w którym okazuje się, że dążenie jest waż-
niejsze od łupu […]”5. Mimo że nigdy nie będziemy w posiadaniu prawdy 
w sensie ostatecznym, możemy jednak próbować choć przez chwilę jej 
dotknąć, a poprzez to poczuć.

Celem teatru Lupy jest więc dążenie – każdorazowe podejmowanie próby 
odnalezienia i dotknięcia niewidzialnych, niekoniecznie nawet foremnych 
kształtów. Co więcej, dążenie to nigdy nie ustaje. Chodzi o ciągłe poszukiwa-
nie, jakkolwiek rozpaczliwe by ono nie było. Choć Krystian Lupa wielokrotnie 
podkreślał, że myśli, które wypowiadamy, okazują się nie dosięgać istoty 
tego, co pomyślane, to i tak wszelkie podejmowane próby są wartościowe. 
Człowiek jest rozumiany bowiem jako ten, który „dąży”, który nieustannie 
podejmuje próby i zadaje sobie pytania, a poprzez to się rozwija. Reżyser 
niejednokrotnie pokazuje nam nieudolność i trud procesu, o którym tutaj 
mowa. Jego postaci momentami zamieniają się niemal w afatyków, którzy 
nie mogą czegoś wypowiedzieć, a zarazem dotknąć i poznać. Teatr staje 
się przestrzenią bełkotu, z głębi którego w wielkich trudach próbujemy coś 
wydobyć; staje się przestrzenią trwającego procesu. Bełkot ten jest niezwykle 
ważny, to bowiem człowiek bełkocze i to o sobie samym bełkocze, siebie 
samego stara się wypowiedzieć. Być może wszelka mowa jest tylko bełkotem, 
być może słowa nigdy nie sięgają celu, zawsze pozostają niezrozumiałe? To 
pytanie, które niewątpliwie należałoby sobie zadać w kontekście twórczości 

 5 K. Lupa, Utopia 2. Penetracje, Kraków 2003, s. 5.
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Krystiana Lupy. Pytaniem jednak nadrzędnym wobec tego postawionego 
przed chwilą byłoby przede wszystkim pytanie o człowieka. To prawda 
o człowieku jest przecież w największym stopniu przedmiotem teatru Lupy. 
Przez pracę twórczą próbuje on dosięgnąć przeżyć wewnętrznych i choć 
przez chwilę z nimi obcować. Jego dążenia są przesiąknięte myślą wielkich 
filozofów, na których reżyser niejednokrotnie się powołuje. Założenie jego 
teatru jest ponadto wielce filozoficzne – jego celem jest zadawanie pytań 
o człowieka i o to, kim jesteśmy. Dlatego też w niniejszych rozważaniach 
podjęłam kwestię antropologii filozoficznej obecnej w twórczości Krystiana 
Lupy. Szczególnie zaś interesująca wydaje się tematyka „człowieka dążącego”, 
która znajduje swoje odzwierciedlenie w pracach reżysera.

dWa Typy LudZI

Krystian Lupa często mówi o swojej twórczości jak o podróży. Traktowanie 
własnego teatru jako pewnego rodzaju drogi czy procesu jest dla niego 
bardzo charakterystyczne. W rozmowie z Grzegorzem Niziołkiem autor 
stwierdzał, iż literatura austriacka „przyciągała go motywem podróży przez 
samego siebie”6. Ta wypowiedź pozwala bezpośrednio określić kierunek, 
w którym zmierzają dążenia Lupy. Wyraźnie proponuje on wędrówkę w głąb 
siebie i penetrację nieznanych przestrzeni oraz zakamarków własnego ist-
nienia. To właśnie staje się celem, jaki stawia przed sobą Krystian Lupa – 
chce poprzez swoją twórczość dowiedzieć się czegoś o człowieku, otworzyć 
przed sobą i widzem świat ludzkich przeżyć psychicznych. Co więcej, świat 
ten jest jego obsesją, dążeniem, które zaczyna być sensem życia – tak jakby 
dotykanie wnętrza było dla niego samą istotą egzystencji. Reżyser rozumie 
jednocześnie, że taka droga nie jest czymś oczywistym i nie staje się udziałem 
każdego z nas. Życie można przeżyć, nie wyruszając nigdy w tę podróż bądź 
też w pewnym momencie ją przerywając. Nie wszyscy odczuwają pragnienie 
„podróży przez samych siebie”. Krystian Lupa mówi nawet o dwóch gatun-
kach ludzi i, jak zauważa, już u Witkacego obecny jest podział – z jednej 
strony na „nienasyconych metafizyków”, z drugiej zaś na „zdrowe bydlęta”7. 

 6 Idem, Prawda zbłąkania, „Notatnik Teatralny” 2009, nr 54/55, 
cyt. za: G. Niziołek, Sobowtór i utopia: teatr Krystiana Lupy, Kraków 1997, s. 41.
 7 G. Niziołek, op. cit., s. 43.
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W swoim teatrze z kolei Lupa kreuje z jednej strony postacie komediowe, 
z drugiej te „wycieniowane psychologicznie”8.

Podział taki jest jednocześnie podziałem na tych, którzy „wyruszyli w po-
dróż”, oraz na tych, którzy nie są do niej zdolni. Jak czytamy w Sobowtórze 
i utopii, u Witkacego „kryterium podziału jest oczywiste: rozstrzyga zdol-
ność do przeżywania uczuć metafizycznych, jedyna i ostateczna miara czło-
wieczeństwa”9. Podobnie jest u Lupy, którego główne postacie wyróżniają 
się właśnie charakterystycznym rysem psychologicznym. Często są to osoby 
niestabilne, rozchwiane, wycofane czy zalęknione. Jednak to właśnie one 
wchodzą w sferę wypowiadalności, to one podejmują próby wydobywania 
czegoś z głębi własnych przeżyć wewnętrznych. Mówiąc jeszcze inaczej: to 
one są w procesie „dążenia”.

Należy zwrócić uwagę, w jaki sposób zostaje użyte pojęcie „zdrowia”. 
W podziale Witkacego osoby niezdolne do przeżywania uczuć metafizycz-
nych są określane mianem „zdrowych bydląt”, co ma stricte pejoratywny 
wydźwięk. Jednak to właśnie one są uznawane za te „zdrowe”. Podkreślenia 
wymaga tutaj trud, jaki niesie za sobą przeżywanie uczuć metafizycznych, 
czy już u samego Lupy – droga w głąb siebie. W Mieście snu jedna z głównych 
postaci – Siri – mówi wręcz o „wyrywaniu czegoś z siebie” czy o „rozpru-
waniu siebie”. Wyraźne widać, że droga, o której tak często mówi Lupa, 
bywa czymś nieprzyjemnym, tak jakby wydobywanie wewnętrznych treści 
było podobne do rozdrapywania rany. Nie jest to jednak ś c i ś l e  związane 
z traumami, które bohaterowie w sobie skrywają, a przynajmniej nie zawsze 
tak musi być. W dużo większym stopniu chodzi o to, że mówienie o własnych 
treściach psychicznych nie jest dla nas sytuacją komfortową. Nie jest czymś, 
do czego nawykliśmy. Tymczasem to właśnie jest istotą człowieczeństwa 
dla Lupy. Stan „zdrowia” jest więc tutaj dość niejednoznaczny. Być może 
należałoby za Foucaultem rozważać relatywność sytuacji zdrowia i szaleń-
stwa10. Czy zdrowym jest ten, co zaprzestał podróży, o którą tak domaga 
się twórczość Lupy? W tym sensie zrywałby on przecież kontakt z samym 
sobą. Z drugiej strony jątrzenie głębi można by uznać za objaw rozchwiania 

 8 Ibidem.
 9 Ibidem.
 10 M. Foucault, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, tłum. H. Kęszycka, 
wstęp M. Czerwiński, Warszawa 1987.
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psychicznego, swego rodzaju manii zamęczania samego siebie. „Zdrowe 
bydle” to ktoś, kto nie podejmując pytań, unika jednocześnie całego trudu 
i bólu związanego z procesem dążenia do poznania samego siebie. Być może, 
aby wyrazić poglądy Krystiana Lupy w tej kwestii, należałoby sformułować 
quasi-Millowską tezę, iż „lepiej być cierpiącym, ale dążącym człowiekiem, 
niż zdrowym bydlęciem”11. Reżyser nie miałby żadnych wątpliwości, która 
z dróg ma większą wartość.

Przedmiotem teatru Lupy nie są „zdrowe bydlęta”. Twórcy nie interesuje 
porzucanie drogi. Wręcz przeciwnie – należy zająć się tym człowiekiem, 
który zdolny jest do podejmowania trudu dążenia. Mówiąc bowiem o quasi-
-Millowskiej formule, którą można by określić w tym miejscu jako istotny 
stosunek do zdrowia, należy pamiętać o tym, co ów filozof chciał nam prze-
kazać – nawet najniższe wartości człowieka są wyższego rzędu niż te zwie-
rzęce. Wieść „zdrowy” żywot, choć nie jest niczym złym, w teatrze Lupy jest 
traktowane jako operowanie w obrębie niższych wartości. Proces dążenia 
jest zwrotem, przez który człowiek realizuje najwyższy, z punktu widzenia 
reżysera, cel ludzkiego życia – poznanie samego siebie. „Zdrowe” życie jest 
poniekąd porzuceniem drogi, swoistym gestem poddania się w dążeniu lub 
niezdolności do jego podjęcia. Mówiąc inaczej: jest obraniem prostszego 
kursu, a być może tego, który jest zwyczajnie łatwiej znieść. W tym kon-
tekście zrozumiałe stają się chociażby słowa Lupy o tworzeniu roli aktora 
i obszarów roli, z których aktor często się wycofuje – „żal mi porzucenia 
każdych poszukiwań”12. Realizując zadania pedagoga, reżyser chciałby, by 
droga i trud z nią związany były podejmowane. Przestrzeń dążenia jest dla 
niego najważniejsza i w niej osadza bohaterów swoich spektakli. O obywa-
telach Miasta snu mówił:

Samą istotę naszych obywateli stanowi dążenie w głąb. Wszystko nastawione 
jest na życie przeniknięte możliwie najbardziej wartościami duchowymi. 
Cierpienie i radość współczesnych obce są obywatelowi Państwa Snu. Muszą 
pozostać dla niego naturalnie obce wskutek jego zupełnie innej skali warto-
ściowania. Może najtrafniejsze byłoby tu pojęcie „nastrój” – przynajmniej 

 11 Parafrazuję tutaj słynną formułę Johna Stuarta Milla: „lepiej być niezado-
wolonym człowiekiem, niż zadowoloną świnią”, J. Mill, Utylitaryzm. O wolności, 
tłum. M. Ossowska, A. Kurlandzka, wstęp T. Kotarbiński, Warszawa 1959, s. 18.
 12 B. Matkowska-Święs, op. cit., s. 99.
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porównawczo. Nasi ludzie przeżywają tylko nastroje, a raczej żyją wyłącznie 
w nastrojach; […] obywatel Państwa Snu nie wierzy w nic poza snem13.

Nie ulega wątpliwości, że sam reżyser należy właśnie do tego gatunku 
ludzi – marzycieli, śniących, pragnących i dążących. Teatr Krystiana Lupy – 
choć będzie to wymagało dodatkowego wyjaśnienia w dalszej części tekstu – 
poniekąd również zaprasza nas do śnienia.

ja, cZyLI KTo? ja WeWNęTrZNe

Zarysowany powyżej podział Witkacego pomoże lepiej zrozumieć filozo-
fia Henriego Bergsona. Choć sam Krystian Lupa raczej rzadko wspomina 
o myśli francuskiego noblisty, to mogła ona oddziaływać na niego w spo-
sób niebezpośredni. Wczesny okres twórczości Lupy być może wpłynął 
bowiem na postrzeganie przez niego rzeczywistości w większym stopniu, 
niż mogłoby się nam wydawać. Mam tutaj na myśli okres, w którym reży-
ser zajmował się dziełami Witkacego. Ze spotkania z twórczością pisarza 
pochodzi teza o dwóch gatunkach ludzi, która rzutuje na prace Lupy. Sam 
Witkacy jako nowinkarz zetknął się z dziełami Bergsona, co w dość dużym 
stopniu widać także w jego autorskiej twórczości14. Nie jest jednak dla mnie 
istotne badanie stopnia, w jakim Witkacy mógł inspirować się Bergsonem; 
zagadnienie to poruszane jest w niektórych publikacjach poświęconych pi-
sarzowi15. Interesujący jest konkretny aspekt myśli Bergsona, który pomoże 
zrozumieć przedstawioną w poprzednim punkcie dychotomię.

Otóż wpływ na ową dychotomię mógł mieć Bergsonowski podział na 
jaźń zewnętrzną i jaźń wewnętrzną. Francuski myśliciel twierdził, że ta 
pierwsza jest bezosobową częścią osoby16. Nieco uproszczając tę kwestię: 
jaźń zewnętrzna jest czymś, co nie do końca jest mną. Jest jedynie powierz-
chowną warstwą mojej osoby. Jaźń wewnętrzna sięga głębiej – tam, gdzie, 
jak możemy sądzić, Lupa chce docierać w „dążeniu”. Jaźń wewnętrzna, jak 
tłumaczy Leszek Kołakowski, to „rdzeń osobowości, nie jest narzędziem 
życia ani pewną stroną naszych praktycznych wysiłków, jednostkowych 
czy społecznych, zazwyczaj nie jesteśmy jej świadomi, nie ma też powodów 

 13 G. Niziołek, op. cit., s. 44.
 14 J. Degler, Spotkanie z Witkacym, Jelenia Góra 1979, s. 50.
 15 Zob. np. J. Błoński, Witkacy: sztukmistrz, filozof, estetyk, Kraków 2001.
 16 L. Kołakowski, Bergson, Warszawa 1997, s. 33.
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byśmy byli, skoro pochłania nas troska o przetrwanie”17. Mówiąc jeszcze 
inaczej: sfera, która jest „rdzeniem osobowości”, czyli miejscem, do którego 
chcielibyśmy docierać, zadając sobie pytanie: „kim jestem?”, jest przez nas 
zaniedbywana. Pomijamy ją, zapominamy o niej pochłonięci biegiem spraw 
życia codziennego.

Być może to właśnie jest stan „zdrowego bydlęcia”, które już sobie nie 
zadaje pytań, zapomina o życiu wewnętrznym na rzecz podtrzymywania 
swojego biologicznego istnienia. Dlatego w swoim życiu możemy nie do-
cierać do głębszych warstw swojej osobowości, a tym samym kierować się 
jedynie tym, co w wielu systemach filozoficznych uznawane jest za wartości 
najniższe. Dodać należy również, że „ja powierzchowne” jest traktowane 
przez Bergsona jako swego rodzaju skamielina, maska, którą zakładamy, 
ukrywając swoje „ja głębokie”. Pamiętać trzeba, że być może istnieje ry-
zyko, iż człowiek zastyga w swoich maskach. Przywdziewając maskę „ja 
zewnętrznego”, może w niej już pozostać; zapominając o „jaźni głębokiej”, 
może stać się kimś innym, obcym dla siebie samego – kimś, kogo nie po-
znałby w lustrze. Należy więc uznać, że „dążenie”, o którym mówi Lupa, jest 
podejmowaniem wciąż na nowo trudu docierania przez maski do „rdzenia 
osobowości”. Możemy zatem powiedzieć, że choć teatr jest par excellence 
przestrzenią masek, to teatr Krystiana Lupy stara się docierać do tego, co 
„poza” maską; stara się w głąb penetrować istotę człowieczeństwa. Badanie 
związku myśli Lupy z koncepcjami Bergsona można znacznie rozwinąć, 
wydaje się to zresztą dość płodnym gruntem do rozważań. W tym miejscu 
poprzestanę jednak na odniesieniu do „jaźni powierzchownej” i „jaźni głę-
bokiej”, które w sensie „narzędziowym” dobrze tłumaczy kierunek dążeń 
Krystiana Lupy.

pejZaż WeWNęTrZNy

Warto przyjrzeć się bliżej „rysowaniu okiem wewnętrznym”, które, jak już 
wcześniej wspomniałam, jest jednym z ćwiczeń, jakie Krystian Lupa zadaje 
swoim studentom. W Utopii 2 reżyser opisuje je w następujący sposób:

[…] skoncentruj się na tym, co i gdzie teraz czujesz w ciele. Jak się to zacho-
wuje wzajemnie, jak lokuje się w wewnętrznej przestrzeni, jaki tworzy obraz, 

 17 Ibidem.



511

„cZłOwIeK dążący”

▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

jakie poszczególne kształty? Wewnętrzne dotyki, napięcia i bóle […]. Potem 
spróbuj narysować to na kartce papieru. Staraj się uwolnić od tego, co wiesz 
o swoim ciele, o rozmieszczeniu poszczególnych jego fragmentów i organów, 
spróbuj narysować dokładnie to, co widzisz wewnętrznym dotykiem18.

Ćwiczenie to jest różnorako nazywane – raz „rysowaniem okiem we-
wnętrznym”, raz „dotykiem”, czasem „pejzażem wewnętrznym”. Nie jest 
istotne, jak zostanie to przez nas określone, nie ma też większego znaczenia 
rozbieżność między zmysłami, które nam to umożliwiają, te bowiem są je-
dynie różnymi sposobami dojścia do celu, który reżyser ma na myśli. Istotne 
jest natomiast, że każdorazowo jest to ruch zagłębiania się w siebie, oraz 
to, że jest to operacja przede wszystkim mentalna. Przemierzamy obszar 
wewnątrz siebie za pomocą myśli. Krystian Lupa w Utopii i jej mieszkań-
cach pisał:

[…] czym są te obszary – nieruchomo czekające na wędrówkę myśli, na 
linearną podróż opisującą ze swego punktu widzenia kolejne widoki? Że 
myśl – ten ruchomy akt – penetrujący mgliste zaciemnione rejony, może za 
każdym razem odbyć podróż inną drogą, inne przynosząc relacje – oto do-
wód istnienia owych nieruchomo czekających rejonów. Rejony te – krajobraz 
myśli – ich materia – chmura… jakkolwiek je nazwać – istnieją w wyczu-
walny, sygnalizowany przez każdy moment wewnętrznej czujności, sposób19.

„Rysowanie okiem wewnętrznym” jest więc dla Krystiana Lupy ponie-
kąd archetypem podróży, którą konsekwentnie nazywam „dążeniem”. Jego 
celem jest poznanie samego siebie, które – co warte jest odnotowania – wy-
daje się nie mieć sprecyzowanego końca. Co więcej, wydaje się, że nie może 
ono do takowego zmierzać. Przestrzeń, która ulega penetrującej myśli, jest 
przedstawiana przez Lupę jako obszar niekończących się możliwości. Tak 
też należy rozumieć tutaj człowieka. Reżyser stwierdza, że obszary te: 

[…] często leżą w uśpieniu przez całe lata, dojrzewając, wchłaniając bez mojej 
wiedzy łupy zmysłów, doznania ciała, uczucia […] Czasem błądząca ostroż-
nie myśl potyka się, trąca, ostrożnie przybliża się do tego obszaru, obiektu, 

 18 K. Lupa, Utopia 2, op. cit., s. 145.
 19 Idem, Utopia i jej mieszkańcy, wstęp i oprac. M. Wąs-Klotzer, Kraków 1994, 
s. 72.
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pejzażu i cofa przerażona pierwszym przelotnym spojrzeniem, przerażona 
niedostępnością, dzikością dziewiczej krainy… a ona tam sobie spoczywa20.

Widać wyraźnie, iż „dążenie” jest procesem, i to procesem, który trzeba 
podejmować wciąż na nowo, z nadzieją, że tym razem dotrzemy dalej i głę-
biej, dotykając obszarów wcześniej nam niedostępnych. Co więcej, „dążenie” 
to wymaga szczerości, nie znosi kłamstwa, a co za tym idzie – przybiera 
formę mierzenia się z samym sobą, także z własnymi ułomnościami, które 
przed sobą zakłamujemy. Krystian Lupa wspomina również, że studenci 
często próbują oszukiwać, wykonując to zadanie, ujawniając tym samym 
swoją indolencję w podjęciu procesu. Reżyser opisuje to następująco: 

I znów rysowali z mieszaniną nieufności i podniecenia. A nuż w trakcie tego 
rysowania coś się stanie. Z nieczystymi sumieniami, z mętną świadomością 
popełnianego fałszerstwa zawisali nad podłogą z nieśmiałymi śmieszkami. 
Cudu spodziewali się już nie w sobie, tylko na rysunku tego INNEGO, bo 
nuż się INNEMU udało, przecież padła obietnica, że to powinno się udać21.

Nie wszyscy zdolni są do podróży w głąb siebie, jest to dla nas teren 
zupełnie nieznany, którego istnienia sami często nie przewidujemy. Akt 
okłamywania się, że wystarczy pochwycić „rysunek” innego, musi jawić 
się nam jako skrajnie desperacki gest pustki w nas samych. Podróż, o któ-
rej mówi Lupa, choć może być sprowokowana z zewnątrz, to odbyta musi 
zostać w samotności.

aNTropoLoGIa FILoZoFIcZNa. KIm jeSTem?

Moje pytania będą więc pytaniami podróżnika, wyprawionego na tułaczkę 
w nieznane. Kogoś, kto – by posłużyć się nomenklaturą zaczerpniętą od 
Lupy – stara się odnajdować w sobie coraz to nowe kształty. Kogoś, kto chce 
zrozumieć więcej i dotrzeć głębiej, aby dotknąć istoty swojego istnienia. 
W tym sensie pytania, które Krystian Lupa zadaje poprzez swoją twór-
czość, są zbieżne z pytaniami zadawanymi przez antropologię filozoficzną. 
Wymaga to ode mnie wprowadzenia do moich rozważań podstawowych 
jej pojęć. Dookreślić należy również zakres, w obrębie którego będę konty-
nuować swoje dociekania.

 20 Ibidem.
 21 Idem, Utopia 2, op. cit., s. 146.
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Jak już wskazałam, najważniejszym pytaniem teatru Lupy jest pytanie 
o człowieka. Jest to również punkt wyjścia samej antropologii filozoficz-
nej, która, jak twierdzi Gerd Haeffner, „polega na próbie zajęcia stanowi-
ska umożliwiającego zbadanie poglądów na to, czym jest człowiek […]”22. 
Mówiąc inaczej: centralnym problemem dla antropologii filozoficznej jest 
po prostu człowiek. Nie jest jednak moim celem rozprawianie o antropologii 
filozoficznej jako dziedzinie naukowej, nie jest nim również dokonywanie 
jakichkolwiek systematyzacji. Moim punktem wyjścia jest bowiem odno-
szenie jej do twórczości Krystiana Lupy. Dlatego też zajmować będę się 
pytaniami, które zadaje sobie reżyser, a które można wpisać w ów konkretny 
kontekst. Należy jednak doprecyzować, o jakiego człowieka pyta twórca. 
Można oczywiście stwierdzić, że teatr Lupy stara się dobywać ogólnych 
prawd o człowieku. W dużym stopniu byłoby to jednak stanowisko prze-
kłamane. Choć teatr może poruszać w widzu różnego rodzaju struny jego 
życia wewnętrznego, to ten, o którym tutaj mówię, raczej nie łudzi się, iż 
odkrywa jakieś uniwersalne prawidła o naturze ludzkiej. Powtórzmy raz 
jeszcze: drogę, którą wskazuje w swojej twórczości Lupa, można przebyć 
tylko we własnym zakresie. Nie ulega więc wątpliwości, że reżyser pyta 
w swoim teatrze o człowieka nie w sensie gatunkowym, a przede wszystkim 
w sensie jednostkowym. Mam tutaj na myśli założenia, od których wychodzi 
Lupa, niejednokrotnie podkreślając, iż swej twórczość skupia się głównie 
na procesie, przez który przechodzi on sam. Mówiąc inaczej: poprzez swoją 
sztukę reżyser zadaje pytanie o samego siebie, o własną istotę, o to, kim 
jest. Poprzez teatr poszukuje swoich „wewnętrznych kształtów”, a poprzez 
swoje niestrudzone działania przekonuje nas o niewyczerpanej głębi, jaką 
należy przebyć w drodze do siebie samego. Zarówno aktor, jak i widz muszą 
realizować zupełnie oddzielne procesy, poprzez które sami muszą sobie 
zadawać własne pytania. W teatrze Lupy swoisty środek ciężkości, jaki 
stanowi trud poszukiwań, jest przenoszony na innych i ma być zachętą do 
podjęcia własnej podróży.

Można więc stwierdzić, że chodzi tutaj o jedno z najstarszych, wręcz 
paradygmatycznych założeń antropologii filozoficznej, a więc o poznanie 
samego siebie (gnothi seauton). Haeffner pisze, że człowiek stanowi:

 22 G. Haeffner, Wprowadzenie do Antropologii Filozoficznej, tłum. W. Szymona, 
Kraków 2006, s. 16.
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[…] zarazem przedmiot, jak i podmiot stawianych pytań i poznania. To 
my chcemy wiedzieć, czym my jesteśmy […]. [P]ytając o siebie samego, 
człowiek najpierw umieszcza siebie w pozycji poznawanego, jakby na ze-
wnątrz znajdującego się przedmiotu, aby następnie z nim się utożsamić. 
Zatem antropologia filozoficzna ma postać samorefleksji. Jako przedmioty 
działania, czynimy w niej siebie samych przedmiotami opisu, klasyfikacji 
i interpretacji na wzór innych przedmiotów. A więc stajemy naprzeciw siebie 
samych, jako ktoś inny i jako coś innego23.

Człowiek, pytając o samego siebie, musi w jakimś stopniu podejść do 
siebie jako do kogoś zewnętrznego. Musi potraktować siebie jako nieznaną 
przestrzeń i – co więcej – musi tak robić każdorazowo. Nie jest do końca 
jasne, czy dążenia Krystiana Lupy zmierzają do czegoś, co moglibyśmy 
w przypadku antropologii filozoficznej uznać za odpowiedź, a mianowicie 
do jakiejś próby definicji istoty człowieka bądź też człowieczeństwa. Sam 
Lupa zapewne stwierdziłby, że samą istotą jest właśnie „dążenie”. Być może 
nie należy pytać, o to, kim człowiek jest, ale o to, kim się staje. Można by 
mówić wtedy o swego rodzaju perypetiach człowieka czy też samej pod-
miotowości – o zmienności przeżyć wewnętrznych, uczuć lub postrzeżeń. 
Człowiek w twórczości Krystiana Lupy jest „człowiekiem dążącym”, kimś, 
kto nie potrafi odrzucić swoistości świata wewnętrznego, a przez to kimś, 
kto jest bardziej człowieczy. Swego rodzaju wsobność jest bowiem cechą 
odróżniającą nas od zwierząt. Człowiek eksplorujący sferę duchowości, 
wewnętrzności bądź też psychiki, jak już wskazałem, jest kimś, kto kieruje 
się wyższymi wartościami niż „zdrowe bydlęta”. Wiemy o tym chociażby 
z klasycznej definicji człowieka jako animal rationale. Arystoteles mówił 
o dwóch wymiarach człowieczeństwa – z jednej strony zwierzęcości, z dru-
giej zaś rozumności. Istotne jest jednak, że Stagiryta właśnie w biegunie 
rozumności (a więc tego, co odróżnia nas od świata zwierzęcego) sytuował 
naszą podmiotowość. Jak podkreśla Władysław Szewczyk, Arystoteles „wy-
jaśnia, że to, dzięki czemu ciało wyposażone w organy posiada życie i pełni 
różne funkcje, należy nazwać enetelechią, inaczej – zasadą życia, duszą 
(od gr. telos = cel, eu = w, echein = mieć, czyli »mieć cel w sobie«)”24. Nie 

 23 Ibidem, s. 18.
 24 W. Szewczyk, Kim jest człowiek. Zarys antropologii filozoficznej, Tarnów 
1998, s. 39.
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chcę tutaj opierać swoich dociekań na rozważaniach Arystotelesa, ale sama 
entelechia rozumiana jako wsobność, spotkanie arche (przyczyna) z telos 
(celem), może stanowić ważny punkt odniesienia dla rozumienia przez nas 
człowieka. Poszukuje on celu w samym sobie. Wymiar dążenia do poznania 
samego siebie będzie systematycznie ukazywany w toku niniejszych analiz. 
Nie chodzi jednak o to, by sytuować twórczość Krystiana Lupy w obrębie 
rozważań danego myśliciela. Sam twórca porusza niezwykle wiele wątków 
filozoficznych, powołując się na bardzo różnych autorów. Reżyser nie tworzy 
pomiędzy nimi podziałów, a raczej szuka we wszelkich dostępnych sobie 
źródłach pytań – i prób odpowiedzi, nawet cząstkowych – które umożli-
wiałyby odnajdywanie coraz to nowych „kształtów wewnętrznych”. Na 
dalszych etapach dociekań będę więc odwoływać się do wątków antropologii 
filozoficznej oddziałujących na twórczość Krystiana Lupy.

cZaS pyTań – GraNIca

Jak już wskazałam, kwestia bycia w stanie „zdrowia” jest w twórczości Lupy 
wielce niejednoznaczna. Nie powinno również zaskakiwać, że bohaterowie 
jego spektakli często są albo na progu załamania, albo wręcz w głębokich 
depresyjnych stanach. Niestabilność psychiczna, oryginalność i swoistość 
tych postaci sprawia, że traktujemy je jako będące poniekąd poza sytuacją, 
w której się znajdują. Tak jakby były nieobecne, tak jakby przestrzenie teatru 
Lupy były dalekie od codzienności życia. Grzegorz Niziołek zauważa, że:

[…] indywiduacyjne życiorysy w teatrze Lupy ogniskują się zawsze wokół 
silnego kryzysu wewnętrznego, który może prowadzić do obłędu, rozpadu 
osobowości, zanegowania całego dotychczasowego porządku życia. Jest to 
moment, w którym człowiek traci poczucie oczywistości własnego istnienia, 
gdy wszelkie prawdy o życiu i samym sobie ulegają zachwianiu25.

Ujmując to inaczej: „dążenie”, o którym tutaj mówię, ma swój czas; ma 
go również stawianie przed sobą pytań. Jest to czas, kiedy musimy dokonać 
swoistych przewartościowań w swoim życiu, gdy stabilny i dobrze znany 
grunt pod nami zdaje się osuwać. Czas pytań jest więc czasem, w którym 

 25 G. Niziołek, op. cit., s. 48.
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dochodzimy do pewnej granicy, naruszając tym samym struktury naszego 
dotychczasowego życia.

Sytuacja ta jest nam znana również z opowieści samego Krystiana Lupy, 
który podobne załamanie przeżywał po wyrzuceniu z Łódzkiej Szkoły 
Filmowej26. Załamanie przychodzi w momencie, kiedy – wydawałoby się: 
dookreślona – podmiotowość dociera do granicy, niejako zmuszona „wy-
myślić siebie na nowo”. Droga obrana przez człowieka zostaje podważona, 
a on sam często zmuszony jest do pozornie banalnej, a jednocześnie nie-
zwykle bolesnej konstatacji: „to nie ja”. Nie chodzi jednak tylko o podwa-
żenie tożsamości, ale również o momenty, w których kwestionujemy sens 
swojego życia. Zaznaczyć należy też, że chodzi tutaj o sytuacje graniczne – 
być może nawet w rozumieniu zbliżonym do tego, jakim posługiwał się 
Karl Jaspers. Twórczość Krystiana Lupy znajduje wiele punktów wspólnych 
z myślą niemieckiego filozofa. Chociażby stwierdzenia: „filozofia oznacza 
bycie w drodze”27 lub „filozofia to decyzja rozbudzenia źródła, odnalezienia 
siebie, usilnego wspomagania siebie w działaniu wewnętrznym”28, pokazują 
kierunek, w którym zmierza myśl Jaspersa, a które bliskie są również „fi-
lozofii teatru” Lupy. Najistotniejsze jest jednak ujęcie sytuacji granicznej, 
którą filozof najpełniej określał w słynnym fragmencie:

Sytuacje takie jak ta, że zawsze jestem w jakichś sytuacjach, że nie mogę 
żyć bez walki i cierpienia, że nie mogę unikać wzięcia na siebie odpowie-
dzialności, że muszę umrzeć – te nazywam sytuacjami granicznymi. One 
nie zmieniają się, za wyjątkiem różnych sposobów, w jakich się przejawiają; 
w odniesieniu do naszej egzystencji, są one ostateczne. Są one dla nas nie-
przekraczalne poznawczo; w naszym bycie empirycznym nie potrafimy 
dostrzec już nic więcej poza nimi. Są jak mur, który napotykamy przed 
sobą i o który się rozbijamy. Nie mogą one zostać zmienione przez nas, a co 

 26 K. Lupa, Moja historia – rozmowa z  Krystianem Lupą, rozm. przepr. 
M. Urbaniak, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego w Warszawie, 2016, 
nagranie własne.
 27 K. Jaspers, Wprowadzenie do filozofii: dwanaście odczytów radiowych, 
tłum. A. Wołkowicz, Wrocław 1998, s. 8.
 28 Ibidem, s. 83.
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najwyżej wyjaśnione – bez zdolności do wyjaśnienia czy wydedukowania 
ich z czegoś innego. Są one częścią istnienia samego w sobie29.

Podkreślenia wymagają co najmniej dwie kwestie. Po pierwsze, sytuacje 
graniczne są nieodłączne od naszego istnienia. Co więcej – idąc dalej tropem 
Karla Jaspersa – można nawet stwierdzić, że „przeżywać sytuacje graniczne 
i egzystować to jedno”30. Tym samym sytuacje te są wpisane w nasze istnienie 
i być może to właśnie poprzez nie w największym stopniu go doświadczamy. 
Po drugie, kwestia granicy bądź też – jak nazywał to Jaspers – muru. Otóż 
to właśnie moment, w którym napieramy na mur lub – inaczej – kiedy mur 
napiera na nas, doprowadza nas do czasu swoistego zawieszenia, czasu pytań 
i poszukiwań „kształtów wewnętrznych”.

W pewnym sensie sytuacje graniczne prowokują nas do „dążenia”. O do-
świadczeniach podobnego rodzaju pisał również Grzegorz Nizołek: 

[…] ten rodzaj wewnętrznej przygody rozpoczyna się na ogół od poczucia 
duchowego wyjałowienia, później pojawia się pokusa innego życia, pod 
wpływem której bohater podejmuje jakąś irracjonalną, na pozór, decyzję: 
wyrusza w podróż, rzuca karierę, zrywa dotychczasowe więzi […]. [W]
ewnętrzna katastrofa, silny kryzys stają się, mimo towarzyszącego im cier-
pienia, doświadczeniem pozytywnym. Odnawiającym, przynoszącym nowe 
widzenie świata, inicjującym nowy etap duchowego rozwoju31.

Poważne kryzysy sytuują nas w obliczu nieznanego – znajdujemy się 
w nieznanych sytuacjach, niejako wyobcowani ze swojego dotychczaso-
wego świata. W jakimś sensie znajdujemy się „obok”. W Utopii 2 Krystian 
Lupa pisał w kontekście „dążenia”, że „prawie każda z tych wędrówek była 
wyprawą w nieznane; myśli, które się trzyma w głowie, jak w walizce niesie 
się przez ulicę, wnosi się po schodach – do domu, do komputera – są prze-
cież tylko początkiem tej drogi, już sama konieczność ich rozpakowania 
i wypowiedzenia na nowo powoduje wyłonienie nowego pejzażu […]”32. 
Czas pytań prowadzi nas do poszukiwania w sobie nowych odpowiedzi. 

 29 Idem, Sytuacje graniczne, tłum. M. Skwieciński, [w:] R. Rudziński, Jaspers, 
Warszawa 1978, s. 188.
 30 Ibidem, s. 189.
 31 G. Niziołek, op. cit., s. 49.
 32 K. Lupa, Utopia 2, op. cit., s. 5.
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Granica prowokuje nas do przekraczania, choć za nią znajduje się sytuacja 
poznawczo przez nas jeszcze nieopanowana, niemniej sytuacja należąca do 
mnie, będąca mną. Za granicą leży nowe „ja”.

cZaS pyTań – prZybySZe Ze SNu

Sytuacje graniczne, jakimi w teatrze Krystiana Lupy są kryzysy osobo-
wościowe, prowadzą do konieczności poszukiwania nowych dookreśleń. 
Należy jednak zastanowić się nad swoistym „wyobcowaniem”, o którym 
wspominałam, analizując sytuacje kryzysu. Otóż patrząc na postacie teatru 
Lupy, wyraźnie widzimy jednostki „nietutejsze”, czego w żadnym stopniu 
nie wyczerpuje termin „outsider”. Określenie „obywatele Miasta snu” wy-
brzmiewa w oczekiwany sposób, jednak należy pamiętać, że sugeruje ono 
niejako dwa porządki – porządek jawy i porządek snu. Określenie to należy 
rozumieć bowiem w szerszym sensie niż ten sugerowany nam już w samej 
realizacji Miasta snu. Oba porządki współistnieją jednocześnie, natomiast 
„śnienie” zakłada odmienny modus bycia niż ten „na jawie”. Śnienie, o któ-
rym tutaj mowa, być może należy właśnie rozumieć jako „dążenie” – proces 
niewidzialnej podróży w głąb siebie. W pewnym sensie „zagłębienie się 
w siebie” odrywa nas od świata codziennego. Dlatego też dodatkowego roz-
ważenia wymagałaby kwestia bycia „poza” pewnym porządkiem. Postacie 
Lupy jednocześnie bowiem są obecne i nieobecne, przy czym ów status jest 
zależny od porządku, w którym je rozważamy. Obywatele Miasta snu są 
nieobecni w świecie jawy, jednocześnie pozostając cieleśnie w nim zanurzeni. 
Zrozumiałe jest, w jakim sensie człowiek przeżywający głębokie załamanie 
funkcjonuje poza ramami życia społecznego. Obserwujemy wtedy swoiste 
zamknięcie, zerwanie kontaktu ze światem zewnętrznym.

Do zrozumienia tej sytuacji przybliżyć może sposób, w jaki Krystian 
Lupa opisuje tworzenie roli przez aktora. Otóż określa to jako:

[…] kiełkowanie wyobrażenia postaci w samotności. Coś jak życie płodowe 
postaci, życie w ochronnym kokonie – aktor nie jest jeszcze zmuszony do 
natychmiastowego weryfikowania tego, co powstaje. Samotność daje azyl, 
tę jakąś wyspę, na której postać może, powiedziałbym, rosnąć w sposób 
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miękki, bez tego impulsu, który szepcze: kłamiesz! Albo: nie docierasz tam, 
gdzie chcesz33.

Podobnie być może wygląda doświadczenie kryzysu, gdy człowiek znaj-
duje się właśnie jakby „w kokonie”, przy czym kluczowa wydaje się tutaj 
samotność. Można ją bowiem rozumieć jako moment skrajnej wsobności, 
kiedy treści wewnętrzne zdają się niemożliwe do zakomunikowania światu 
zewnętrznemu. Teatr Krystiana Lupy wychodzi natomiast z założenia, że 
owe treści są konieczne do komunikowania, i to one pokazują nam wycinki 
prawdy o nas samych. Obserwujemy więc próbę łamania granicy między 
jednostkowym strumieniem odczuć, myśli i przeżyć a sposobem komuni-
kowania, do jakiego przywykliśmy. Sytuacja „wypowiadania” jest czymś 
wyjątkowym, z czym nie spotykamy się na co dzień: dzielenie się swoimi 
głębokimi przeżyciami nie jest dla nas czymś – jeżeli można tak powie-
dzieć – naturalnym. Otwarcie na innych wymaga poczucia bezpieczeństwa 
i zaufania, natomiast postacie Lupy otwierają się „mimo to”, niejako nie 
zważając na okoliczności. Zupełnie tak, jakby ich świat wewnętrzny domagał 
się swoistego ujścia, jakie znajduje w wypowiedzeniu, tak jakby było to już 
od nich niezależne. Dlatego też w swojej twórczości Lupa umieszcza szeroko 
rozumianych „obywateli Miasta snu” wśród ludzi z porządku jawy. Tym 
samym obserwujemy niejako „śniących na jawie”, rozumiejąc jednocześnie, 
że są to poniekąd przybysze „z zewnątrz”.

Należałoby zastanowić się tutaj nad tym swoistym „poza”. Postacie te-
atru Lupy zdają się zanurzone w dwóch odmiennych porządkach – jak to 
określałam, modi bycia. Być może jednak w większym stopniu chodzi tutaj 
o porządki czasowe. Dlatego też niniejsze podpunkty tytułuję „czasem py-
tań”. Jeżeli mielibyśmy znaleźć jeden element, który najbardziej nas uderza 
w pierwszym zetknięciu z realizacjami Krystiana Lupy, to zapewne byłoby 
to właśnie specyficzne nastawienie do czasowości. Długość poszczególnych 
spektakli reżysera jest czymś dość niespotykanym. Miasto snu to realizacja 
trwająca około sześciu godzin, Proces z kolei trwa siedem godzin34. Nie są 
to, rzecz jasna, wyjątki w twórczości Lupy, a wręcz przeciwnie – swego 
rodzaju norma. Mówiąc jednak, że naszą uwagę przykuwa wyjątkowe na-
stawienie do czasowości, nie mam na myśli jedynie długości przedstawień. 

 33 B. Matkowska-Święs, op. cit., s. 115.
 34 Tyle spektakl trwał podczas premiery.
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Podkreślić należy, że owe kilkugodzinne spektakle nie są przesycone akcją, 
szeroko rozumianym „dzianiem się”, szaleńczą dynamiką. Teatr Lupy słynie 
z sennego, ale rytmicznego tempa. Kazimierz Bardzik pisał o Mieście snu:

Szybko spodobał mi się klimat przedstawienia. Aktorzy mówili teksty tak, 
jak robimy to zazwyczaj, w codziennym życiu, nie „do widza”, ale „do sie-
bie”, często na granicy słyszalności – (te wieczne oburzenia i narzekania: 
nic nie słyszę!, to wytykanie niedbałej dykcji…). Szybko przestało mi to 
przeszkadzać. Zagubiony w zagmatwanej treści, przestałem zwracać uwagę 
na „dzianie się”. Zaciekawiły mnie nastroje, emocje aktorów, specyficzny 
klimat scen. Był to klimat wspólnego oczekiwania, wspólnego wsłuchiwania 
się w ciszę, noc, daleki dźwięk. Rytm własnego serca. Wspólne słuchanie 
muzyki. Napięcie wstrzymywanego pożądania. Potem przyspieszony rytm 
czyjegoś lęku, rozpaczy, histerii […]35.

Oglądając spektakle Lupy, poniekąd musimy wejść w ów rytm spektaklu, 
o którym tutaj mowa. Co więcej, staje się on naszym rytmem, rytmem na-
szego trwania. Musimy jednak do tego tempa przywyknąć, oswoić się z nim. 
Mimo że sytuacje na scenie niejako odtwarzają rytm życia codziennego, to 
jednak nie jest on tym, do czego przyzwyczailiśmy się w teatrze. Stajemy 
więc w jakimś stopniu w obliczu czegoś obcego, w co musimy się wtopić. 
Bardzik stwierdzał, że oglądając Miasto snu, uległ „urokowi chwili”:

[…] przyjąłem swoiste zaproszenie do zwolnienia rytmu, do innego, in-
tymniejszego kontaktu z postaciami. Wszedłem w inny kod porozumienia. 
Wciągnęło mnie to! Pomyślałem: jak dobrze byłoby zamieszkać wśród tych 
postaci, spróbować żyć z nimi, doświadczać razem z nimi, towarzyszyć im. 
Zauważyłem, że zajęci są przyglądaniem się sobie, analizowaniu, refleksjom – 
chcą poznawać, zrozumieć bardziej „w głąb”36. 

Podkreślić należy właśnie tę naszą chęć do „wejścia” w świat bohaterów 
Lupy. Rytm ich funkcjonowania jest bowiem rytmem, którego potrzebujemy, 
a o którym bardzo często zapominamy. Sprzyja on monologom wewnętrz-
nym, i to nie jedynie wysłuchiwaniu tych prowadzonych przez aktorów, ale 

 35 K. Bardzik, Kilka myśli o Mieście snu, „Didaskalia” 2012, nr 112, s. 66.
 36 Ibidem.
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także prowadzeniu własnych. Teatr Lupy poprzez specyficzne podejście do 
czasowości zachęca nas do podjęcia kontaktu z samym sobą.

cZaS pyTań – TrWaNIe

Trzeba dłużej zastanowić się nad swoistością owych różnych porządków 
czasowych, których doświadczamy podczas spektakli Krystiana Lupy. 
Uta Schorlemmer pisze w swojej książce Magia zbliżenia i tajemnica dy-
stansu o „zawieszonej faktyczności”, „kiedy wewnętrzne i zewnętrzne, 
świadome i nieświadome procesy płynnie przechodzą w siebie nawzajem. 
Ambiwalencja pomiędzy czuwaniem a śnieniem posiada funkcję insceniza-
cyjnego ożywiania własnego dzieciństwa oraz rozmaitych warstw pamięci 
[…]”37. Nie chcę jednak poruszać na tym etapie wątków związanych stricte 
z psychoanalitycznym wymiarem snów, co czyni Schorlemmer. Chodzi 
mi raczej o podkreślenie owego zawieszenia – jakby bohaterowie czasowo 
zawieszali jeden z modi swojego bycia.

Być może fakt ten pomoże lepiej zrozumieć ponowne odwołanie się do 
narzędzi pojęciowych, jakimi posługiwał się Henri Bergson. Przywołać na-
leży tutaj bodaj najsłynniejsze rozróżnienie francuskiego myśliciela, a mia-
nowicie podział na czas mechaniczny i rzeczywiste trwanie38, czyli durée. Jest 
on zasadniczy dla filozofii Bergsona i, co ważne, są mu podporządkowane 
inne tezy myśliciela, także ta o jaźni powierzchownej i głębokiej, o której już 
wspominałam. Otóż w swojej pierwszej książce – O bezpośrednich danych 
świadomości – Bergson pisał: 

[…] mówiąc o czasie, myślimy najczęściej o środowisku jednorodnym, gdzie 
zjawiska układają się, szeregują jak w przestrzeni i tworzą w końcu różno-
rodną wielość. Czyż czas, w ten sposób zrozumiany, nie ma się tak do wielości 
naszych stanów psychicznych, jak intensywność do niektórych z nich, czy 
nie jest znakiem, symbolem absolutnie różnym od rzeczywistego trwania39.

 37 U. Schorlemmer, Magia zbliżenia i tajemnica dystansu. Krystiana Lupy po-
szukiwania „nowych mitów” w teatrze, tłum. K. Jabłecka-Mróz, T. Jabłecki, wstęp 
J. Łukosz, Kraków 2007, s. 81.
 38 H. Bergson, O bezpośrednich danych świadomości, tłum. K. Bobrowska, 
Warszawa 2016, s. 82–83.
 39 Ibidem.
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Upraszczając, należałoby powiedzieć, iż Bergson uważał, że istnieją dwa 
„rodzaje” czasu. Pierwszy jest podporządkowany swoistemu porządko-
waniu – jak twierdził – rzeczy w przestrzeni. Czas ów jest na dalszych 
etapach rozważań Bergsona nazywany czasem mechanicznym i jest to owo 
odczucie czasu, którego symbolem są zegary. Jest on podporządkowany 
celom praktycznym – to znaczy: musimy być na przykład o konkretnej 
godzinie w konkretnym miejscu. Żyjemy, odliczając godziny; porządku-
jemy zdarzenia, sytuując je w konkretnym czasie wyznaczanym nam przez 
zegary. Jak jednak zdaje się twierdzić Bergson, nie jest to czas, którego 
rzeczywiście doświadczamy. Leszek Kołakowski pisał: „różnica między 
czasem rzeczywistym a abstrakcyjnym [durée] to tyle, co przeciwieństwo 
między tym, co swoiście ludzkie, a tym, co fizyczne, między świadomością 
a bezwładną materią”40. Czas mechaniczny nie jest czasem naszego do-
świadczenia. Realizując w życiu swoje cele praktyczne, nie myślimy o swoim 
życiu wewnętrznym – wszelkiego rodzaju przeżyciach, stanach emocjonal-
nych itp. Świadomość natomiast funkcjonuje niejako poza ramami czasu 
wyznaczanego przez zegary. Durée wydaje się więc owym „poza”, którego 
szukamy. Przez „poza” rozumieć zaś należy sferę „poza” ramami czasu 
mechanicznego. Istnieją zatem dwa porządki czasowe, a trwanie jest tym, 
w którym doświadczamy samych siebie.

Leszek Kołakowski, chcąc wytłumaczyć tę opozycję, powołuje się na 
fragment z Przechadzek samotnego marzyciela Jeana-Jacques’a Rousseau. 
W swoim dziele Rousseau opisywał między innymi, jak przechadzając się, 
stopniowo przestaje zauważać to, co go otacza, a coraz bardziej pogrąża się 
w refleksji. Opisywał, jak zapominając o otaczającym go świecie, zatapia 
się w kontemplacji. Według Kołakowskiego właśnie opowieść Rousseau 
o tym specyficznym odczuciu podczas przechadzki najlepiej obrazuje to, co 
Bergson rozumiał pod pojęciem trwania. Wydaje się, że durée jest odczu-
ciem czasu, w którym jesteśmy par excellence wsobni. Dlatego też można 
stwierdzić, że „obywatele Miasta snu” funkcjonują właśnie w tym „rodzaju” 
czasu. Mówiąc jeszcze inaczej: śniący trwają. Tym samym zaś doświadczają 
siebie w sposób prawdziwy. Wymaga to jednak od nich stawania niejako 
„poza” czasem. Grzegorz Niziołek pisał:

 40 L. Kołakowski, op. cit., s. 39.
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Teatr Lupy pokazuje człowieka w akcie przeżywania i poznawania siebie 
i rzeczywistości – nie zaś w działaniu. Czas codziennej egzystencji i czas 
duchowej przemiany nie biegną jednym torem. Jeden jest linearny, jest sumą 
godzin dni, lat. Drugi jest nieciągły, składa się z przeczuć, olśnień, kryzysów. 
I jeśli Lupa pozwala rozwijać się zdarzeniom w niespiesznym rytmie, to 
tylko w nadziei, że w continuum zwykłego czasu powstanie luka, moment 
olśnienia, innego doznania czasu41.

Pytania i podróż w głąb siebie mają więc swój własny, osobny czas, 
który wyrywa jednostki z czasu mechanicznego. Zabiegi dramaturgiczne 
Krystiana Lupy zdają się podkreślać taki stan rzeczy. Kazimierz Bardzik 
stwierdzał: „[…] wartość Miasta snu polegała, dla mnie, na okazji nauczenia 
się, czym jest nastrój, stan postaci, operowanie rytmem. W jaki sposób przez 
poczucie czasu trzeba aktorowi umożliwić wejście we właściwą przestrzeń 
odczuwania”42. Uwaga ta zdaje się trafiać w sedno. Lupa, przez odpowiednie 
zabiegi związane z czasem, w swoich realizacjach otwiera przed aktorem, 
ale także przed widzem, możliwość wyruszenia „w głąb”; umożliwia rze-
czywiste trwanie, a tym samym pozwala na zadawanie pytań dotyczących 
nas samych.

WypoWIadaNIe jaKo proceS

Krystian Lupa bardzo często podkreśla znaczenie „wypowiadalności” 
w swoim dorobku artystycznym. Jest ona dla reżysera swoiście problema-
tyczna. Z jednej strony jego teatr stawia sobie za cel podejmowanie prób 
dobywania i wypowiadania z siebie tego wszystkiego, co związane jest 
z naszą duchowością. Z drugiej – chociażby w Utopii 2 można przeczy-
tać o „biednych myślach”, które zdaniem Lupy „przestają być prawdziwe, 
kiedy zostaną zapisane, wypowiedziane […] przestają być tym, czym były 
pierwotnie”43. Wydaje się, że komunikowanie treści wewnętrznych wiąże 
się dla nas ze swego rodzaju zawodem. Nie wypowiadamy dokładnie tego, 
co myślimy, tak jakby nasz język nie był w stanie dotknąć i przekazać głębi 
naszych przeżyć. W chwilach wypowiadania mamy wrażenie, że coś ula-
tuje, przeżycia ukazują swoją efemeryczność i niemożliwość uchwycenia. 

 41 G. Niziołek, op. cit., s. 71.
 42 K. Bardzik, op. cit., s. 67.
 43 K. Lupa, Utopia 2, op. cit., s. 12.
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To, co wypowiadane, okazuje się poniekąd obce wobec tego, co przeżywane. 
W rozmowie z Beatą Matkowską-Święs reżyser mówił:

[…] i tak też jest z moimi dziennikami. Nagle zmieniają się i przestaję po-
znawać moje własne myśli, gdy pojawiają się całkiem na nowo. Są dla mnie 
nowością i zupełnie nie pamiętam tego czasu, kiedy je pisałem […]. [U]
traciłem tożsamość z tamtym aktem projekcji. Tym stanem napięcia po-
wstającym w piszącym, który powoduje, że wynurza się z niego to, co nie-
wypowiedziane. W takim momencie wydaje się nam, że powołujemy się na 
jakąś większą całość, zwłaszcza jeśli piszemy o tak zwanych tajemnicach. 
Ulegamy wrażeniu, że dotykamy… że trzymamy je w dłoni44.

Innymi słowy: nasze poczucie obcowania z tajemnicą czy jakiegoś ro-
dzaju prawdą jest chwilowe. „Dzieje się” jedynie w momencie przeżywania, 
odczuwania, na zasadzie swoistego impulsu. W momencie wypowiadania 
czujemy z kolei, jakbyśmy nie byli w stanie przekazać, zakomunikować treści 
wewnętrznych. Nasze słowa nie sięgają intensywności przeżyć. Sam Lupa 
nader często o tym wspomina, ale szczególnie warto podkreślić jego słowa 
odnoszące się do procesu „dążenia”: „nie to jest ważne, by przyjść nazajutrz 
z łupem prawdy, lecz to – by się pojawić przemieniony zmaganiem”45. Jak 
widać, reżyser nie łudzi się, że podróż w głąb siebie objawi nam prawdę 
o sobie samych, która nas dookreśli. Nie wyklucza jednak, że choć w spo-
sób bardzo efemeryczny, to jednak z jakimiś cząstkami prawdy obcujemy. 
Wypowiadanie wprawdzie nie komunikuje owego „łupu prawdy”, niemniej 
jest dla nas koniecznym „zmaganiem”. Słowa Krystiana Lupy pokazują 
jeszcze jedną kwestię, a mianowicie zepchnięcie samej komunikowalności 
niejako na drugi plan. Reżyser stwierdzał również: „nie interesuje mnie 
prezentacja treści poszczególnych dramatów, lecz wewnętrzny, mój osobisty 
proces dojrzewania treści i ich udział w akcie indywiduacji”46. Do samej 
indywiduacji będę jeszcze niejednokrotnie wracać, na tym etapie należy 
podkreślić znaczenie samego procesu, o którym mówię. Otóż samo prze-
chodzenie przez ów proces wydaje się dla Lupy ważniejsze aniżeli to, jak to 
się wyraża – „prezentacja treści”. Wypowiadanie można więc potraktować 

 44 B. Matkowska-Święs, op. cit., s. 19–20.
 45 K. Lupa, Utopia 2, op. cit., s. 6.
 46 G. Niziołek, op. cit., s. 48.
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jako konieczny element procesu, coś, co go podtrzymuje i roznieca. Mimo 
poczucia, że wypowiadane nie sięga pomyślanego w takim stopniu, w ja-
kim byśmy tego chcieli, to ciągle podejmujemy kolejne próby. Staramy się 
w inny sposób wyrażać swoje myśli, szukamy innych dróg komunikowania. 
Przypomina to badanie przestrzeni w sobie samym, kiedy dotykając różno-
rakich „faktur wewnętrznych”, staramy się coraz dokładniej je opisywać. 
Podejmując próby wypowiedzenia, poniekąd oswajamy się z tą przestrzenią, 
czyniąc ją bardziej „własną”. W swej twórczości Lupa nie zakłada, że moż-
liwe jest pełne poznanie samego siebie; jak już zauważyłam, w jakiś sposób 
ciągle coś nam się wymyka. Każda próba jednak nas odmienia, przybliża 
do tego niewidzialnego celu, jaki stawia sobie teatr Lupy. Człowiek jest bo-
wiem przede wszystkim istotą „dążącą”, która w tym „dążeniu” odnajduje 
sens swojego istnienia.

INdyWIduacja

Należy również wyjaśnić, czym jest i jaką rolę odgrywa w myśleniu Krystiana 
Lupy indywiduacja. Termin ten reżyser zaczerpnął od Carla Gustava Junga, 
którego tezy są dla niego wręcz zasadnicze. Lupa wpisuje indywiduację we 
własne rozważania nad istotą człowieka. Ów antropologiczny wymiar tego 
pojęcia jest zresztą dlań całkowicie naturalny. Równocześnie proces indywi-
duacji jest niezwykle ważnym elementem „dążenia”, które cechuje człowieka 
w twórczości Lupy. Jolande Jacobi pisała, że „cały proces indywiduacji 
odbywa się właściwie w sposób samorzutny, naturalny i autonomiczny; 
potencjalnie dany jest każdemu człowiekowi, chociaż większość ludzi nie 
uświadamia go sobie”47. Należy podkreślić, że indywiduacja bywa pro-  
cesem nieuświadomionym, dlatego też „w pewnych okolicznościach, na 
przykład w pracy psychoterapeutycznej, może być on różnymi metodami 
pobudzany, intensyfikowany, doprowadzany do świadomości, świadomie 
przeżywany i przepracowany; w ten sposób można pomóc człowiekowi 
w większym »dopełnieniu« lub »zaokrągleniu« swej osobowości”48. Widać 
tu wiele podobieństw z założeniami teatru Krystiana Lupy. Chodzi bowiem 
o nakierowanie człowieka na uświadomiony proces skupienia się na swoich 
procesach psychicznych i przeżyciach wewnętrznych. W ten sposób indy-

 47 J. Jacobi, Psychologia C.G. Junga, tłum. S. Łypacewicz, Warszawa 2001, s. 148.
 48 Ibidem.
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widuacja dobrze wpisuje się w tematykę antropologii filozoficznej, gdyż 
pomaga poznać samego siebie. Taką rolę teatru podkreślała również Uta 
Schorlemmer, pisząc o tym że „[…] przekonanie, iż teatr jest instrumentem 
poznania, ma w Polsce długą tradycję […]. Teatr Lupy wciąż był w ten sposób 
opisywany […] ja określam teatr Lupy jako »teatr psychologii poznania«”49.

Jolande Jacobi ów wątek myśli Junga tłumaczy w ten sposób: „[…] całość 
zawsze jest względna, a nasze życiowe zadanie polega na ciągłym dąże-
niu do jej osiągnięcia. »Osobowość jako pełne urzeczywistnienie całości 
naszego bytu jest nieosiągalnym ideałem. Nieosiągalność nie jest jednak 
argumentem przeciwko ideałowi; ideały bowiem są tylko drogowskazami, 
a nigdy celami«”50. Proces poznawania zdaje się nigdy nie mieć końca, nigdy 
nie osiągamy bowiem ideału. Niemniej, należy podkreślić, że uczestnicząc 
w owym procesie, zmierzamy ku realizacji celu, jakim jest specyficznie 
rozumiana „osobowość”, albowiem „osobowością staje się tylko ten, kto 
może świadomie powiedzieć »tak« swemu wewnętrznemu głosowi”51. Celem, 
jak już zauważałam, jest więc poniekąd oswojenie swej „przestrzeni” we-
wnętrznej, wsłuchanie się w nią po to, by móc ją afirmować. Przechodzimy 
przez proces indywiduacji, aby „stać się odrębną istotą, a także swoją wła-
sną jaźnią o tyle, o ile przez indywidualność rozumiemy naszą najbardziej 
wewnętrzną, ostateczną, nieporównywalną jedyność”52. Indywiduować się 
to – w najprostszym tego słowa znaczeniu – stawać się sobą. Każdorazowo 
należy jednak podkreślać procesualny charakter indywiduacji – realizuje 
się ona w „dążeniu”, co oznacza również, że nie określamy jednorazowo, 
kim jesteśmy, a raczej musimy to czynić ciągle. Porzucając proces, poniekąd 
przestawalibyśmy stawać się coraz bardziej sobą. Projekt ten można także 
łączyć z Jungowskim postulatem poszerzania pola świadomości. Grzegorz 
Niziołek w Sobowtórze i utopii pisał, że „ciągłe przesuwanie progu samoświa-
domości stanowi w tym wypadku nie tylko warunek uprawiania sztuki czy 
sposób życia, ale świadomie przyjętą drogę poznania. Nie tylko samego 
siebie”53. Należy podkreślić ów fakt – chodzi o włączanie coraz większego 

 49 U. Schorlemmer, op. cit., s. 122.
 50 J. Jacobi, op. cit., s. 188.
 51 Ibidem.
 52 Ibidem, s. 200.
 53 G. Niziołek, op. cit., s. 38.
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zakresu treści nieświadomości w obręb świadomości; stopniowe oswajanie 
samego siebie, coraz lepsze rozpoznanie swojej wewnętrznej przestrzeni. 
Ważne jest jednocześnie, że dla samego Junga, od którego Lupa zapożycza 
pojęcie indywiduacji, istotny jest jej wymiar społeczny. Jacobi pisała: „sa-
mourzeczywistnienie zarówno w znaczeniu indywidualnym, jak i pozaoso-
bowym, zbiorowym, staje się decyzją moralną i właśnie ta decyzja użycza 
swej mocy procesowi dochodzenia do nadświadomości, który Jung nazywa 
drogą indywiduacji”54.

O tym wymiarze zbiorowym trzeba pamiętać, proces kształtowania 
samego siebie jest bowiem wielce znaczący w kontekście życia społecznego 
i komunikacji międzyludzkiej, choć nie należy, być może, opierać na nim 
projektu społeczeństwa. Krystiana Lupę prowadzi to do myślenia o wątkach 
utopijnych – utopiami nazywa przestrzenie swoich kolejnych realizacji, 
między innymi tę z Miasta snu. Istotne są jednak słowa reżysera z rozmowy 
z Krystyną Gonet, kiedy mówił on: „muszę zaobserwować coś u siebie, żeby 
zobaczyć to poza sobą, móc uogólnić […]”55. Wydaje się, że słowa te można 
w dość prosty sposób przełożyć na wymiar zbiorowości. Zakładając możli-
wość pewnego rodzaju wymiany duchowej pomiędzy jednostkami, należy 
ją opierać na sferze komunikacji – wypowiadalności. Im głębiej docieramy 
w samych sobie, im lepiej rozpoznajemy kształty wewnątrz siebie, tym 
większa istnieje możliwość zrozumienia drugiej osoby. Nie bez przyczyny 
sytuacje takie Lupa osadza w przestrzeniach utopii – choć jej możliwość 
wydaje się istnieć, wydarza się na tyle rzadko, że można mówić o pewnym 
nieprawdopodobieństwie takiej sytuacji.

Wracając jednak do zagadnienia kierunku, w którym zmierza „dążenie” 
w teatrze Lupy, należy stwierdzić za Utą Schorlemmer, że „cel indywiduacji 
nie jest istotny, zresztą Lupie nie zależy aż tak bardzo na osiągnięciu samego 
celu, gdyż to droga jest celem. Pojęcie indywiduacji nie zostaje u Lupy ograni-
czone jedynie do bohaterów, ale jest aspektem samookreślającej się struktury 
jego teatru w ogóle”56. Z jednej strony trzeba więc mówić o rozwoju procesu 
indywiduacji samego Krystiana Lupy, chociażby na przestrzeni kolejnych 

 54 J. Jacobi, op. cit., s. 147.
 55 K. Gonet, Jakby to powiedzieć… Rozmowy z Krystianem Lupą, Kraków 2002, 
s. 194.
 56 U. Schorlemmer, op. cit., s. 313–314.
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realizacji. Z drugiej natomiast – i ta kwestia interesuje mnie w znacznie 
większym stopniu – należy przyjrzeć się indywiduacyjnym przestrzeniom, 
które tworzy reżyser, umożliwiając tym samym podjęcie procesu także 
widzowi i aktorom. To właśnie istnienie tych przestrzeni oraz otwieranie 
przez nie możliwości poznania samego siebie wydaje się jednym z najwięk-
szych osiągnięć twórczości Krystiana Lupy. Indywiduacja zdaje się również 
nierozerwalnie związana z „wypowiadalnością”, do której będę jeszcze nie-
jednokrotnie powracać. Próby „wypowiedzenia” bohaterowie teatru Lupy 
podejmują bowiem w konkretnych przestrzeniach, co jest widoczne i pod-
kreślane w kolejnych realizacjach. Mam tutaj na myśli chociażby słynną bryłę 
bądź też klatkę, którą obserwujemy w spektaklach Lupy, nie są to jednak 
jedyne przestrzenie wyróżniane przez reżysera. Wspomnieć należy również 
o obrysie sceny w Kalkwerku, tak jakby twórca chciał oznaczyć konkretną 
przestrzeń, w której będzie prowadzone wydobywanie prawdy. Czasami 
mamy do czynienia z przestrzeniami, w których po prostu „dzieje się” pro-
ces, kiedy indziej zaś z przestrzeniami, które pomagają przejść przez proces 
wydobywania z siebie myśli, niejako w uwolnionym akcie wypowiadania 
(klatka w Mieście snu). Wszystko to składa się na pewien obraz indywidu-
acji w teatrze Krystiana Lupy. Pomaga to także lepiej zrozumieć, dlaczego 
mówię tutaj o antropologii filozoficznej i ciągłym zadawaniu sobie pytania 
o człowieka. Wątki indywiduacji zostały tu jedynie wstępnie zarysowane. 
Próbując bowiem uchwycić istotę „dążenia”, będę do nich ciągle powracać 
i na nowo podejmować w toku swojego wywodu.

miAsto snu I Proces

Na dalszych etapach niniejszych rozważań odwołam się przede wszystkim 
do dwóch wybranych realizacji Krystiana Lupy – Miasta snu oraz Procesu. 
Oba dzieła powstały stosunkowo niedawno. O ile bowiem pierwotny zamysł 
i realizacja tego pierwszego przypadły na rok 1985, to w niniejszym tekście 
będę odwoływać się do wersji z 2012 roku. Należy być jednocześnie wyczu-
lonym na kwestię integralności między dwiema wersjami tego spektaklu. 
Trzeba je traktować, oczywiście, jako elementy jednego procesu twórczego, 
jednak wersja z 2012 roku została napisana przez Krystiana Lupę od nowa. 
Dlatego też znacząco odbiega chociażby od opisów i wspomnień, jakie 
pozostały po legendarnym przedstawieniu z 1985 roku. Niemniej można 
mówić o podobnym klimacie obu spektakli, o czym może świadczyć relacja 
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Kazimierza Bardzika ze starszej wersji57. Mimo że nie mam bezpośredniej 
możliwości porównania (nie zachowało się żadne nagranie z 1985 roku), to 
niewątpliwie mogę stwierdzić, że wspólnym założeniem obu przedstawień 
było tworzenie przestrzeni wypowiadalności, a więc także procesu indy-
widualizacji. Wybór tych dwóch konkretnych realizacji, czyli Miasta snu 
i Procesu, jest umotywowany prostym faktem, a mianowicie możliwością 
obcowania z nimi w sposób bezpośredni – obserwowania ich przebiegu jako 
widz. Należy również zaznaczyć, że bez wątpienia są to jedne z najbardziej 
monumentalnych dzieł Krystiana Lupy i dostarczają bardzo dużo materiału 
poznawczego. Miasto snu jest jednocześnie uznawane za swoiste opus mag- 
num tego twórcy, spektakl, w którym w bodaj największym stopniu udało 
mu się przenieść swoje założenia na materię teatralną. Proces z kolei jest 
realizacją nowszą, choć pisarstwo Franza Kafki pobudzało Lupę przez całą 
karierę. Zmierzenie się z Procesem jest więc niejako podjęciem próby wy-
powiedzenia treści od dawna kształtujących się w sferze mentalnej reżysera. 
Oba spektakle posłużą mi jako swoista egzemplifikacja antropologicznych 
założeń i tematów teatru Krystiana Lupy.

Swoje rozważania podzieliłam na dwie grupy tematyczne odnoszące się 
do człowieka. Pierwsza będzie dotyczyła szeroko rozumianej sfery fizycz-
nej, która również uczestniczy w procesie poznawania samego siebie, a co 
więcej – jest jednym z jego bardzo istotnych elementów. Próbując przeana-
lizować sferę fizyczną w Mieście snu oraz w Procesie, będę zajmować się 
między innymi cielesnością, nagością, ale także erotyzmem. Druga grupa 
tematyczna będzie z kolei dotyczyła sfery psychicznej. W tej części postaram 
się zająć szeroko rozumianym „życiem wewnętrznym” bohaterów teatru 
Lupy. Szczególnie istotna będzie dla mnie sfera snu, powiązana z nieświa-
domością, ale również sfera świadomych przeżyć i odczuć psychicznych, do 
których przestrzeń wyrażania zdają się tworzyć zarówno Miasto snu, jak 
i Proces. Poprzez analizę obu tych pól tematycznych będę ukazywać wątki 
antropologii filozoficznej i pytania, które dotyczą tego, co konsekwent-
nie nazywam „człowiekiem dążącym”. Postaram się również w pewnym 
stopniu powiązać rozważania prowadzone przez Krystiana Lupę z myślą 
konkretnych filozofów.

 57 K. Bardzik, op. cit., s. 67.
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II. cIało

ZNacZeNIe cIała

W dość nieoczywisty sposób chcę rozpocząć dociekania o istocie człowieka 
w twórczości Krystiana Lupy od kwestii fizyczności. Mówiąc o pytaniach 
z zakresu antropologii filozoficznej, w pierwszej kolejności przychodzą ba 
myśl raczej rozważania dotyczące stricte duchowej strony człowieczeństwa. 
Jest to jednak błędne podejście. Temat ciała jest bowiem bardzo silnie obecny 
w antropologii filozoficznej, a jego analizy były prowadzone przez licznych 
myślicieli. Wspomnieć należy tutaj chociażby o słynnym podziale na Leib 
i Körper, szeroko omawianym między innymi przez Helmuta Plessnera, czy 
o bardziej współczesnej koncepcji somaestetyki Richarda Schustermana. 
Będę powracać jeszcze przede wszystkim do tej pierwszej kwestii. Na tym 
etapie zależy mi natomiast na podkreśleniu, że ciało i cała sfera odczuć 
z nim związanych jest równie ważna dla rozważań o człowieku, co sfera 
psychiczna. Nie staję więc tutaj na stanowisku monistycznym, które mogłoby 
uznawać za istotę człowieka samą duszę bądź też odwrotnie – uznawać za 
takową jedynie materię. Teatrowi Krystiana Lupy jest bowiem bliżej do sta-
nowiska afirmującego zarówno sferę duchową, jak i cielesną. Przedmiotem 
moich rozważań są odczucia związane ze sztuką Lupy, w której ciało bez 
wątpienia jest ważnym elementem składającym się na poznanie nas samych.

Reżysera wyraźnie zajmuje ta sfera człowieczeństwa, w równym stopniu 
uczestniczy ona także w procesie „dążenia”. W Utopii 2 Krystian Lupa tłu-
maczył to w dość długim fragmencie, który należy tutaj przytoczyć w całości:

Jestem pewien, że to powinno być centralne doświadczenie kondycji […]. 
Zejście wyobrażenia w ciało. Ale czy rysunek wewnętrzny jest naprawdę 
właściwym wstępem […]. [C]zy tu gdzieś nie następuje pomieszanie dróg? 
Mówię im: najważniejsze to uzyskać drogę w głąb ciała. Jeśli od razu będę 
tam szedł z emocjonalnym ciężarem, z napiętym kształtem wyobraźni, 
to z czystej niecierpliwości, z braku pola widzenia – bo niesiony kształt 
przesłania mi przestrzeń – zbłądzę i zwalę ładunek gdziekolwiek, w przy-
padkowym miejscu, i każę grać nienastrojonemu ciału […]. Śniące ciało nie 
będzie wtedy mym sprzymierzeńcem, nie odezwie się, pozostanie w ukryciu, 
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skuli się od nietrafionego dotknięcia […]. Myślę zatem, że najpierw trzeba 
znaleźć drogę58.

Bez wątpienia wytłumaczenia będzie wymagało „śniące ciało”, o którym 
pisze Krystian Lupa. Na początek muszę jednak podkreślić, że wedle tego, 
co reżyser stara się przekazać nam w swoich pismach, ciało jest równie waż-
nym elementem „dążenia”, co psychika. Co więcej, Lupa niemalże domaga 
się uczestnictwa obu tych sfer w poznawaniu samego siebie. Jedynie taka 
droga nie będzie bowiem drogą zafałszowaną. Mówiąc inaczej: w procesie, 
o którym mówi reżyser, ma uczestniczyć człowiek jako pewna integralna 
całość, która i siebie, i świat odbiera zarówno przez sferę duchową, jak 
też fizyczną. „Dążenie” w jakimś stopniu nie jest więc jedynie czynnością 
kontemplacyjną, co możemy wywnioskować ze stosunku Lupy do praktyki 
medytacji. W tym kontekście artysta pytał bowiem:

[…] czyż nie jest ona tylko zaczadzeniem, odurzeniem ciała, upiciem w sen-
nej plazmie owej metafizycznej niecierpliwości? Wschodnie praktyki kon-
templacyjne, podobnie jak religijne rytuały ekstatyczne, polegają przecież na 
odurzeniu, a nie prawdziwym wglądzie. Odurzenie daje złudzenie wglądu 
jedynie i wyłącznie przez osłabienie „bramy wejściowej”59.

Ciało jest więc dla nas swoistym początkiem podróży, w którą zostajemy 
zaproszeni. Jednocześnie stanowi dla nas – jak to określa Lupa – „bramę 
wejściową”, czyli swoistą granicę czy drzwi – w każdym razie coś, co do-
maga się otwarcia bądź też przekroczenia. Człowiek jako całość uczestniczy 
w procesie „dążenia”. Dlatego zdaniem Lupy

[…] wewnętrzny rysunek może być czynnością medytacyjną w doskonalszy 
sposób niż medytacja medytacyjna – nie poparta żadnym wymiernym „prze-
niesieniem” […]. Ale i tu jest oczywiście możliwość oszustwa. Wymierne 
przeniesienie chętniej kojarzy się z dotychczasowym centrum – z mózgiem 
niż z ciałem. Z ciała płyną mniej wyraźne impulsy […]. Mózg od wieków stał 
się rutynowym dopowiadaczem […]. Czy istnieje możliwość wykluczenia 
tej fałszującej drogi […], możliwość inna niż odurzenie?60 

 58 K. Lupa, Utopia 2, op. cit., s. 320.
 59 Ibidem, s. 321.
 60 Ibidem.
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Reżyser podkreśla więc, że czynności czysto kontemplacyjne, tak jak 
medytacja, zazwyczaj wiążą się ze swoistym zakłamaniem, które polega na 
odrzuceniu jednej strefy swojego człowieczeństwa. Ta tradycyjnie rozumiana 
droga „w głąb” siebie niemal zawsze wiąże się z tym, że trzeba zapomnieć 
o ciele, „stanąć obok” niego, niejako sprowadzając siebie jedynie do sfery 
odczuć wewnętrznych. Lupa tymczasem zdaje się wyraźnie stwierdzać, że to 
fatalny błąd – kłamstwo, które donikąd nas nie może zaprowadzić. Człowiek, 
którym jestem, zarazem ma ciało i jest ciałem. Nigdy też nie sprowadza się 
jedynie do strefy cielesnej, chyba że poprzez bardzo subiektywne i chwilowe 
odczucie. Człowiek jest integralną całością, która jako taka uczestniczy 
w procesie kształtowania siebie, odczuwa, doznaje, pamięta. Poszukując 
prawdy, nie można zatem zafałszować tej podstawowej: „mam również ciało”. 
Jeżeli mamy poznać samych siebie, to nie możemy okłamywać siebie już na 
początku, poprzez fałszywe „wejście w głąb”.

Gdy mówię o sferze fizycznej, nie chodzi mi tylko o to, że ciało jest 
wyraźnie obecne w realizacjach Krystiana Lupy. Można mówić o tym, że 
reżyser nie boi się nagości, momentami wręcz kontrowersyjnej. Zauważyć 
należy jednak, że nie chodzi o samo epatowanie nagością na scenie. Lupa 
nie pokazuje jedynie pięknych, młodych ciał, których oglądanie mogłoby 
przynosić przyjemność. Nader często pokazuje ciała brzydkie, ciała starcze, 
w uwiądzie. Kieruje widzów na refleksję nad ciałem oraz nad tym, jak mogą 
je odczuwać i jak wraz z nim się zmieniają. Pytanie o to subiektywne od-
czucie powinno stanowić rdzeń niniejszego rozdziału. Jeżeli mam bowiem 
rozważać status ciała w twórczości Krystiana Lupy, to muszę zaznaczyć, 
że nierozerwalnie jest ono związane z ludzkimi przeżyciami i udziałem 
w procesie indywiduacji.

śNIące cIała

Wytłumaczyć należy, czym jest śniące ciało, o którym wspominałam już we 
wstępnym fragmencie. Jest to koncepcja, a zarazem tytuł książki Arnolda 
Mindella. Amerykański psycholog stawiał sobie w niej za cel podkreślenie 
roli ciała w kształtowaniu się jaźni. Sam Krystian Lupa odnosił się do tego 
w następujący sposób: 

[…] o ileż bardziej irracjonalny jest ten Mindell w porównaniu ze swoim 
starym mistrzem C.G. Jungiem. I jakby odwrócenie kierunków (proporcji, 



533

„cZłOwIeK dążący”

▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

perspektyw): czym dla Junga była dusza, tym dla Mindella jest ciało. Odwrotna 
podróż do łona materii […], do milczącego w głębokiej medytacji swych we-
wnętrznych atomów kamienia. Możeśmy tam coś zapomnieli – za wcześnie 
i zbyt pospiesznie przenosząc się do świadomości i duszy?61

Jak podkreśliłam, ciało niejako zostaje włączone w proces „dążenia”, 
z zastrzeżeniem, że to właściwie od niego należy zacząć. Uta Schorlemmer 
twierdzi nawet, że u Lupy w ogóle praca z monologami wewnętrznymi ba-
zuje głównie na koncepcji Mindella62. Jak pisze: „w śniącym ciele połączeniu 
ulegają procesy psychiczne i somatyczne. Według Mindella każdy człowiek 
składa się z dwóch części osobowości: Ja i ciała. Ciało jest, podobnie jak 
sen, »królewską drogą« ku nieświadomości”63. Włączenie ciała w proces 
indywiduacji wydaje się zrozumiałe w świetle moich wcześniejszych uwag. 
Podtrzymuje ono prawdę procesu „dążenia” – jedyną materię, którą ów 
proces się żywi. Dlatego też tak ważne jest podkreślenie roli ciała w twórczo-
ści Krystiana Lupy. Ciało staje się swoistym instrumentem, poprzez który 
odczuwamy i doznajemy, ale i wyrażamy się. Schorlemmer podkreśla za 
Mindellem, że chodzi o „umożliwienie ciału wysłowienia się”64.

Ciało daje nam dostęp do swoistej sfery nieświadomego. Włączając ciało 
w proces indywiduacji, Lupa niejako próbuje poszerzyć pole świadomości 
o to, co może nam udostępnić nasza fizyczność. Dlatego też bohaterowie 
jego realizacji nie pomijają tej sfery, mówiąc o swoich bólach i poruszeniach 
dotyczących ciała. Są one bowiem równie istotne, jak te dotyczące sfery 
duchowej. Chcąc przebyć niezakłamaną drogę „dążenia”, nie można więc 
pomijać sfery cielesności i wszystkiego, co jest z nią związane. Co więcej, 
obie sfery są ze sobą bardzo ściśle powiązane, dlatego jedna potrafi nam 
coś „powiedzieć” o drugiej. Krystian Lupa przywołuje eksperyment krzyku 
Karin z Szeptów i krzyków Ingmara Bergmana, pisząc:

[…] krzyk, którym odpowiada ciało na zbyt silny nacisk lub cios duszy: 
Medytacja sytuacji początkowej – miejsca […], pozycji – którymi pragnę 
wprowadzić w ciało stan Karin. To głos Marii, dotyk, dotyk, trup… i jego 

 61 Ibidem, s. 52.
 62 U. Schorlemmer, op. cit., s. 117.
 63 Ibidem, s. 118.
 64 Ibidem.
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dotyki, nabrzmiałe od dotyków ciało nagle wyrzuca z siebie (jak jakąś ciecz 
specyficznego orgazmu) swój ciemny przekaz […]. Znaleźć to miejsce dla 
ciała, wprowadzić weń wyobrażenie i usunąć się z głowy… i zamknąć się 
w ciele, pogrążyć w ciele i czekać, aż ciało odpowie. Wtedy ciało rozpocznie 
swą mowę… zacznie swój taniec ku wyzwoleniu65.

Wyraźnie widać kierunek, w którym zmierzają rozważania Krystiana 
Lupy – pozwolić mówić ciału swoich bohaterów. Dokładnie to reżyser będzie 
starał się ukazywać w przestrzeni swoich realizacji. Ból psychiczny, który 
przeradza się w ból fizyczny, tak jakby człowiek stanowił zestaw naczyń 
połączonych, pozostających ze sobą w kontakcie, jest niezwykle istotnym 
rozpoznaniem. Ból ciała, który domaga się wysłowienia, jako jeden z tema-
tów, jest obecny zarówno w Mieście snu, jak i w Procesie.

SyTuacje cIała – NaGość, cIało obce, SeKSuaLNość

Rozważając znaczenie i istotę ciała dla „człowieka dążącego” w realizacjach 
Krystiana Lupy, należy przyjrzeć się temu, jak fizyczność jest obecna w wy-
branych przeze mnie spektaklach. Zarówno w Mieście snu, jak i Procesie 
jest ona dość wyraźna. Tak w jednym, jak i drugim spektaklu bohaterowie 
mówią o swoich ciałach, pokazują swoje ciała i poddają je różnorakim dzia-
łaniom. Wszystko to ma na celu umożliwienie ciału wypowiedzi; Lupa stara 
się wysłyszeć to, co ciało może powiedzieć nam o człowieku i o tym, kim 
jesteśmy. Marcin Kościelniak w swojej recenzji Miasta snu pisał:

Mieszkańcy „Miasta Snu”, rozbitkowie z ludzkiej kondycji wyrzuceni na 
margines rzeczywistości, konfrontują się z pytaniem o granice i definicje 
człowieczeństwa. Lupa sprowadza ich z najwyższych pięter ku prawdzie 
najuboższej, najskromniejszej, która leży po stronie ciała: młodego i sta-
rzejącego się, pięknego i brzydkiego – poszukującego spełnienia w dotyku. 
„Zdejmij spodnie” – pada na koniec i, choć Lupa nadaje swoim peregry-
nacjom temperaturę transgresji, w tym przynajmniej wypadku brzmi to 
prosto66.

 65 K. Lupa, Utopia 2, op. cit., s. 53.
 66 M. Kościelniak, Zdejmij spodnie: Lupa o ciele i granicach człowieka, „Tygodnik 
Powszechny” 2012, nr 47, s. 34.
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Stwierdzenie, że chodzi o „schodzenie ku prawdzie najuboższej”, może 
być jednak mylące, a przynajmniej zdaje się nie wyczerpywać zamysłu 
reżysera. Zwykliśmy bowiem uważać ciało za coś „niższego”, tymczasem 
zwrot Lupy ku tej tematyce ma raczej przez owo zejście „w dół” umożli-
wić nam wejście na jeszcze wyższe „piętra”. Reżyser chce bowiem uwolnić 
świadomość ciała, wielokrotnie pokazując, że nie traktuje on tematyki ciała 
w prostacki sposób. Dlatego musimy otworzyć się na tematykę fizyczności 
w teatrze Lupy i spróbować zrozumieć ową „mowę ciała”, której reżyser się 
domaga.

Otwarcie się ma tutaj zresztą podwójny wymiar za sprawą nagości. 
Człowiek obnażony w twórczości Lupy zdaje się w większym stopniu zwra-
cać ku prawdzie samego siebie. Obnaża się, nie tylko zrzucając z siebie 
ubrania, ale także przez wypowiadanie. Docierając „w głąb” samego siebie, 
człowiek poniekąd musi być nagi, by rzeczywiście mówić o odnajdywaniu 
jakiejś prawdy. Nie może bowiem niczym się zasłaniać, tak jak ubranie 
zasłania prawdę ciała. Człowiek nie może sam siebie okłamywać, a olbrzy-
mią rolę odgrywa w tym wstyd. Obnażenie się jest próbą przezwyciężenia 
wstydu, który popycha nas do zasłaniania i ukrywania. Krystian Lupa 
wzywa swoich bohaterów do odkrywania tej prawdy, którą przesłania wstyd. 
Nieważne, jak „niskiego piętra” miałaby być ta prawda, pozostaje ona naszą 
prawdą – częścią nas. Nagość jest pierwszą, wręcz podstawową sytuacją ciała 
w twórczości Lupy. Jest jednocześnie instancją otwierającą, która pozwala 
na wypowiadanie i wejście w intymną przestrzeń człowieka.

Będzie to również pierwsza sytuacja, którą zajmę się w dalszej części swo-
ich rozważań. Oprócz niej chciałabym również zastanowić się nad obcością 
ciała oraz nad seksualnością. Temat ciała obcego w największym stopniu 
poruszany jest w Procesie, co niewątpliwie powodowane jest między in-
nymi samą lekturą Kafki i klimatem towarzyszącym powieści. Zagadnienie 
seksualności jest z kolei obecne w większości spektakli Lupy, pojawia się 
w równym stopniu w obu realizacjach, które analizuję. Zajmę się dalej trzema 
zasadniczymi sytuacjami ciała w twórczości Lupy – nagością, obcością 
i seksualnością. Stanowić będą one dla mnie swoistą ramę dla rozważań 
o fizyczności.
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NaGość, KłamSTWo I śWIaTło

Jak już wspominałam, nagość stanowi niejako podstawę dla moich roz-
ważań o ciele w twórczości Krystiana Lupy. Gwarantuje ona możliwość 
docierania do prawdy poza wstydem, a więc do prawdy nieosłoniętej. To, co  
związane z ciałem, jest dla nas zresztą często najbardziej wstydliwe. To, 
co związane ze sferą fizyczną, w największym stopniu jest osłaniane przez 
tabu. Nie mówimy o tym, co dotyczy naszej cielesności, czyniąc z niej sferę 
świętej nietykalności, w której wypowiadalność zostaje spętana węzłami 
zakazów. W Utopii 2 Lupa pisał:

[…] kiedy dusze społeczności wypełnione są niebezpiecznymi, nieobliczal-
nymi i niekontrolowanymi treściami – wykwitami lęku – symptomami we-
wnętrznego chaosu – nie pozostaje nic innego niż projekcja […]. Im bardziej 
rośnie lęk, tym silniejsze – wyrzucające demona poza granice – poczucie 
„świętej wspólnoty”… na przykład kultu „świętości narodowej” […]. Lęk 
przed katastrofą prostą linią prowadzi do katastrofy67…

Ciało staje się poniekąd takim demonem wyrzuconym poza granice świę-
tej wspólnoty. Twórczość Krystiana Lupy podbudowana jest natomiast głę-
boką świadomością integralności mojego ciała ze mną samym. Odrzucenie 
sfery cielesności prowadzi do swego rodzaju katastrofy. Poszukiwania 
prawdy muszą być całościowe. Nie można odrzucić pewnej sfery  
swoich odczuć, niejako skazując samego siebie na zafałszowane dotykanie 
swoich „kształtów wewnętrznych”. Włączenie ciała w proces indywiduacji 
może „prowadzić do pełni bycia człowiekiem, samopoznania, ewentualnie 
duchowego oświecenia”68.

Możemy więc stwierdzić, że nagość ma w pewnym sensie umożliwiać 
transparentność nas samych dla siebie. To z kolei ma prowadzić do nieza-
fałszowanego, czystego procesu wypowiadania. Takie niezakłamane „wej-
ście” w głąb siebie pozwala namacać realne faktury swojej wewnętrzności. 
W rozmowie z Łukaszem Maciejewskim Krystian Lupa mówił, że „nagość 
nie tylko nie jest sprzeczna z naturą teatru, ale jest jego głównym komponen-
tem. Wiąże się z rytuałem, ma siłę rytualną i przekaz nieograniczający się 

 67 K. Lupa, Utopia 2, op. cit., s. 427.
 68 U. Schorlemmer, op. cit., s. 120.
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wyłącznie do erotyki”69. Co istotne, słowa te padają w kontekście „starszego” 
teatru, a reżyser zagadnięty o „strażników teatralnej tradycji”, odpowia-
dał: „[…] tkwią po uszy w dziewiętnastowiecznym rytmie rzeczywistości, 
kiedy nagość była tabu, a upubliczniana kojarzyła się z histerią, grzechem. 
To reakcje pełne hipokryzji, kłamliwe. Odrzucający nagość patrzą na nią 
z perspektywy podglądacza lub pornografa. A przecież nie wszystko ogra-
nicza się do erotycznego sygnału”70. Reżyser potwierdza moje wcześniejsze 
tezy – jego teatr ma opierać się na prawdzie, a nagość jest istotnym elemen-
tem tego dążenia. Lupa poszukuje niezakłamanej, obnażonej przestrzeni 
naszego życia. Twórca stwierdzał również: „[…] nie uważam, że nagość jest 
aktorskim przekraczaniem. Nagość jest zwykłym elementem realizmu. 
Człowiek bywa nagi w życiu i nie ma powodu, żeby w podobnej sytuacji 
nie bywał nagi na scenie”71.

W obecności cielesności na scenie chodzi również o wejście w wypowia-
dalność, w sferę komunikacji z pewnej skonkretyzowanej pozycji. Reżyser 
mówił:

Otóż kłamstwo naszych relacji jest w dużej mierze związane z kostiumem. 
Kostium staje się częścią składową kłamstwa. W momencie, kiedy mamy 
do czynienia z nagością wpisaną w schemat myślenia mieszczańskiego, 
nagość będzie zawsze traktowana erotycznie. Tak jest z tabu. Człowiek nie 
jest w stanie zobaczyć innego wymiaru nagiego człowieka poza tym, które 
definiuje przekroczenie. Ale nagość ma multum znaczeń, chociażby efekt 
obcości. Słowa wypowiedziane przez nagiego człowieka znaczą coś innego 
niż kadencje wygłoszone przez osobę tak czy inaczej umundurowaną72.

Nagość w odmienny sposób sankcjonuje wypowiedź: 

[…] nagi człowiek, w pewnym momencie mówiący coś niesłychanie trudnego 
czy osobistego, staje się przez nagość kapłanem tego zdania. Tymczasem 
takie samo zdanie wypowiedziane przez człowieka, bohatera, w kostiumie, 

 69 Ł. Maciejewski, Nagość jest koniecznością. Rozmowa z Krystianem Lupą, 
„Notatnik Teatralny” 2013–2014, nr 74, s. 10.
 70 Ibidem.
 71 Idem, Maile do Madrytu, [w:] K. Lupa, Ł. Maciejewski, Koniec świata wartości, 
tłum. S. Gauger, P. Śliwiński, Łódź 2017, s. 124.
 72 Ł. Maciejewski, Nagość jest koniecznością, op. cit., s. 12.
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powoduje, że prawdę filtrujemy przez kostium […]. Jedynie nagość pozwala 
w teatrze dotrzeć do duszy ludzkiej. Paradoksalnie wcale nie do ciała, tylko 
właśnie do duszy73.

Nagość w twórczości Krystiana Lupy ma pokazywać nam prawdziwego 
człowieka. Stawia wobec nas bohaterów w sytuacji obnażenia, rozpłynięcia 
się wstydu. Staje przed nami nie tylko nagi człowiek, ale także nagie życie, 
bezbronne i prawdziwe. W poetyckich słowach w Utopii i jej mieszkańcach 
reżyser pisał:

[…] nawoływania, ceremonie nawołujące, gesty błagalne o cielesność. O ucie-
leśnienie aktora. Aktor związany z aurą, z tym, co zawieszone w powietrzu 
chwili – staje się cielesny – porażającą cielesnością, stokroć bardziej cielesną 
niż ta prawdziwa… Tu powietrze jest tak silnie związane ze światłem. Ba, 
światło Utopii ma swój własny miąższ. Jest stojące – utrzymuje w sobie 
zawiesiny zapachu, dźwięku, temperatury… Jeśli aktor podda się, da się 
prowadzić po nagle widocznych ścieżkach, jakie zostawia dźwięk na miąż-
szu światła – to sam stanie się utkany ze światła. Zaświeci i tym samym 
przekroczy próg – będzie cudowną postacią ze światła. Będzie mógł do woli 
dialogować z bezmiarem, który go otacza74.

Mówiąc inaczej: aktor w przestrzeni teatralnej ma aurę. Ma je jego ciało 
i jego nagość. Zupełnie tak jak dzieło sztuki, mające swoje miejsce i czas, 
wyjęte z pewnego porządku i uderzające nas swego rodzaju olśnieniem75. 
Nagość w teatrze jest dziełem sztuki i dzięki temu staje się bardziej transpa-
rentna niż w innych okolicznościach. Krystian Lupa mówił, że na przykład 
„[…] ciało starca, które w innym kontekście byłoby zapewne nie do poka-
zania, w sztuce staje się sacrum, jest ciałem tabu. Starcze ciało jest czymś 
ohydnym z punktu widzenia erotyki […], ale w teatrze ciało starca staje się 

 73 Ibidem.
 74 K. Lupa, Utopia i jej mieszkańcy, op. cit., s. 62.
 75 Podobna koncepcja była rozwijana przez Waltera Benjamina. Być może słowa 
Krystiana Lupy o związku aktora z aurą mają swoje umocowanie właśnie w tezach 
Benjamina. Wątek aury filozof zarysowuje między innymi w eseju: W. Benjamin, 
Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, [w:] idem, Anioł Historii. Eseje, 
szkice, fragmenty, wyb. i oprac. H. Orłowski, tłum. K. Krzemieniowa, H. Orłowski, 
J. Sikorski, Poznań 1996. 
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piękne […]”76. Innymi słowy: w wyjątkowej przestrzeni, jaką stanowi teatr, 
ciało wraz ze swoją obnażoną nagością zyskuje odmienny status – jest czymś 
wyrwanym z obojętności codzienności. Coś nam może mówić, rozświetlać 
jakąś prawdę, w końcu – samo stawać się światłem. Nagie ciało w twórczości 
Lupy daje możliwość otwarcia, będącą koniecznym warunkiem poszuki-
wania prawdy „dążenia”.

cIało obNażoNe

Chociaż podkreśliłam już związek nagości z docieraniem do prawdy, to wy-
jaśnienia wymaga jeszcze kwestia tożsamości człowieka z własną nagością. 
Chodzi tutaj o prostą konstatację: „to ciało należy do mnie, to część mnie 
samego”. Nagość bowiem, choć się jej wstydzimy, jest czymś naturalnym, 
jej zakrywanie zaś jest usankcjonowane kulturowo. Niezależnie jednak od 
różnorakich norm, jakie nas obowiązują, nikt nie jest pozbawiony swojej 
nagości. Obnażenie na scenie nie jest, rzecz jasna, prostą sytuacją dla ak-
tora – jego również obowiązują normy „świętej nietykalności”. Niemniej 
Krystian Lupa traktuje obnażenie na scenie jako część „dążenia”. Reżyser 
mówił, że:

[…] czasami chodzi nam o przekroczenie wstępnych sensacji i doprowadze-
nie do aktorskiego – w dobrym znaczeniu tego słowa – bezwstydu, czyli do 
pewnego zapomnienia o swojej nagości, skupienia na swoim temacie i prze-
kroczenia, przezwyciężenia nagości ludzkim dramatem czy grą aktorską. 
W teatrze czasami można mieć wrażenie, że nagość jest strojem kapłańskim, 
[…] że nagość jest strojem Człowieka. Człowiek, kiedy jest nagi, staje się 
homo, podczas gdy człowiek ubrany jest, na przykład, panem dyrektorem77.

W pewnym sensie możemy stwierdzić, że Krystian Lupa stara się wydo-
być z nagości prawdę o człowieku poza jego kulturowymi ograniczeniami, 
stara się docierać do istoty człowieczeństwa odartej z zasłon. Jak sam mó-
wił: „paradoksalnie teatr pozwala nam zobaczyć prawdziwego człowieka. 
Oczywiście nie jest prawdą, że stary człowiek jest pozbawiony nagości […]”78. 

 76 Ł. Maciejewski, Nagość jest koniecznością, op. cit., s. 12.
 77 J. Kluzowicz, Teatr a seksualność, „Didaskalia” 2008, nr 83, s. 4.
 78 Ł. Maciejewski, Nagość jest koniecznością, op. cit., s. 12.
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Nikt nie jest jej zresztą pozbawiony, jest ona nieredukowalnym faktem 
stanowiącym część nas samych.

Reżyser przywołuje również scenę oglądaną w teatrze w Nowym Jorku: 

[…] była tam scena pijackiej awantury dwojga bohaterów. W trakcie tej 
przepychanki aktorzy jakoś bezwiednie pozbyli się ubrań – czasem mamy 
do czynienia z taką nagością, która pojawia się nie dlatego, że ktoś chce się 
rozebrać […]. [C]złowiek w pewnych stanach nie zauważa ścian, nie zauważa 
drzwi, wszystko się rozlewa, rozjeżdża. Bohaterka straciła równowagę, oparła 
się o wannę i widzowie mogli zobaczyć akt kobiety w pejzażach ginekologicz-
nych, w takiej nagości kobiecej, której się nie pokazuje […]. [C]ała ta nagość 
była wstrząsającym kontekstem do ekstremalności jej grania i ujawniała 
prawdę jej aktorstwa, dając widzowi wstrząs – całkowicie poza demonizo-
waną pornograficzną sferą. Ta nagość była elementem dramatyczności […]79.

Jak widać, reżyser stara się podkreślić integralność ciała i Ja. Przywołując 
tę scenę, mówi przecież o momentach, w których nasze ciało nie jest dla nas 
czymś obcym, czymś, czego się wstydzimy. Chodzi o momenty, w których 
nie odczuwamy swojej odrębności od ciała, kiedy te granice dość dyna-
micznie się zacierają. W „dążeniu” nie chodzi więc jedynie o oswojenie 
wewnętrza, ale też tego swoistego zewnętrza, bądź też granicy, jaką jest nasze 
ciało. Nagość – obnażenie ciała – stanowi w końcu sytuację podobną do tej, 
jaką było w Mieście snu wchodzenie w przestrzeń „prostokąta”. Pozwala na 
dotarcie do właściwych treści, których nie odnajduje się, gdy jest się spęta-
nym zewnętrznymi ograniczeniami. W Mieście snu bohaterowie, wchodząc 
w „prostokąt”, docierają do treści wewnętrznych, do nieświadomości, do 
swoistego strumienia wypowiadalności. Znaczące powinno więc być dla 
nas, że w Procesie bohaterowie bezpośrednio wypowiadają swoje przeżycia 
wewnętrzne na najgłębszym poziomie intymności wtedy, kiedy są nadzy 
(scena z łóżkami). Docieranie do najdalej położonych warstw „wnętrza” 
jest zatem w twórczości Krystiana Lupy związane ze szczególnym otwar-
ciem. Nagość jest zestrojeniem własnego ciała z samym sobą, swego rodzaju 
możliwością przestrzeni swobodności. Nic dziwnego, że Lupa twierdził, iż 
w teatrze „nagość jest koniecznością”80.

 79 J. Kluzowicz, Teatr a seksualność, op. cit., s. 4.
 80 Ł. Maciejewski, Nagość jest koniecznością, op. cit., s. 14.
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NaGość cIała STarcZeGo

Poniekąd osobnym, lecz niezwykle ważnym elementem w  twórczości 
Krystiana Lupy są ciała starców. Reżyser ma bowiem specyficzny stosunek 
do ciał „brzydkich”, bardzo często również pokazuje je na scenie. Możemy 
mówić przynajmniej o dwóch wymiarach cielesności starczej u Lupy. Z jed-
nej strony stare ciała występują jako te, które mają nami wstrząsnąć, po-
kazując „nagą” prawdę, z drugiej strony pojawiają się one często także jako 
„ciała zużyte”, przed którymi powolnie zamykają się możliwości. O tym 
pierwszym przypadku reżyser mówił:

Teatr fascynuje się również cielesnością pozaestetyczną. Ciało związane 
z naszymi lękami i cierpieniami, z chorobą, z umieraniem, starość ciała 
i związany z tym smutek – teatr pokazuje wszystkie te sprawy mroczne 
i tajemne […]. Odkrywanie rejonów pozastandardowych, poza tymi, których 
używa reklama, poza estetyką modelek wychodzących na wybieg, powoduje, 
że teatr przebija jakąś błonę, że daje nam doznania tajemnicze i bardzo dużo 
mówiące. Czuję, że teatr forsuje dostęp do takich ciał, ożywia je, humanizuje 
je i daje piękno ciałom niepięknym81.

Wypowiedź tę można traktować jako kontynuację wcześniej przeze mnie 
przytaczanych zdań o aurze aktora. Wszelako nie chodzi tutaj jedynie o to, 
że ciało starcze pokazane w teatrze jest przez nas widziane w zupełnie inny 
sposób niż w życiu codziennym. Istotny jest bowiem nasz brak oswojenia 
z ciałem starczym, ucieczka od tego, jak życie człowieka zmienia się wraz 
ze słabnięciem ciała.

Zderzenie bohaterów z  powolnym zanikiem swojej fizyczności jest 
w twórczości Lupy bardzo charakterystyczne, a zarazem niezwykle wstrzą-
sające. Na ten rodzaj nagości nie jesteśmy bowiem gotowi. Tymczasem sta-
nowi on cząstkę nas samych, z którą także będziemy się w swoim „dążeniu” 
musieli zmierzyć. Sam reżyser opowiadał o doświadczeniu nagości wśród 
członków swojej rodziny: „[…] przez całe życie nie widziałem ich nago, ale 
też nie chciałem widzieć […]. Pod koniec życia jednak nagość, również na-
gość mojej ciotki i matki, obnażyła się w ludzkiej bezradności […]. Mówiąc 
o nagości starych ludzi, omijamy niewygodne pytania, przykre obrazy, 

 81 J. Kluzowicz, Teatr a seksualność, op. cit., s. 4.
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plamy na pościeli. Do diabła, po co je omijać?”82. Ciała starcze w teatrze 
Lupy dają nam dostęp do tej części ludzkiego istnienia, która zazwyczaj 
jest ukrywana. Reżyser nie chce jej przemilczeć, ponieważ byłoby to zafał-
szowywaniem prawdziwego obrazu i autentycznych poszukiwań. Jesteśmy 
również ciałami starczymi, ciałami w uwiądzie, ciałami rozpadającymi 
się – samo uświadomienie sobie tego faktu zmienia sposób doświadczania 
swojego ciała, budzi refleksję, otwiera nowe obszary „dążenia”.

Odkrywa to przed nami również pewną prawdę dotyczącą „stawania 
się człowieka”. Szczególnie uderzające są momenty, w których Lupa poka-
zuje nam zamykanie się możliwości przed człowiekiem. Znamiennym tego 
przykładem jest scena rozmowy Arkadiny z Niebieskookim w Mieście snu. 
Starsza kobieta, jaką jest Arkadina, prowadzi podszyty erotycznymi pra-
gnieniami dialog z młodzieńcem. W kulminacyjnym momencie tej sceny, 
mówi: „Nie chcę ci oferować mojego zużytego ciała, rozumiesz? Ani nawet 
wspólnoty w samotności, czułego wspólnego leżenia, jakiegoś zaprzyjaź-
nienia, zbliżenia z tak zwanym drugim człowiekiem, o którym wszyscy 
marzymy. I oczywiście nadal to mam – tę tęsknotę dziecka, jakbym wcale 
nie dojrzała”83. Głównym tematem jest tutaj, rzecz jasna, seksualność; jed-
nocześnie ten fragment mówi nam coś o starzejących się ciałach, ale także 
porusza bardzo istotny element seksualności – tęsknotę. Będziemy jeszcze 
do niej wracać w partiach dotyczących bezpośrednio tej sfery cielesności. 
Warto zaznaczyć, że przed Arkadiną i jej starczym ciałem zamykają się 
pewne możliwości. Przebrzmiały one w niej i dla niej – nie ma powrotu do 
młodości i do możliwości, które przed młodością się otwierają, tak jakby 
wszystko miało właściwy, a zarazem jedyny czas w życiu. Czas Arkadiny 
jest czasem zużycia, przebrzmienia, zbliżającego się rozpadu. Kontynuuje 
ona, mówiąc:

Niczego ci nie mogę dać. A pewne bym chciała. Czy możemy leżeć przy 
sobie i dawać sobie wzruszenie albo przelewać z duszy do duszy jakąś cenną 
ciecz… cenną treść, dawać sobie nadzieję, że jesteśmy dziećmi, a przed nami 
całe życie? Jak w tej piosence, idą sobie dzieci drogą – siostrzyczka i brat, 
i nadziwić się nie mogą, jaki piękny świat… Nie chcę tego, rozumiesz, choć 

 82 Ł. Maciejewski, Nagość jest koniecznością, op. cit., s. 16.
 83 K. Lupa, Miasto snu, „Notatnik Teatralny” 2012–2013, nr 70/71, s. 233.
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ciągle to mam i ciągle niespełnione, i ciągle u początku drogi… ale wiem, że 
nie ma żadnej nadziei na żadne wspólne i prawdziwie dziecięce wzruszenie. 
Kiedy tym, kto z tobą leży, jestem JA84.

Arkadina jednoznacznie wskazuje na to, że jej czas minął, ale chodzi nie 
tyle o to, że jej ciało jest do czegoś niezdolne, ile o to, że w niej samej zaszła 
nieodwracalna zmiana, której ciało jest poświadczeniem. Związek starości 
i seksualności jest jednak wielce niejednoznaczny w twórczości Krystiana 
Lupy. W tej samej scenie Arkadina mówi bowiem:

Każde ciało jest piękne, jeśli uwolnimy się od napiętego na piękno i mło-
dość – seksualizmu. Seksualizm niewyzwolony, ale uwolniony od tortury 
przymusu piękna. Nie, to nie jest potrzebne. Jeśli sam się dotykasz, nie potrze- 
bujesz piękna. Dlaczego nie przenieść tego na inne ciała? Boimy się ciała… 
może chrześcijański lęk przed ciałem w ogóle […] jest u początku tego… 
Chińczycy w swej starej erotyce nie potrzebowali, nie żądali od drugiego 
ciała tego wszystko usprawiedliwiającego piękna85. 

Nagość starczego ciała jest więc w twórczości Lupy wielowymiarowa. 
Z jednej strony ma nam coś objawiać, z drugiej – poświadcza przemijanie. 
Ponadto wiele mówi nam o tęsknocie, która jest – jak się wydaje – w dużej 
mierze istotą seksualności. Wspólnym mianownikiem wydają się jednak 
właśnie słowa Arkadiny o tym, że „boimy się ciała”. Lupa stara się nam 
przybliżyć ciało, oswoić je, pokazać, że poprzez nie również doświadczamy 
świata. Tym samym reżyser wpisuje swoją twórczość w estetykę intymności, 
o czym pisał Tomasz Man:

[…] estetyka intymności stara się wyrazić to, co w języku publicznym jest 
skrywane, wstydliwe, nietaktowne i ekshibicjonistyczne. Pokazuje maski, 
które wkładają ludzie każdego dnia, żeby przeżyć każdy następny dzień. 
Przez to stają się oszukani sobą […]. Poruszając się w sztucznych strukturach, 
ludzie zaczynają chorować na spontaniczność, naturalność i autentyczność. 
Jak żyje w tym dusza ludzka? To pytanie stawia Krystian Lupa każdemu86.

 84 Ibidem.
 85 Ibidem, s. 231.
 86 T. Man, Estetyka intymności, „Notatnik Teatralny” 1999, nr 18/19, s. 219.
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Ciało jest elementem człowieczeństwa, który doświadcza różnorakich 
perypetii. Jest częścią nas, która w równym stopniu „staje się”, „dąży”, po-
przez którą my „dążymy”. Nagość, szczególnie tych nieidealnych ciał, kieruje 
nas na refleksję dotyczącą istoty cielesności. Postulowane za Mindellem 
„dać ciału mówić” ma więc swoje ściśle określone znaczenie w twórczości 
Lupy. Wysłyszenie tej mowy, odarcie jej ze „świętej” zmowy milczenia jest 
istotnym elementem procesu otwierania się na siebie samego.

cIało obce

„Czy przeszkadza Ci moja nagość? Coraz gorzej się widzę, czy w ogóle ją 
widać jeszcze? Nie wiem, to znika, znika mój wstyd… stosunek do ciała się 
rozłazi, przestaję mieć stosunek do ciała, ciało traci magię, moc, przestało 
mieć swój język, przekazywać innym emocje, komunikaty […]”87 – to słowa 
Siri z monologu w „czarnym sześcianie”. Dobrze wprowadzają nas one w te-
matykę ciała obcego – ciała, którego nie doświadczamy jako swojego, nawet 
jeśli jest naszym ciałem. Często, oglądając realizacje Krystiana Lupy, mamy 
wrażenie, że bohaterowie tę „obcość” starają się wysłowić. Mówią o swojej 
fizyczności jako o czymś zewnętrznym, czymś, co ich nie dotyczy. Być może 
wpływ na to poczucie ma swoboda mówienia o sferze, która zazwyczaj jest 
dla nas wstydliwa. W pewnym sensie mamy wrażenie, że ciała są traktowane 
jak rekwizyty. Dlatego warto zastanowić się nad ową „obcością” ciała, której 
zdają się doświadczać bohaterowie Miasta snu i Procesu.

Pomocne może okazać się rozróżnienie na Leib i Körper, o którym już 
wspominałam. Było ono szerzej omawiane między innymi przez Helmuta 
Plessnera czy Maxa Schelera, a mówiąc ściślej – było mocno powiązane 
z myślą niemiecką. Nie będę jednak zajmowała się różnicami w postrze-
ganiu tej opozycji przez różnych filozofów. Chodzi tu raczej o wydoby-
cie pewnej ogólnej właściwości, która ten podział pokazuje. Otóż jak  
pisze Gerd Haeffner:

[…] rozróżnienie to ma pewne uzasadnienie w historii języka. Körper jest 
słowem zapożyczonym z łacińskiego języka uczonych, w którym corpus 
pojawia się jako odpowiednik starogreckiego słowa soma. W  greckim 

 87 K. Lupa, Miasto snu, op. cit., s. 227.
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języku ludowym soma znaczyło początkowo ciało martwe, pozbawione 
życia i w tym znaczeniu zredukowane niejako do rzeczy88. 

Leib z kolei jest traktowane jako ciało dostępne zmysłom89, odczuwane. 
Mówiąc inaczej: jest ono ciałem żywym – ciałem moim, które traktuję jako 
część siebie i swojego doświadczenia. Monolog Siri z Miasta snu mówi nam 
raczej o doświadczeniu zerwania tej integralności, kiedy nasze ciało staje się 
dla nas jedynie przedmiotem, jakby pustym naczyniem, opuszczonym przez 
ducha. Czymś, co chcielibyśmy poruszyć, zarazem poruszając coś w samych 
sobie. Leib jednocześnie zawsze występuje w liczbie pojedynczej, wskazuje 
na jednostkowość ciała, na to, że to moje ciało90. Owo rozróżnienie pokazuje 
nam właśnie różne doświadczenia ciała. Haeffner we Wprowadzeniu do an-
tropologii filozoficznej pisał: „W codziennym doświadczeniu ciała – Körper 
są »dane« jako mniej lub bardziej odległe przedmioty, które można między 
innymi oglądać, uchwycić, zmierzyć. Moje ciało [Leib] natomiast jest odczu-
wane przede wszystkim »od wewnątrz«, w jakiejś jedności, z której mogą się 
wyodrębniać wrażenia pojedynczych muskułów i organów”91. Biorąc pod 
uwagę to klasyczne rozróżnienie, należy stwierdzić, że w procesie „dążenia”, 
o jakim mówi Krystian Lupa, chodzi przede wszystkim o ciało w sensie Leib. 
Warto jednak zauważyć, że w twórczości reżysera często widzimy postacie, 
które doświadczają ciała właśnie jako swoistego przedmiotu, czegoś, z czym 
nie do końca czują związek.

Jako przykład można przywołać chociażby neurotyczną postać Franza 
z Procesu. Przywołajmy tutaj opis sceny ze scenariusza przedstawienia: 
„Franz leży nago na łóżku, samych sprężynach bez materaca […]”92. Po 
czym Max mówi: „Patrzcie, on leży na tych drutach…”93. Widok ten nami 
wstrząsa – wydaje się nam, jakby postać Franza opuściła swoje ciało, była 
gdzieś poza nim. Staje się ono niemalże martwym przedmiotem, rekwi-
zytem. Te druty, wbijające się w bezwolne ciało, uświadamiają nam, że 
w pewnych stanach możemy doświadczać swojego ciała jako czegoś nie-na-

 88 G. Haeffner, op. cit., s. 110.
 89 Ibidem.
 90 Ibidem, s. 111.
 91 Ibidem.
 92 K. Lupa, Franz Kafka – Proces, (egzemplarz inspicjenta, źródło własne), s. 46.
 93 Ibidem.
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szego. Nasze ciało staje się Körper, przestajemy odczuwać jego poruszenia. 
Przykład Franza jest tutaj, rzecz jasna, dość skrajny, jednak dobrze obrazuje 
doświadczenie nieobecności we własnym ciele. Znamienna jest również 
końcowa część sceny, w której Greta zmienia sukienki. Franz potraktowany 
zostaje niemalże jak manekin, na którego próbuje się wciągnąć jakąś tka-
ninę. Ostatecznie Franz zostaje nawet ustawiony do zdjęcia: „Teraz wszyscy 
robimy zdjęcia z Franzem… (Max ustawia Gretę koło łóżka, na którym sie-
dzi Franz. Próbuje ustawić Felicję, ta mu się wymyka. W końcu sama siada 
i przytula się do niego). Siadaj… chcesz mieć zdjęcie z Kafką?”94. Motyw ten 
jest dobrze znany, bardzo podobna scena przebierania w sukienki pojawia 
się chociażby w Kalkwerku. Zauważyć należy, że służy to Lupie właściwie do 
tego samego celu – podkreśla on swoiste załamanie podmiotowości, utratę 
poczucia więzi z samym sobą. Postać Franza w chorobliwie neurotycznej 
zapaści staje się nieobecna.

Nie jest to oczywiście jedyny przykład, kiedy bohaterowie teatru Lupy 
traktują ciało jako przedmiot bez czucia. Ważne są również postacie Melity 
z Miasta snu czy Róży z Procesu, do których wrócę jeszcze w dalszej części 
rozważań. Z kolei Siri w swoim monologu mówi: „Czy mogłabym zdjąć 
ci spodnie? Tylko spodnie. Bez majtek. Chciałabym coś zobaczyć. Ciało 
nie ma seksapilu, jest aseksualne, sztywne, kanciaste, bez życia, starcze,  
nie znajduje wygody, nie integruje się, nie ma kontaktu ze światem […]”95. 
Siri mówi tutaj o doświadczeniu ciała jako Körper, jako czegoś martwego, 
jak o doświadczeniu przedmiotu. W twórczości Krystiana Lupy chodzi 
o wysławianie tych specyficznych doznań związanych z ciałem, o sprawoz-
danie z „obcości” ciała, którą odczuwamy. Niezależnie bowiem od tego, 
czy nasze ciało jest przez nas odczuwane w sensie Leib, czy też jest ono jak 
Körper, to uczestniczy w procesie indywiduacji. Nasze osobiste odczucie 
martwoty, zesztywnienia naszej fizyczności, jej powolnego rozpadu lub też 
swego rodzaju apatii ciała musi u Lupy przejść w sferę uświadomienia. Daje 
nam ono bowiem pewien obraz tego, kim jesteśmy bądź kim się stajemy.

 94 Ibidem, s. 44.
 95 K. Lupa, Miasto snu, op. cit., s. 227.
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cIało ZużyTe – cIało uprZedmIoToWIoNe –  
cIało do użycIa – marTWIca cIała

Określenie, którego tutaj używam – „ciało zużyte”, pada w rozmowie 
Arkadiny z Niebieskookim w Mieście snu. Dość dobrze oddaje ono to oso-
biste odczucie ciała, o którym wspominałam w poprzednich podrozdziałach. 
Z jednej strony może ono wskazywać na bezradność naszej cielesności wobec 
upływającego czasu, z drugiej – „ciało zużyte” to ciało wyczerpane bądź też 
ciało, które przestało spełniać jakąś swoją funkcję, na przykład przestało od-
czuwać. Szczególnie chodzi tutaj o taki rodzaj doświadczenia, kiedy bodźce 
fizyczne nie są już w stanie poruszać naszego życia wewnętrznego, nie są 
w stanie dotykać i znajdywać „nowych kształtów”. Cielesność staje się wtedy 
mechaniczna i niemalże przestaje dotyczyć człowieka. Możemy mówić tutaj 
o sprężynach wbijających się w ciało Franza. Wydaje się, że nie tyle nie do-
świadcza on bólu, ile ten ból przestał go „dotykać”. Być może została również 
przekroczona taka granica bólu psychicznego, że ten fizyczny przestaje być 
odczuwany. Możemy też mówić o tych postaciach teatru Krystiana Lupy, 
które starają się poddawać swoje ciała pewnym intensywnościom. Szukają 
poruszeń płynących z zewnątrz, by ożywić coś w samych sobie. Efekt tego 
jest zazwyczaj podobny – poruszenia cielesności nic nie zmieniają. Nie 
chodzi bowiem o to, że nasze ciało przestało coś odczuwać, a raczej o to, 
że to my niejako „opustoszeliśmy”. Poprzez swoją cielesność bohaterowie 
próbują skrywać tę pustkę, która drąży ich od wewnątrz.

Mam tutaj na myśli przede wszystkim postacie Melity z Miasta snu i Róży 
z Procesu. Obie kobiety sprowadzają swoje ciała do statusu przedmiotów, 
a swoje istnienie jedynie do sfery seksualności. Melita mówi wręcz: „chcę 
nie mieć mózgu”96. Deklarację taką można traktować jako chęć upadku 
w zwierzęcość. Znamienne jest, że scena, o której tutaj mowa, nosi tytuł 
Ludzie bez mózgu. Zaznaczyć jednak należy, iż mówienie o zwykłym ze-
zwierzęceniu byłoby błędem. Siła tej sceny polega na tym, że nie mamy do 
czynienia z kimś, kto rzeczywiście „nie ma mózgu”, komu wystarcza sfera 
cielesności i kto nie jest zdolny do „poruszeń”. Wręcz przeciwnie – mamy do 
czynienia z kimś, kto cytuje poezję Rainera Marii Rilkego97, a więc z kimś, 
o kim możemy domniemywać, że obcował z „wyższymi wartościami”. Taka 

 96 Ibidem, s. 261.
 97 Ibidem, s. 262.
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przynajmniej wydaje się sugestia reżysera. Scena ta ma właśnie ukazywać 
kogoś, kto – jak się wyraziłam – „opustoszał” i kto przez ten fakt stara się 
uciec w sferę bezmyślnej cielesności. Być może stara się także w ten sposób 
poruszyć samego siebie, wykrzesać czy obudzić jeszcze coś w środku. Być 
może jest tak, że kiedy człowiek już niczego nie czuje, próbuje jeszcze poczuć 
coś poprzez ciało.

Scena Melity z Lampenbogenem jest w zasadzie „protokołem” z roz-
paczliwej próby ukrycia lub przezwyciężenia swojej wewnętrznej pustki. 
Wiersz, który cytuje Melita, to Samotność Rainera Marii Rilkego i, jak czy-
tamy, robi to „beznadziejnie, z ubytkami pamięci i przekręceniami – płacze 
przy tym”98. Krystian Lupa chce ukazać kogoś, kto zapomniał o swoim 
życiu wewnętrznym na rzecz życia tylko fizycznego i, co więcej, kogoś, kto 
chciał, aby tak się stało. Jak stwierdza Lampenbogen: „Cała rzecz w tym, 
że ludzie chcą pozbyć się swojego człowieczeństwa, chcą się obnażyć z tego, 
co na siebie ponawkładali. Obnażyć się, chcesz się obnażyć przed kimś, 
kogo będziesz mogła tym poniewierać, ja ci do tego nie pasuję”99. Celem 
Melity jest opuszczenie domu i oddawanie się przypadkowym mężczyznom: 
„[…] niczego nie chcę, rozumiesz, tylko chcę wyjść na ulicę. Pragnienie 
seksualnego upośledzenia. Pragnę seksualnie upośledzonych”100, tak jakby 
przestała odczuwać jakiekolwiek poruszenia „wewnętrzne”, jakby jej postać 
„opustoszała” z człowieczeństwa i pragnęła jedynie zwierzęcości. Wyraźnie 
podkreśla to Lampenbogen, mówiąc: „O upodlenie ci chodzi, nie o szczę-
ście! O zezwierzęcenie ci chodzi! Przestać być człowiekiem! O to ci cho-
dzi!”101. Widzimy przede wszystkim obraz ciała uprzedmiotowionego, ale 
i uprzedmiotowienia swojego człowieczeństwa. Przekłada się to również na 
„dążenie”. Nie chodzi tutaj jedynie o uczynienie z siebie rzeczy, stanie się 
rzeczą, lecz głównie o swoisty gest rezygnacji. Upadek Melity polega na tym, 
że porzuciła ona w sobie człowieczeństwo, rozumiane właśnie jako swego 
rodzaju droga – „dążenie”. Lampenbogen mówi: „Ludzie nie wytrzymują 
w swojej ludzkości. Nie chcą spełniać obowiązków człowieka. Obowiązki 
człowieka są naraz dla nich za ciężkie. Co rok są dla nich coraz bardziej za 

 98 Ibidem.
 99 Ibidem, s. 264.
 100 Ibidem, s. 263.
 101 Ibidem, s. 261.
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ciężkie. Bo »człowiek« puchnie niewidzialnie, przyjmuje potajemnie cię-
żary z kosmosu […]”102. Dla Melity podróż „w głąb” siebie okazuje się zbyt 
trudnym zadaniem, które trzeba przerwać skrajnym gestem. Bohaterka 
odnajduje w sobie jedynie pustkę, niezdolność do „procesu”, i sama siebie 
chce sprowadzić do stanu pustki. Podobne doświadczenie – pragnienie za-
traty – opisywał między innymi kontrowersyjny filozof francuski Georges 
Bataille. Pisał on:

Coś w rodzaju oszołomienia, po którym nastąpiła rozciągnięta w czasie 
eksplozja, daje pojęcie o potwornej pokusie, jakiej doświadczamy w obliczu 
ruiny. Ani na chwilę nie opuszcza nas ochota, by rzucić w diabły wszystko – 
pracę, cierpliwość, żmudne gromadzenie zasobów, i zacząć robić coś do-
kładnie odwrotnego – w jednej chwili roztrwonić nagromadzone bogactwa, 
zmarnować i stracić, ile tylko się da […]. [J]est raczej tak, że skoro zło już się 
dokonało, trzeba z wściekłością zanurzyć się w zło103.

Nie jest jednak jasne, czy Melita – zgodnie z tym, co mówi Bataille – chce 
popaść w ruinę po to, by się upoić104, czy raczej – zgodnie z tym, co mówi 
Langenbaum – po to, żeby siebie zniszczyć. Być może istotne jest to, że na 
początku tej sceny Krystian Lupa stosuje znany nam już zabieg przebierania 
postaci w suknie – tak jakby miały one przyodziać swego rodzaju „obcą 
skórę”, jakby miały przestać być sobą, same siebie ukryć czy zakryć.

Podobną postacią jest Róża z  Procesu, żona Woźnego sądowego. 
Przeprowadzenie jej analizy jest jednak rzeczą trudniejszą niż omówienie 
postaci z Miasta snu. W Procesie bohaterowie zdecydowanie rzadziej wcho-
dzą bowiem w sferę wypowiadalności, nie prowadzą skomplikowanych 
monologów. Spektakl rozgrywa się w dużo większym zakresie w obszarze 
gestów, spojrzeń, także naszych domysłów. Dlatego niewiele dowiadujemy 
się o Róży w warstwie tekstowej Procesu. Wiemy, że jest żoną Woźnego 
sądowego i podobnie jak Melita oddaje się innym mężczyznom. Głównie 
Studentowi, który odbywa z nią stosunek podczas trwającej rozprawy 
Franza, w rogu sali sądowej. Istotne jest jednak to, że Róża jawi się jako 
istota przede wszystkim seksualna, niejako zredukowana jedynie do sfery 

 102 Ibidem, s. 264.
 103 G. Bataille, Historia erotyzmu, tłum. I. Kania, Warszawa 2008, s. 142.
 104 Ibidem.
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cielesnej. Być może również dlatego niewiele się o niej dowiadujemy, otrzy-
mujemy jedynie skrawki jej rysu psychologicznego. Róża sprowadza swoje 
ciało do statusu przedmiotu. Gdy widzi Studenta, mówi do Franza: „Niech 
pan się nie gniewa, bardzo proszę, i niech pan o mnie źle nie myśli, teraz 
muszę iść do niego, co za okropny człowiek. Ale ja zaraz wrócę, a potem 
pójdę z panem, jeżeli mnie pan…”105. Zarówno Melita, jak i Róża czynią 
ze swoich ciał ciała do użycia, do wykorzystania przez kogoś innego. Tego 
typu doświadczenie własnego ciała jako czegoś, co mam, co posiadam 
i czym mogę dysponować, jest jednym z tych, które obserwujemy w teatrze 
Krystiana Lupy. Nie będę jednak rozstrzygać, czy prowadzi to – mówiąc 
za Bataille’em – „w bujną radość, która pociąga jestestwo w zatratę”106, czy 
raczej w stricte negatywnie rozumianą destrukcję samego siebie. Wspólna 
obu postawom jest zresztą zatrata, i to być może na niej powinno skupić 
się uwagę. Znamienne są słowa Franza, które mogą podsumować tę część 
rozważań. Mówi on:

[…] ktoś mnie łapie, i odcina mi stopniowo kawałki skóry twarzy. I to moje 
Ja uczestniczące, obserwowane, nie wykazuje żadnych oznak zmęczenia, 
cielesnego, fizycznego, jakby było poza tym, jakby było mechaniczne, nie-
ludzkie, nieobecne, jakby nie biegło, nie krzyczy, nie drga, ono trwa… trwa 
w zawieszeniu. Natomiast moje Ja obserwujące jest przerażone, wykończone 
fizycznie, wrzeszczy z bólu. Oderwanie ciała od umysłu od duszy od myśli, 
czucia. Martwica ciała uczestniczącego. Martwica ciała obserwowanego. 
Ból obserwującego…107

GWałT – cIało NaZbyT moje

Owo oderwanie ciała obserwującego od ciała uczestniczącego może oka-
zać się ważną tezą antropologiczną teatru Krystiana Lupy. Wśród perype-
tii, przez które przechodzi ludzka fizyczność, reżyser mówi nam również 
o gwałcie. Ciekawe jest jednak to, że temat ten nigdy nie daje przestrzeni do 
czystej wypowiadalności. Poruszany jest on niejako mimochodem, z pew-
nego oddalenia – tak jakby gwałt nie dotyczył ciał postaci teatru Lupy. 

 105 K. Lupa, Franz Kafka – Proces, op. cit., s. 25.
 106 G. Bataille, op. cit., s. 145.
 107 K. Lupa, Franz Kafka – Proces, op. cit., s. 33.
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Proces wypowiadalności zdaje się nigdy nie być doprowadzony do końca. 
Mamy tutaj na myśli przede wszystkim fragmenty ze sceny Arkadiny oraz 
ze sceny Hektora w Mieście snu.

Zacznijmy od Arkadiny, która w zasadzie zdaje relację ze swojego do-
świadczenia. Mówi ona:

No więc była balanga, trochę dziwnie zareagowałam na alkohol […]. Wiesz, 
w pewnej chwili musiałam zasnąć, ale nie zasnęłam, wszystko toczyło się 
powoli i wyraźnie, tylko ja nie mogłam w tym uczestniczyć, musiałam spać, 
potem wszyscy poszli. Zostało nade mną dwóch. Dwaj, jakby ci to powie-
dzieć, dwaj… Dwa typy, dwaj faceci, których uważałam za istotnych przyja-
ciół, najważniejszych swoich, że tak powiem, ludzi, ci ludzie też byli pijani. 
Teraz jestem w stanie ich zrozumieć, wtedy to było nieznośnie bolesne […]108.

Arkadina nie kończy swojego wyznania, przerywa jej Niebieskooki bła-
hym stwierdzeniem („ładna. Ta kanapa. Jest…”109). Nie dowiadujemy się więc 
już nic więcej, nie wiemy też, czy wyznanie wkroczyłoby w obszar bardziej 
bezpośrednich słów dotyczących tego, co się stało. Arkadina mówi także 
z pewnego dystansu czasowego, oddalona od zdarzenia, kiedy jest w stanie 
ów fakt jakoś sobie wytłumaczyć. Natomiast już tutaj widzimy pewnego 
rodzaju oddzielenie ciała uczestniczącego od ciała obserwującego. Czy gwałt 
nie jest jednak sytuacją, w której rzeczywiście ciało obserwujące niejako 
odrywa się od tego doświadczającego bólu? Wydaje się, że gwałt najczęściej 
jest przedstawiany właśnie w taki sposób – jakby po przekroczeniu pewnej 
granicy bezsilności umysł odrywał się od ciała doświadczającego.

Przyjrzyjmy się jeszcze scenie z udziałem Hektora, który opowiada o ta-
tuażach na swoim ciele. Mówi o nich: „[…] to jest mój pamiętnik. Tu są 
rzeczy, które się zdarzają. Nie wszystko ode mnie zależy”110. Niejako na 
ciele żłobiona jest jego pamięć, tak jakby igła tatuatora wykłuwała bądź 
nadrukowywała na ciało zdarzenia. Hektor kontynuuje: „Pierwsza dziara 
to był gwałt. Naznaczono mnie gwałtem. Przedtem związali i wlali pół 
litra denatury. Potem to się rozwijało […]”111. Hektor jednak nie opowiada 

 108 Idem, Miasto snu, op. cit., s. 230.
 109 Ibidem.
 110 Ibidem, s. 258.
 111 Ibidem.
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o tym pierwszym tatuażu, a o innych. Dlatego też ponownie zostaje o niego 
zapytany i odpowiada, że nie powie, gdzie on jest. Jedna z postaci w tej 
scenie odczytuje jednak napis na ciele Hektora, a także napis na ścianie: 
„Et in Memeno… Mene… mon […]”112. Należy tutaj zaznaczyć, że jest to 
jeden z wariantów napisu, który próbujemy odgadnąć przez cały spektakl. 
Pierwotnie chodzi tutaj o inskrypcję „Et in Arcadia Ego”113. Reżyser w kilku 
epizodach przedstawienia każe swoim bohaterom odczytywać różne jej 
warianty. Za każdym razem napis jest niewyraźny, niemożliwy do swo-
bodnego odtworzenia. Dlatego też nie należy tutaj skupiać się zupełnie 
na pojedynczych literach, które wypowiadają aktorzy, chodzi raczej o to, 
żebyśmy jako widzowie próbowali wspólnie z postaciami domyślić się treści 
inskrypcji. Możemy więc domniemywać, że napis na ciele Hektora odnosi 
się do jakiejś odmiany memoriae, czyli do pamięci. Mówiąc inaczej: pierwszy 
tatuaż odnoszący się do gwałtu, jakiego doznał Hektor, miałby wyryć się 
w jego pamięci.

Pytanie, jakie tutaj powstaje, to pytanie o to, czy w doświadczeniach 
krańcowych możemy mówić o swoistym oderwaniu ciała obserwującego 
od ciała doświadczającego, oraz o to, na czym takie oderwanie miałoby 
polegać. Pomimo że w bezsilności niejako przestajemy doznawać ból cie-
lesny, odrywając się od swojego ciała, to jednak ciągle jest to nasze ciało. 
Mimo, jak to podkreśla Franz, „martwicy ciała uczestniczącego”, trudno 
mówić tutaj o zerwaniu tożsamości pomiędzy nim a ciałem obserwującym. 
Być może w większym stopniu cierpi sfera „wewnętrzna” niż ta fizyczna, 
aczkolwiek, jeżeli chcemy rozumieć człowieka tak jak Krystian Lupa – jako 
pewną psychofizyczną całość uczestniczącą w „procesie” – to trudno byłoby 
odrzucić doświadczenie ciała jako ciała „nie-mojego”. Co więcej, ciało pod-
czas gwałtu staje się aż nazbyt moim ciałem, ciałem bezsilnym, od którego 
chciałoby się oderwać, przestać go doświadczać. Chcę zaznaczyć, że mówię 
tutaj o doświadczeniu skrajnym, kiedy nie jesteśmy w stanie przeciwdziałać 
w jakikolwiek sposób. Właśnie owa bezsilność powoduje oderwanie ciała ob-
serwującego, które staje niejako „poza” nami i cierpi w bezgłośnym krzyku. 

 112 Ibidem, s. 259.
 113 Motyw występujący w sztuce. Napis stanowi inskrypcję nagrobkową i jest 
różnorako tłumaczony. Najczęściej jako memento śmierci: „I ja [nawet] jestem 
w Arkadii”.
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To bardzo ważne rozróżnienie. Podkreślenia wymaga jednak fakt, że moje 
ciało (niezależnie od, tego czy rozumiane jest jako Leib, czy jako Körper) 
zawsze pozostaje moim ciałem, dzięki temu rozróżnieniu rozumiemy bo-
wiem rozmaite doświadczenia swojego ciała. Ciało podczas gwałtu rozdziela 
się – jak zdają się nam to tłumaczyć bohaterowie Lupy – na dwie oddzielne 
instancje: tę, która przestaje odczuwać, nie jest już do niczego zdolna, oraz 
tę, która zdolna jest jeszcze do cierpienia, odbywającego się jednak niejako 
poza ciałem fizycznym. Ból fizyczny w gruncie rzeczy przechodzi w sferę 
doznań psychicznych, odczuwanych nawet bardziej wyraźnie niż ból ciele-
sny. Ciało pozostaje moim ciałem, jednak odczuwam je na innym poziomie, 
poniekąd „bardziej” – ciało staje się aż nazbyt moje.

SeKSuaLNość I eroTyZm

W twórczości Krystiana Lupy seksualność jest bardzo mocno obecna. 
Bohaterowie jego teatru rozmawiają o niej, przeżywają ją, jest ona dla nich 
czymś naturalnym, jest częścią ich istnienia. W dużo większym stopniu jest 
to widoczne w Mieście snu, sfera ta jest bardzo mocno podkreślona przede 
wszystkim w warstwie tekstowej spektaklu. W Procesie natomiast seksual-
ność, choć jest obecna, to na pewno w dużo mniejszym zakresie. Jest ona 
także bardziej subtelna, aktorzy operują gestem (ręka Franza leżąca na udzie 
Róży) czy znaczącymi spojrzeniami (scena z Panią Bürstner). Niezależnie 
jednak od tego, czy jest ona eskalowana, czy też nie, zawsze pozostaje obecna. 
Jak mówił sam reżyser:

Seksualność jest ważnym elementem ludzkiego życia. To, co człowiek zrobił 
w swojej kulturze z seksualności i z seksualnością, jest czymś bardzo tajem-
niczym. Seksualność jest czymś daleko szerszym niż wyłącznie popędem 
prokreacyjnym. Ma ona związek z najistotniejszymi ludzkimi rejonami: 
religijnym i metafizycznym. To pewna materia prima, która wykracza poza 
dążenia do zachowania gatunku […]. Ludzie domagający się od człowieka, 
aby swoją seksualność zredukował do tego wymiaru, nie wiedzą, czym jest 
człowiek114.

 114 J. Kluzowicz, Teatr a seksualność, op. cit., s. 2.
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Dlatego należy zauważyć, że seksualność oraz nagość nie są obecne 
w teatrze Krystiana Lupy jako elementy skandalizujące czy mające wywołać 
jakieś większe poruszenie. Wręcz przeciwnie – ich obecność ma być czymś 
naturalnym, niemalże spowszedniałym, ponieważ są one nierozerwalnie 
związane z istnieniem człowieka, są jego częścią i to taką, która jest niezwy-
kle ważna. Przemyślane powinno zostać również owo podkreślanie faktu, że 
seksualności nie można sprowadzać jedynie do prokreacji. Reżyser bowiem 
wyraźnie stwierdza, że seksualność jest „czymś więcej”. Możliwe, że Lupa 
ma tutaj na myśli, iż jest to sfera, której nie można od siebie oddzielić, po-
przez którą doświadczamy i która jest składową naszego procesu „dążenia”. 
Być może nawet przychylałby się do stwierdzenia, że seksualność jest jedną 
z najważniejszych części tego procesu. Uwidacznia się to, kiedy przyjrzymy 
się, jak odróżnia on płciowość od seksualności. Mówił bowiem: 

[…] płciowość jest czymś węższym, związanym ze sferą genitalną człowieka, 
natomiast seksualność jest wielką przestrzenią, w której pojawia się energia 
niezużyta w sferze płciowości. Seksualność ulega sublimacji, lecz nawet 
przeniesiona w całkiem odległy i inny motyw – pozostaje seksualnością 
[…]. Seksualnością jest wygenerowany popęd człowieka do tego, żeby się 
coś stawało115.

Być może reżyser zbliża się tutaj do utożsamienia seksualności z dość 
klasycznie rozumianym erosem. Dlatego też należy przyjrzeć się również 
temu, co Lupa mówi o erotyzmie.

W rozmowie z Krystyną Gonet stwierdzał, że erotyzm „to materia, 
która tylko w niewielkim stopniu spełnia się w samej erotyce. Mamy jej 
w nadmiarze – tak widocznie zostało to urządzone – więc gdzieś się chowa, 
magazynuje, przemienia, przekształca, czasem eksploduje. Być może »arty-
styczne libido« czerpie z tej właśnie energii”116. Reżyser twierdzi poniekąd, 
że erotyzm i seksualność należy traktować jako pewne siły nas napędzające. 
To bardzo ciekawy wątek, do którego Krystian Lupa odnosił się również 
w rozmowie z Łukaszem Maciejewskim. Mówił w niej, że:

 115 Ibidem, s. 3.
 116 K. Gonet, op. cit., s. 155.
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[…] udział erotyki w tworzeniu dzieła sztuki jest oczywisty. Nie zamierzam 
się wypierać, że moja wyobraźnia ma również charakter erotyczny, ale ów 
charakter nie polega przecież na tym, że chcę oglądać czyjeś nagie ciało 
podczas prób lub na scenie, że mam z tego prywatną satysfakcję. Erotyka 
w teatrze polega na czymś fundamentalnie innym. Nie ma sąsiedztwa prze-
żyć erotycznych w teatrze z przeżyciami osobistymi […]. Erotyka i nagość 
w teatrze, przynajmniej w moim teatrze, jest zbyt ważnym zagadnieniem, 
żebym zgadzał się na sprowadzenie go do salonowej plotki117.

Widzimy więc, że Lupa wyraźnie odcina się od spłycania wymiaru 
seksualności, który uznaje za bardzo ważny. Istotna jest również uwaga 
o „erotycznej wyobraźni”, wydaje się bowiem, że uwidacznia się ona jako 
siła twórcza w realizacjach, o których już wspominałam. Są one niejako 
„podszyte” seksualnością i erotyzmem. Takie są rozmowy w Mieście snu, 
na przykład ta, którą Siri przeprowadza z Niebieskookim118. Warto zwrócić 
uwagę, że rysunki pokazywane w Procesie również mają charakter ero-
tyczny. Tego typu przykładów mogłabym zapewne przytoczyć jeszcze kilka, 
chodzi mi jednak tylko o podkreślenie faktu, że erotyzm to sfera, która 
dość mocno zaznacza swoją obecność. Ciągle jest ona wpisywana w „dą-
żenie” człowieka. Lupa mówił: „[…] moje fascynacje erotyczne z czasem 
przybrały skrajnie estetyzujący charakter. Były to fascynacje obnażeniem, 
które później rozwinęły się w fascynację aktem obnażenia nie tylko ciele-
snym, ale i duchowym […]”119. W twórczości Krystiana Lupy dążenie do 
pokazywania różnorakich perypetii naszego ciała jest więc niejako usank-
cjonowane wyższym celem. Ma ono prowadzić do odsłaniania czegoś, co 
się znajduje na innym poziomie naszego istnienia, a mianowicie – przeżyć 
wewnętrznych. Ciało wraz z seksualnością czy erotyzmem to pewnego 
rodzaju przekraczanie granicy. Nie chodzi jednak tutaj o przekraczanie 
dla przekraczania, a raczej o pewną instancję, która otwiera nas na głębsze 
pokłady naszej osobowości. Krystian Lupa pisał w Utopii 2: „[…] coraz 
ważniejsza staje się dla mnie praca ciała w materii dążenia (jego osobliwa 
rola utrzymywania, podtrzymywania procesu dojrzewania niewysłowio-
nego) – podnoszenia niewysłowionego pod próg wysłowienia. Pod próg 

 117 Ł. Maciejewski, Nagość jest koniecznością, op. cit., s. 15.
 118 K. Lupa, Miasto snu, op. cit., s. 271.
 119 K. Gonet, op. cit., s. 173.
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ujmowalności, pod próg widoczności”120. Poprzez ciało – ściślej: poprzez 
otwarcie się na ciało – jednocześnie umożliwiamy sobie dotarcie do przeżyć 
wewnętrznych. Droga taka wydaje się bardziej uczciwa wobec nas samych. 
Jest czymś bardziej autentycznym, bardziej prawdziwym.

Reżyser odnosi swoje myśli o cielesności do figury, od której rozpoczęłam 
niniejszy fragment, a więc do „śniącego ciała”. Pomaga nam to również 
zrozumieć rolę erotyki i seksualności w jego spektaklach. Pisał on:

[…] ciało staje się organem postrzegania tego błędu – w ciele gromadzi się 
niewykorzystana energia właściwej drogi. Nocą – w stanie śniącego czuwa-
nia – dokonuje się ta praca, której zalążek (i tajemnica) ukrywa się (jakby) 
w głębi ciała. Ciało zaczyna pracować – zachodzi osobliwy proces i pojawia 
się osobliwy owoc – najpierw niezrozumiały – dla naszego Centrum świa-
domości […]121. 

Dochodzimy tym samym do meritum – wydaje się, że rozważania 
Krystiana Lupy dotyczące ciała należy wpisać w Jungowski projekt posze-
rzania świadomości. „Otwieranie się” na ciało ma być więc w zasadzie próbą 
zorkiestrowania, zestrojenia czy też skonstelowania odczuć, których sobie 
nie uświadamiamy. Chodzi zatem o dotarcie do tego wszystkiego, co niejako 
zostaje przesunięte w tę sferę niedostępności. Mówiąc jeszcze inaczej: poszu-
kiwania dotyczące ciała możemy porównać do procesu wypowiadalności. To 
druga strona procesu „dążenia” do poznania samego siebie. Być może nieco 
mniej oczywista, jednak konieczna. Krystian Lupa chce bowiem poznać 
człowieka w jego – jeżeli można tak powiedzieć – całości. Nie interesują go 
drogi połowiczne, a jedynie te, które dążą do doprowadzenia procesu do 
końca. Chodzi więc o otwarcie na to, co zazwyczaj (także przed samymi 
sobą) ukrywamy. O pewnego rodzaju prawdziwość czy autentyczność, jaka 
czasami objawia się w żywiole improwizacji122. Jest to w głównej mierze 
„dążenie” do wychwycenia czy też wysłyszenia prawdy w samym sobie 
i o samym sobie, jest to próba uzyskania dostępu do autentyczności nas sa-
mych, w naszym obnażeniu, w naszej nagości. Jak stwierdzał bowiem Lupa 
w przytaczanych już przeze mnie słowach, „nagość jest strojem Człowieka”.

 120 K. Lupa, Utopia 2, op. cit., s. 503.
 121 Ibidem, s. 504.
 122 Ibidem, s. 509.
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III. życIe WeWNęTrZNe

W Głąb SIebIe SameGo

Po rozważeniu przeze mnie udziału ciała w procesie „dążenia” czas bliżej 
przyjrzeć się sferze życia stricte „wewnętrznego”. Jak już wiadomo, jest ona 
w realizacjach reżysera ściśle związana z wypowiadalnością. Dużo o niej mó-
wią również sny, a co dość oczywiste – w tej kwestii wiele można dowiedzieć 
się dzięki Miastu snu. Także w Procesie sfera ta jest przez Lupę eksplorowana. 
Sny będą dla mnie jednak jednym z kilku elementów do rozważenia. Trzeba 
bowiem pamiętać, że chodzi tutaj przede wszystkim o zadawanie pytań 
o status człowieka w twórczości Krystiana Lupy. Wpisanie tych zagadnień 
w kontekst antropologii filozoficznej sprawia, że będę krążyć wokół tego, 
co reżyser nazywa penetracjami123 w głąb samych siebie. W Utopii 2 autor 
stwierdzał na temat swoich tekstów:

[…] to coś – jak eksploatacja złóż… Postanowiłem jednak te teksty w ich 
organicznym zamieszaniu, bo tylko w tym – organicznym chronologicznym 
układzie stają się żywym procesem, w swojej nawracającej, z jednej strony 
perswazyjnej, z drugiej strony – alchemicznej, strukturze zaczynają […] 
ujawniać swoją wewnętrzną logikę – logikę organicznego rośnięcia dążącego 
organizmu124.

Słowa te mówią nieco o podróży, którą ma przebyć człowiek w twórczości 
Lupy. Ma ona niczego nie zafałszowywać ani nie odrzucać – ma być drogą 
swobodną, która umożliwia powolne wydobywanie tego, co nazywałam 
„kształtami wewnętrznymi”. Jak już wspominałam, chodzi tutaj o pewne 
nasze zmagania z samymi sobą. Poprzez nie lepiej siebie poznajemy, a w kon-
sekwencji dokonuje się swego rodzaju przemiana w nas samych.

Krystian Lupa stwierdzał zresztą: „przemiana rzeczywistości jest naczelną 
ideą moich przedstawień”125. Jest ona nierozerwalnie związana z procesem 
indywiduacji. Uta Schorlemmer pisała, że „indywiduacja jest procesem 
samopoznania, podczas którego indywiduum bada swoją nieświadomość 
i w którym, według Junga, stacza walkę między świadomością a nieświa-

 123 Ibidem, s. 6.
 124 Ibidem, s. 6–7.
 125 Idem, Teatr osobisty, cyt. za: U. Schorlemmer, op. cit., s. 31.
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domością”126. Ów proces poznawania samego siebie Lupa niejednokrot-
nie porównuje do alchemii. Niezwykle trafne wydają się słowa o tym, że 
„»procesowi indywiduacji« odpowiada w alchemii proces, w którego wy-
niku kamień może stać się złotem […]”127. Mówiąc inaczej: podróż, którą 
proponuje nam reżyser, ma przemienić zarówno aktorów, jak i nas samych. 
Ma nas uczynić „bardziej sobą”, a trud poszukiwania swoich „kształtów 
wewnętrznych” ma nas poniekąd uszlachetnić. Krystian Lupa zaprasza 
nas do poznawania siebie samych, a to nie może obyć się bez swoistego 
„wchodzenia w głąb” siebie. Nie jest to dla nas ruch oczywisty, potrafili-
byśmy zapewne obyć się w swoim życiu bez tych poszukiwań. Tymczasem 
reżyser zachęca nas do wsłuchania się w codzienny rytm naszego życia, 
zaprasza nas do dostrzeżenia tego, co skłonni jesteśmy pomijać. Jak pisał 
Jung: „celem indywiduacji jest z jednej strony uwolnienie Jaźni z warstw 
fałszu okrywających personę, z drugiej zaś uformowanie sugestywnej siły 
nieświadomych wizerunków”128. Zdobycie tego, czego poszukuje Krystian 
Lupa, zakłada więc swego rodzaju przełamanie obrazu nas samych, jaki 
sobie utrwaliliśmy bądź też stworzyliśmy. Być może jest to pokłosie zain-
teresowania reżysera filozofią Fryderyka Nietzschego. Mam tutaj na myśli 
ideę, którą „filozofujący młotem” zaczerpnął od Artura Schopenhauera129, 
a mianowicie – rozrywanie swoistej zasłony mai130, rozbijanie pozorów, które 
rządzą naszym światem. Innymi słowy: chodzi w tym wypadku o dotarcie 
do tego, co naprawdę „nasze”, a więc o szczerość, która zdaje się znajdować 
dla siebie ujście w przedstawieniach Lupy.

 126 U. Schorlemmer, op. cit., s. 32.
 127 Ibidem.
 128 K.G. Jung, Grundwerk, cyt. za: U. Schorlemmer, op. cit., s. 32.
 129 Zob. A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, tłum., wstęp i ko-
ment. J. Garewicz, Warszawa 1994.
 130 Pojęcie pochodzące ze wschodnich systemów religijno-filozoficznych. 
Odwołuje się ono do bogini Mai, która między innymi w buddyzmie była utożsa-
miana z ułudą lub iluzją. Arthur Schopenhauer często przywołuje pojęcie „zasłony 
mai” jako czegoś przysłaniającego rzeczywisty ogląd. W takim też znaczeniu ten 
funkcjonuje w naszym kręgu kulturowym.



559

„cZłOwIeK dążący”

▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

Aktorka Katarzyna Warnke w rozmowie z Julią Kluzowicz mówiła:

Krystian polecił nam być naturalnymi. Tylko pytanie, do jakiego stopnia na-
wet nie-aktor byłby w stanie zdjąć z siebie te codzienne maski. Zauważyłam, 
że podchodząc do lustra, robimy miny przed samym sobą. Praktycznie każdy 
to robi – napina mięśnie w specyficzny sposób. Nawet przed sobą kłamiemy: 
nie wiem, czy w ogóle można stanąć tak „nago” przed sobą131.

Celem „dążenia” jest spojrzenie na obraz nas samych poza kłamliwym 
przedstawieniem. Obnażenie, o jakim tutaj mowa, nie jest już, rzecz jasna, 
tylko obnażeniem fizycznym. Nagość jest rozumiana jako swoista konfron-
tacja z samym sobą, która dokonuje się na skutek odrzucenia masek, jakie 
nakładamy na siebie w naszej codzienności. Umożliwić ma to stanięcie 
poniekąd „poza” tym, co codzienne – spotkanie w przestrzeni, w której je-
steśmy w stanie się otworzyć. Jak już zauważałam, przestrzeń taką Krystian 
Lupa nazywa utopijną. Można poprzez nią rozumieć po prostu teatr, który 
dla reżysera konstytuuje przestrzeń spotkania. Nie jest jednak istotne to, 
jak ją będziemy dokładnie sytuować, ważne jest bowiem, że twórczość Lupy 
stara się ufundować takie miejsca, w których człowiek zdolny jest do szcze-
rości z samym sobą, a tym samym do zmierzenia się z prawdą poszukiwań.

prZeSTrZeNIe ujścIa

Krystian Lupa stara się dotrzeć do sfery życia „wewnętrznego” człowieka – 
do jego myśli, przeżyć, uczuć, zarówno tych świadomych, jak i nieświa-
domych. Dąży do pewnego całościowego, antropologicznego obrazu nas 
samych. Przestrzenie, o których chcę tutaj mówić, mają to umożliwiać. 
Przede wszystkim mają spowodować przekroczenie pewnych granic w nas 
samych. Tak jest między innymi z „prostokątem” z Miasta snu. Pozwala 
on wypowiedzieć to, czego wcześniej nie można było wypowiedzieć, to, do 
czego nie można było dotrzeć. Znamienne jest to, w jaki sposób Krystian 
Lupa tworzy przestrzenie swojego teatru. To, co widzimy już w spektaklu, 
nie jest pozbawione podstawy – jest w pewnym sensie ugruntowane. Reżyser 
tworzy w bardzo specyficzny sposób – niejednokrotnie nie posiadając tekstu, 
jedynie zainspirowany jakimś dziełem czy historią. Świadectwem takiej 

 131 J. Kluzowicz, Faktoryjka – rozmowa z aktorami, „Didaskalia” 2008, nr 84, 
s. 17–18.
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pracy nad spektaklami jest chociażby wywiad z Marią Maj, w którym mówi 
ona, że aktorzy zostali zaproszeni do Miasta snu132. Nie chodzi jej jednak 
o zaproszenie do udziału w przedstawieniu, a o zaproszenie do niemalże 
realnego Miasta snu, do swoistej przestrzeni twórczej, w której artyści mieli 
wspólnie egzystować. Olga Śmiechowicz podobne opisuje okoliczności po-
wstawania Factory 2, pisząc: „kiedy zaczęto próby, po Krakowie szybko 
rozeszła się wieść, że Lupa diametralnie zmienił sposób pracy nad spekta-
klem […], na ponad rok wyizolował się ze swoimi aktorami, poświęcając 
się tej sprawie […]”133. Mówiąc inaczej: w trakcie przygotowań do spektaklu 
Krystian Lupa ukonstytuował przestrzeń, która pozwalała na swobodny 
przepływ przeżyć wewnętrznych. To swoisty rodzaj przed-akcji, którego 
spektakl jest tylko zwieńczeniem. Również Maria Maj relacjonowała: 

[…] na początku prób byliśmy wolni i mieliśmy świetny kontakt z Paterą, 
czyli Lupą, nasz salon (zwany Wardelem) rozwijał się. A w spektaklu poka-
zujemy moment upadku. Zaczynają się w mieście dziać rzeczy, które dążą 
do katastrofy. To, co pokazujemy, to już końcówka Miasta snu. Podczas 
prób przeżyliśmy całe Miasto snu, a teraz funkcjonujemy w tej katastrofie134.

Daje to pewien obraz tego, jak reżyser pracuje nad swoimi dziełami. 
Krystian Lupa, tworząc swoje realizacje, ustanawia wspólną przestrzeń 
porozumienia z aktorami, miejsce wspólnego egzystowania i przeżywa-
nia, które pozwala im wzajemnie się przed sobą otworzyć. Umożliwia to 
uzyskanie pewnego poziomu szczerości i jego późniejsze przeniesienie już 
bezpośrednio w materię przedstawienia. Przestrzenie te są czymś, co ist-
nieje niejako „poza” codziennością. Sytuacje, w których zdobywamy się 
na wysłowienie swoich przeżyć wewnętrznych, są bowiem czymś rzadkim 
i wyjątkowym. Zbudowanie tej przed-akcji pozwala widzowi wejść w już 
gotowy świat, który zostaje mu przez twórczość Lupy udzielony. Całe Miasto 
snu w swoim założeniu jest tego typu przestrzenią. Powracać będę również 
do „prostokąta”, który dodatkowo pozwala przekroczyć granice tego, czego 

 132 J. Targoń, Arkadina z Arkadii – rozmowa z Marią Maj, „Didaskalia” 2012, 
nr 112, s. 56.
 133 O. Śmiechowicz, Polski teatr po upadku komunizmu: Lupa, Warlikowski, 
Klata, Warszawa 2018, s. 113.
 134 J. Targoń, op. cit., s. 56.
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nie można wysłowić. W Procesie z kolei obserwujemy swoisty przepływ 
przeżyć wewnętrznych bohatera. Z jednej strony istnieje tam wyraźny po-
dział na „ja uczestniczące” i „ja obserwujące” w postaci dwóch Franzów 
K. i związanych z ich istnieniem dwóch porządków wypowiedzi Franza. 
Z drugiej – nieustannie mamy poczucie, że w Procesie widzimy także te 
projekcje, które mogą zaistnieć tylko w śnie czy neurotycznej wizji. Do 
wątków tych będę jeszcze powracać.

SWobodNy prZepłyW

Krystian Lupa w swojej twórczości konstytuuje przestrzenie swobodnego 
przepływu przeżyć wewnętrznych. Nie są one niczym ograniczone, nie 
ogranicza ich wstyd przed tym, co zostanie wypowiedziane. Przestrzenie 
teatru Lupy stają się poniekąd przestrzeniami absolutnej otwartości. 
Wspominałam już o tym, że w realizacjach reżysera niezwykle ważne są 
sny. Cenną wskazówką są dla mnie słowa Antonina Artauda, które przyta-
cza Uta Schorlemmer: „nie chodzi o uciśnienie artykułowanego słowa, ale 
o to, aby nadać słowom znaczenie, które posiadają we śnie”135. Chodzi tutaj 
o pewną płaszczyznę swobodnego przepływu poprzez nas różnych odczuć, 
zupełnie tak, jak dzieje się to w snach. Lupa stara się zatrzeć nieco granicę 
między jawą i snem, co ma umożliwić rozluźnienie więzów, krępujących 
nasze przeżycia wewnętrzne już w zarodku.

Reżyser zdaje się wychodzić z założenia, że porządek jawy nie pozwala 
nam na swobodną komunikację zarówno z samymi sobą, jak i z innymi. 
W porządku snu z kolei zdajemy się być „najbliżej” swoich rzeczywistych 
odczuć, w żaden sposób ich nie cenzurujemy, można powiedzieć, że niemalże 
przez nie „płyniemy”. W Magii zbliżenia i tajemnicy dystansu czytamy: „[…] 
taki rodzaj dramaturgii umożliwia Lupie stworzenie stanu unoszenia się 
pomiędzy faktyczną rzeczywistością a jej postrzeganiem. W ten sposób 
dokonuje on sięgającej głębi analizy bohaterów”136. Swoiste wytrącenie gra-
nicy między tym, co uświadomione i niejako podlegające autoograniczeniu, 
a tym, co nieświadome i swobodne, daje dostęp do najbardziej autentycznych 
warstw osobowości. Krystian Lupa tłumaczył w Utopii 2:

 135 U. Schorlemmer, op. cit., s. 82.
 136 Ibidem.
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[…] człowiek jest szczęśliwy i błogosławiony, jeśli może oddać się jak naj-
pełniej, a w zasadzie niejako ponad swą powszednią pełnię… a może od-
wrotnie – właśnie ów pęd oddania porywa to, co znajduje się normalnie na 
zewnątrz, i jakby nie przynależy do osoby… […] [T]u chodzi na przykład 
o błogosławioną i otwierającą sytuację trwania w dotyku rzeczywistości. 
Uczucia negatywne niwelują ten dotyk, dusza kuli się i zamyka jak ostryga137.

Jedną z takich „instancji zamykających” niewątpliwie jest wstyd, ale 
mogą nimi być także nasze przyzwyczajenia, ogólnie przyjęte konwencje 
życia społecznego oraz cały szereg innych kwestii. Nic więc dziwnego, że 
dążenia Krystiana Lupy, który stara się zadawać pytania o to, kim naprawdę 
jesteśmy, skupiają się na tym, by nieco poluzować więzy, jakimi jesteśmy 
spętani. Reżyser próbuje stworzyć przestrzeń swobodnej wypowiadalności, 
która będzie w stanie „dotykać rzeczywistości wewnętrznej”. Chodzi przede 
wszystkim o to, żeby móc ją poczuć, określić i wypowiedzieć.

„proSToKąT”

Jak wiemy, sześcienne bryły, w które wkraczają bohaterowie teatru Krystiana 
Lupy, funkcjonują w wielu jego spektaklach. Czasami są to obrysy sceny 
(Kalkwerk), czasami ogólna przestrzeń sceniczna, poza którą sytuowany 
jest narrator (Wycinka). Interesująca jest jednak przede wszystkim figura 
z Miasta snu, nazywana najczęściej „prostokątem”. Istotne jest to, że reżyser 
we wcześniejszych swoich spektaklach używał tej figury w różnorodnych 
konfiguracjach. Nie jest ona więc dla nas czymś zupełnie nieznanym. Lupa 
za jej pomocą zdaje się próbować wyznaczyć przestrzeń, w której „coś się 
dzieje”, tak jakby zaznaczał granice utopii. Jest to o tyle ważne, że poprzez 
obecność „prostokąta” sugerowana jest nam przestrzeń swobodnego „dzia-
nia się”, niejako wyrwanego z porządku życia codziennego. Być może należy 
mówić, że aktorzy w Mieście snu, wchodząc w obręb prostokąta, wkraczają 
tym samym w sferę swoistego oniryzmu, w porządek snu czy nieświa-
domości. Każdorazowo kiedy to się dzieje, mamy bowiem do czynienia 
z monologami niemalże uwznioślonymi. Skupiamy się wtedy tylko na tej 
jednej postaci, która decyduje się na „wypowiadanie”. Przygasają światła, 
oświetlona jest tylko osoba mówiąca. Czujemy, że wchodzimy w przestrzeń 

 137 K. Lupa, Utopia 2, op. cit., s. 33.
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osobistą postaci, która mówi. Przypomina to nieco improwizację, co tym 
samym zdaje się zbliżać nas do porządku swobodnego ujścia myśli – nie-
malże strumienia świadomości.

W Mieście snu widzimy postać Alfreda Kubina znajdującą się na granicy 
szaleństwa bądź też schizofrenicznej zapaści. Kubin miota się po scenie,  
próbując coś wypowiedzieć. Arkadina prowadzi go w przestrzeń „prosto-
kąta”, mówiąc: „chodź, tam znajdziesz to, czego szukasz”138. Figura „prosto-
kąta” funkcjonuje po trochu jako przestrzeń „odblokowania”, umożliwienia 
wypowiedzi. W Mieście snu jest to szczególnie widoczne. Niemalże każdy 
dłuższy monolog bohaterów przedstawienia wypowiadany jest właśnie 
wewnątrz tej bryły. Należy pamiętać jednak o tym, że nie każda z postaci de-
cyduje się na wejście w tę przestrzeń, a niektóre wchodzą w nią nie z własnej 
woli. „Prostokąt” coś nam pokazuje, coś pozwala wysłyszeć, coś odsłania. 
Można powiedzieć, że nawet coś obnaża. Wysławiane jest bowiem to, co 
najbardziej osobiste – przeżycia i myśli; także te, których nigdy byśmy nie 
wypowiedzieli. Niezwykle istotna wydaje się tutaj rola nieświadomości, 
która zdaje się uruchamiana wewnątrz „prostokąta”. Zupełnie tak, jakby 
bohaterowie, wchodząc do bryły, docierali do głębokich warstw własnej 
podświadomości. Dlatego też często to, co wysławiają, określane jest jako 
„nie ich”. Być może docierają oni do tak głęboko położonych warstw nie-
uświadomionego, że nie odczuwają ze swoimi myślami żadnej łączności, nie 
mogą się z nimi utożsamić. Krystianowi Lupie zależy jednak na tym, by do 
tych pokładów nas samych docierać; być może i tam widzi on możliwość 
dokonania ważnych odkryć na temat tego, kim jesteśmy. Istotne jest również 
to, co mówi Siri, wprowadzając Kubina w przestrzeń bryły:

[…] jesteś spocony jak w czasie kochania. Ciała pocą się i stają się śliskie. 
Zjeżdżasz wtedy z wysokiej góry. Śliskość nie ma końca i wyślizgujesz 
się z siebie. Kiedy opuszczają cię myśli, kiedy nie wiesz, jak się nazywasz, 
ZACZYNA SIĘ DOTYK. Ziarno żyta leży na dłoni, jest ostre. Ciąży ci coraz 
bardziej. Przebija skórę i wchodzi do środka. I tam kiełkuje. Zapuszcza ko-
rzenie. Jabłko jest gładkie. Gładka kulka. Dotykasz wargą i czujesz gładko. 
I wtedy wchodzi w usta. I jest miękkie jak szmata. I kiedy już wejdzie, każe 
ci mówić nie twoje słowa139.

 138 Idem, Miasto snu, op. cit., s. 228.
 139 Ibidem, s. 242.
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Wydawać by się mogło, że w Procesie nie funkcjonuje przestrzeń analo-
giczna do „prostokąta” z Miasta snu. Pamiętać jednak należy między innymi 
o tym, że klimat samej prozy Kafki skłania nas do myślenia o przestrzeniach 
przeżyć wewnętrznych. Reżyser dodatkowo wzmacnia to wrażenie, wprowa-
dzając do spektaklu podwójną postać Franza K. graną przez dwóch aktorów. 
Mamy więc do czynienia z Franzem uczestniczącym i Franzem obserwu-
jącym. W wielu momentach, kiedy ten pierwszy nie potrafi czegoś wyrazić 
bądź też wypowiedzieć, słyszymy Franza obserwującego. Staje się on głosem 
komentującym, wysławiającym przeżycia wewnętrzne Franza uczestniczą-
cego, choć pamiętać należy o tym, że Franz obserwujący to przede wszyst-
kim „głos w głowie” głównego bohatera. Nierealność miejsc, w których 
znajduje się Franz K. w Procesie Lupy, skłania nas do myślenia o oniryczności 
lub też szaleństwie. Wiele scen zdaje się rozgrywać na pograniczu jawy i snu 
czy na zasadzie swoistych, neurotycznych urojeń. Szczególnie sceny rozgry-
wające się w części spektaklu zatytułowanej Noc skłaniają do zastanawiania 
się nad porządkiem, w jakim się „dzieją”. Najpierw widzimy część nazwaną 
Barłóg, w której wyraźnie jest nam sugerowane, że rozgrywa się ona w wyo- 
braźni Franza. Następnie zaś Lupa pokazuje nam sceny załamania nerwo-
wego Franza, kiedy jego ciało jest niemalże przykute do łóżka-kozetki, a on 
sam zdaje się nieobecny. Reżyser buduje mocno schizofreniczną aurę przed-
stawienia. Do wysławiania przeżyć wewnętrznych niepotrzebna jest więc 
przestrzeń dodatkowo wydzielona na scenie. Postaci nie muszą być w nią 
wprowadzane; po przestrzeni, którą w Mieście snu fundował „prostokąt”, 
poruszamy się, poniekąd już widząc ją z perspektywy Franza. Obecność 
dodatkowej postaci – drugiego Franza – jego głosu wewnętrznego utwierdza 
nas w przekonaniu, że ów „świat wewnętrzny”, o którym tutaj mówię, jest 
nam dostępny od samego początku.

dWa porZądKI

Uta Schorlemmer pisała, że „Lupa włącza sen jako uosobienie tego, co nie-
świadome, do swej dramaturgii, w której na pierwszym planie stoi nie fabuła, 
lecz przeżycie psychiczne. Refleksję pojmuje on jako uosobienie tego, co 
świadome”140. Badaczka zauważała, że w twórczości Krystiana Lupy mamy 

 140 U. Schorlemmer, op. cit., s. 240.
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do czynienia niejako z dwoma porządkami „dziania się” na scenie. Jednym 
jest jawa, drugim zaś sen. Niesie to za sobą, rzecz jasna, odmienne sposoby 
wypowiadania i funkcjonowania w przestrzeni scenicznej. Nie będę jednak 
ich tutaj analizować. Przede wszystkim chcę zastanowić się, jakie ma to 
znaczenie dla pytań antropologicznych stawianych przez reżysera. Przez sny 
docieramy do naszej nieświadomości, być może porządek snu w teatrze Lupy 
należy zatem traktować nieco szerzej. Przesłanką ku temu jest chociażby 
fakt, że o ile w życiu codziennym opowiadanie snów postrzegane jest zawsze 
właśnie przez pryzmat naszego swoistego oddalenia od sfery jawy, o tyle 
w przestrzeni przedstawień Lupy porządek snu jest czymś niemalże natu-
ralnym. W wybranych przeze mnie realizacjach – Mieście snu i Procesie – 
wrażenie to jest szczególnie silne. Ważna jest również uwaga Grzegorza 
Niziołka, że „w obrębie jednej sceny Lupa potrafi przechodzić od narracji 
obiektywniej, niezwiązanej z perspektywą żadnej z postaci, do narracji su-
biektywnej, jeśli potrafi tylko wyraźniej odsłonić pewien aspekt toczącego 
się zdarzenia. Między doświadczeniem wewnętrznym a zewnętrznym nie 
zakreśla ostrej granicy”141. Z jednej strony mamy do czynienia ze swoistym 
pomieszaniem porządków, które ma jednocześnie oddawać rytm naszego 
życia, w którym nie staramy się ich rozdzielać; z drugiej – w przełożeniu 
na rzeczywistość sceniczną ów porządek subiektywny ma dawać nam nową 
perspektywę, zbliżającą do szeroko rozumianej „prawdy” postaci, sceny czy 
zdarzenia – staje się on swego rodzaju komentarzem.

Niezwykle trafna wydaje się uwaga, że „w przedstawieniach Lupy rze-
czywistość zostaje zobaczona na nowo, jakby oczami dziecka”142. Postacie 
w realizacjach reżysera funkcjonują niejako w trybie dziecięcym bądź też 
marzycielskim. Nie odrzucają porządku snu jako fantasmagorycznego, co 
często czynimy jako ludzie dorośli, chociażby powtarzając: „to tylko sen”, 
„to zwykłe bajanie”. W twórczości Lupy sfera snu jest niezmiernie ważna, 
nie można jej odrzucać czy też odmawiać jej znaczenia w procesie „dążenia”. 
Sny mogą mówić nam o nas samych, są istotnym elementem naszego życia, 
który nadaje rzeczom lub zdarzeniom ich znaczenie. Chodzi o postrzeganie 
życia, naszej świadomości i podświadomości w perspektywie całościowej. 
Jak pisał Grzegorz Niziołek:

 141 G. Nizołek, op. cit., s. 129.
 142 Ibidem, s. 130.
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Lupa nie pogardza niczym, co dodaje znaczenia, nasyca sensem kreowaną na 
scenie rzeczywistość i co zarazem znosi granicę między sferami ludzkiego 
doświadczenia, traktowanymi na ogół nie tylko oddzielnie, ale przeciw-
stawnie: snu i jawy, świadomości i podświadomości, intelektu i intuicji, 
związków przyczynowych i przypadku. Wszystkie elementy tak totalnie 
ujętej „rzeczywistości” stają się znaczące w podwójnym sensie. Jako coś, na 
co kieruje się uwaga człowieka (często nieświadomie), i jako składnik świata, 
powiązany z wszystkim dookoła wielorakimi więzami143.

Jak więc widać, Krystian Lupa w swojej twórczości stara się docierać 
do wszystkiego, co dotyczy człowieka. Halina Rasiakówna, w wywiadzie 
o wiele mówiącym tytule Dotknąć skrywanego, o pracy z reżyserem mówiła:

[…] przesunął granice teatru, pokazał, że ich nie ma, że można odważyć się 
na więcej, dotknąć skrywanego, intymnego, zahaczając o wstydliwe, bo to 
dotyczy człowieka. Gdyby nie to spotkanie, prawdopodobnie nie byłabym 
w miejscu, w którym jestem […]. [Z] Lupą pracujesz niekonwencjonalnie, 
poznane jest nieciekawe, idź w kierunku niepoznanego, wyrzuć z siebie 
aktora, wyzbądź się kreacji144.

Chodzi więc o to, że Lupa nie tylko sferę snu czy nieświadomego uważa 
za istotną dla człowieka, ale także o to, że właśnie te nieuświadomione 
pokłady tkwiące w nas samych są istotą naszego „dążenia”. Przez wykra-
czanie w kierunku nieznanego możemy dowiadywać się czegoś o sobie, 
nie chcemy jedynie powtarzać dróg już przebytych. Właśnie gest swoistej 
transgresji, jakiej stara się dokonać aktor w twórczości Lupy, zdaje się dla 
reżysera najważniejszy.

Jeżeli poznawanie samego siebie miałoby dawać nam jakiś obraz nas sa-
mych, to w twórczości obraz ten nigdy nie jest skończony, ciągle nanoszone 
są na niego nowe kolory czy pociągnięcia pędzla. Obraz ciągle się zmienia, 
reżyser wydobywa coraz to nowe „kształty wewnętrzne”, udowadniając, że 
obraz nie jest jeszcze gotowy. Odpowiadając na pytanie Renaty Derejczyk, 
czy teatr bada ludzkie zachowania, Lupa mówił:

 143 Ibidem, s. 131.
 144 H. Rasiakówna, Dotknąć skrywanego, rozm. przepr. J. Kowalska, „Teatr” 
2015, nr 7/8, s. 31.
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[…] używając słowa „badanie”, mamy przed oczami człowieka robiącego 
eksperymenty naukowe, badającego obcą tkankę, by wyciągać wnioski. Jeśli 
teatr jest próbą poznania, czyni to w inny sposób: nie rozdziela sztywno ma-
terii twórczej – aktorów, reżysera, sytuacji scenicznej – na podmiot i przed-
miot procesu badawczego […]. Teatr daje możliwość śledzenia ukrytych, 
niechcianych rejonów świadomości i nieświadomości. W oświetleniu stającej 
się na scenie sytuacji na nowo postrzegam swoją duchowość i cielesność, co 
umożliwia autorefleksję – zarówno świadomą, jak i tę, o której mówił Jung: 
przemianę, której należy „pozwolić, by się stawała”. Uprawianie sztuki ma 
na celu zmniejszenie lęku przed wejściem w ciemne rejony duszy145.

Kolejny raz powraca w tych rozważaniach tematyka otwarcia; potrzebu-
jemy go, aby brnąć w proces, aby „dążyć” do poznania. Jak twierdzi bowiem 
Lupa: „[…] większość ludzi boi się swojego wnętrza. Człowiek jest istotą 
wielotwarzową – postawienie na jedną z twarzy to odebranie sobie siły, 
gdyż energia lokuje się w regionach, których się wstydzimy. Człowiek, który 
ich nie zna, sam siebie blokuje. Zawód aktora narażony jest na szczególną 
wstydliwość”146. Istnienie dwóch porządków dramaturgicznych w teatrze 
Krystiana Lupy ma więc na celu otwarcie nas na to, co niewidoczne, na to, 
co wstydliwe, oraz (a być może przede wszystkim) na stawanie się. Jedynie 
taka perspektywa zdaje się dla reżysera zasadna i pozwala nam dowiedzieć 
się czegoś o człowieku.

W STroNę NIeWIdZIaLNeGo

Jak czytamy w Magii zbliżenia i tajemnicy dystansu:

Lupa uważa poznanie za cel indywiduacji. Natomiast teatr jest dla niego 
środkiem pozwalającym ten cel osiągnąć, jest „medium przekazu i materii 
poznania”. Lupa pojmuje poznanie w szerokim sensie: poznanie na różnych 
płaszczyznach świadomości, od nieświadomości występującej po części za 
pośrednictwem snów, poprzez sny na jawie, aż po reflektującą świadomość147.

 145 K. Lupa, Ciemne rejony duszy, rozm. przpr. R. Derejczyk, „Tygodnik 
Powszechny” 1996, nr 22, dod., s. III.
 146 Ibidem.
 147 U. Schorlemmer, op. cit., s. 35.
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Model podróży, który proponuje Krystian Lupa – jak już zaznacza-
łam – zakłada poszukiwania po omacku. Nie znamy dokładnego kierunku, 
w którym powinno przebiegać nasze „dążenie”. Jest to swego rodzaju dzieło 
przypadku, rodzące się poniekąd z dowolności. Reżyser pozwala na to, 
aby pewne „kształty” same pojawiły się w zasięgu naszego dotyku czy też 
wzroku. Na tej zasadzie funkcjonowało Miasto snu, które stanowiło wspólną 
przestrzeń do otwartych poszukiwań. Jak mówiła Arkadina o miejscu, 
w którym postaci wspólnie przechodzą poprzez proces:

[…] to nie jest sala klubowa do spotkań towarzyskich, to sala do ćwiczeń 
osobowości. Oczywiście jesteśmy, że tak powiem, wolnymi duchami i nie 
mamy najmniejszej ochoty się zadręczać. Chcemy mieć wszystko, co trzeba, 
a jednocześnie chcemy mieć pustą przestrzeń. Pusta przestrzeń daje coś 
człowiekowi, coś, czego najczęściej nie ma u siebie w domu. Mamy podobno 
być szczęśliwi […]148.

Jak już wiadomo z przekazów dotyczących powstawania spektaklu, wła-
ściwa część zdarzeń, którą obserwujemy na scenie, jest w zasadzie przebie-
giem powolnego upadku Miasta snu. Dlatego też w wypowiedzi Arkadiny 
znajduje się miejsce na rozżalenie:

[…] mnie rozstroiło to, co się dzieje z nami. Poza tym mamy gości, których 
przecież pragniemy w coś wciągnąć. A to, co się między nami dzieje, staje 
się coraz bardziej miałkie i przypadkowe, jakbyśmy nie potrafili sprostać 
wolności naszych zamierzeń i dążeń, którą sobie wzajemnie dajemy. Muszę 
to przy nich powiedzieć i wyznać pierwsza moje rozczarowanie, zanim 
rozczarowanie przyjdzie z drugiej strony149.

Poszukiwaniom towarzyszy atmosfera niepewności, co jest zresztą rów-
nież udziałem Procesu. Pamiętać należy jednak, że wynika to już z mate-
rii samego tekstu Franza Kafki. Lupa często mówił, o tym, że niepokoje 
związane z prozą Kafki są mu bliskie od bardzo dawna. Dlatego też można 
mówić o tym, że to, co obserwujemy we wcześniejszych realizacjach Lupy, 
w jakimś stopniu jest budowane wokół neurotycznych poszukiwań Józefa K., 
które mogą tutaj stanowić nawet jakiś punkt odniesienia. Bohater Procesu 

 148 K. Lupa, Miasto snu, op. cit., s. 192.
 149 Ibidem.
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poszukuje, a w zasadzie – jest skazany na poszukiwanie. Nie może odnaleźć 
czegoś, co dawałoby mu pewność, ciągle coś mu się wymyka, nie znajduje 
stałej podstawy dla samego siebie. To ciągłe wyprawianie w podróż w nie-
znane zdaje się dla Lupy modelem naszego „dążenia” w ogóle. W Mieście 
snu jest scena o wiele mówiącym tytule Między nami nieuchwytne. Jesteśmy 
w niej świadkami rozmowy Kubina z żoną; bohaterowie mówią o swoich 
wątpliwościach związanych z wyjazdem do Miasta snu. Alfred stwierdza: 
„[…] przecież oni nie wierzą w to wszystko, co im tu obiecano. Widzę to! 
Widzę to na każdym kroku […]. [W]szystko, w co się dajemy wrobić,  
to jakaś… METAFORA […]”150. Po chwili dowiadujemy się, że w zasadzie 
Kubin nie zna celu podróży do Miasta snu, że zaufał „ofercie” Patery; żona 
Alfreda zaś mówi: „i pojechałeś… I pojechałeś tak… W CIEMNO?”151. To 
dość ważny dla odbiorcy fragment. Nie ulega bowiem wątpliwości, że widz 
w teatrze jest w bardzo podobnej sytuacji. Krystian Lupa jest dla nas tym, 
kim dla Kubina jest Patera. Zaprasza nas do wymyślonej krainy, do swego 
rodzaju projekcji Jaskunii152, sam siebie stawia w roli demiurga, któremu 
musimy zaufać, niejako wybierając się w nieznane. Podróżujemy w stronę 
jakiegoś niewidzialnego celu, który został nam obiecany. W taki sposób 
funkcjonuje w twórczości Krystiana Lupy paradygmat poznawania samego 
siebie – poszukiwania odpowiedzi na pytanie o to, kim jesteśmy. Tak reżyser 
rozumie również cele sztuki w ogóle: „[…] mam wrażenie, że uprawianie 
sztuki jest tajemniczym dążeniem do celu, którego sami jeszcze do końca 
nie znamy. Służymy podstawowej tęsknocie naszego człowieczeństwa do cu-
downej kreacji, do stworzenia cudów życia”153. Jak widać, tematyka „dążenia” 
człowieka splata się z uprawianiem sztuki, w pewnym sensie można więc 
stwierdzić, że dla Krystiana Lupy człowiek jest swoistym dziełem sztuki, 
które ciągle samo siebie tworzy. Olbrzymią rolę w tym procesie odgrywa 
to, co „nieuchwytne”.

 150 Ibidem, s. 216.
 151 Ibidem.
 152 To miasto wymyślone przez Krystiana Lupę w dzieciństwie. W temacie tego 
wątku zob. m.in.: K. Gonet, op. cit., s. 55.
 153 K. Lupa, Jaskunia, rozm. przepr. K. Mieszkowski, „Notatnik Teatralny” 2009, 
nr 54/55, s. 36.
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NIeWypoWIadaLNość I ZadaNIe SZTuKI

O znaczeniu wypowiadalności w twórczości Krystiana Lupy mówiłam 
już na początku niniejszych rozważań. Reżyser jest w dużej mierze ogar-
nięty obsesją nazywania, czy też wypowiadania stanów i odczuć, które 
przeżywamy. W swojej twórczości często zresztą powołuje się na Ludwiga 
Wittgensteina. Nie chcę jednak mówić tutaj o bezpośrednich odwołaniach 
do tego filozofa, choć i takie nietrudno jest znaleźć w realizacjach Lupy. 
Pomnieć należy chociażby Wycinkę, w której przywoływane są sentencje 
austriackiego myśliciela. Tego rodzaju odwołań nie ma jednak w Mieście snu 
i Procesie. Niemniej można mówić o pewnej wspólnej dla dzieł Krystiana 
Lupa właściwości, która zdaje się zaczerpnięta od autora Traktatu logiczno-
filozoficznego. Wydaje się bowiem, że bardzo bliskie myśleniu reżysera są 
słynne tezy Wittgensteina: „Granice mojego języka oznaczają granice mo-
jego świata”154, czy też: „O czym nie można mówić, o tym trzeba milczeć”155. 
Ujmując inaczej: Krystian Lupa dąży do tego, by móc językowo uchwycić to, 
co wcześniej nazywałam „kształtami wewnętrznymi”. W myśl tez sformu-
łowanych przez Wittgensteina: gdyby „owe kształty” okazywały się nie do 
wypowiedzenia, to nie mielibyśmy przesłanek, by w ogóle twierdzić o ich 
istnieniu. W kontekście moich wcześniejszych rozmyślań mogę stwierdzić, 
że poprzez próby wysławiania tego, co wydaje się nieuchwytne, Krystian 
Lupa stara się poszerzać granice swojego – i aktorów, i widzów – świata156. 
Tak jakby możliwość uchwycenia istoty „kształtów wewnętrznych”, możli-
wość ich opisania i zakomunikowania, była tutaj tą najistotniejszą. Być może 
należy mówić jednak przede wszystkim o ich znaczeniu dla nas samych, 
gdyż to, co jesteśmy w stanie sami dla siebie nazwać, wysłowić, staje się 
w pewnym stopniu oswojone, możemy lepiej to zrozumieć.

W rozmowie z Krzysztofem Mieszkowskim reżyser mówił:

[…] często tezy dzieł sztuki są znikome albo iluzoryczne, właściwe sensy 
powstają bowiem gdzie indziej. Carl Gustav Jung mówi, że najtrudniejszych 

 154 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, tłum. B. Wolniewicz, 
Warszawa 1997, s. 64.
 155 Ibidem, s. 84.
 156 Por. idem, Dociekania filozoficzne, tłum., wstęp i przyp. B. Wolniewicz, 
Warszawa 2000.
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problemów ludzkości człowiek nie rozwiązuje, on je przerasta swoim życiem, 
nie jest ich w stanie rozwiązać prostym, rabunkowym gestem. Uprawianie 
sztuki jest czekaniem, i te cele, które sobie stawiamy, są często celami za-
stępczymi, widocznymi, możliwymi do nazwania. W żadnym wypadku nie 
chce ich umniejszać, one też są ważne. Gdyby natomiast sztuka polegała 
wyłącznie na tym, co uchwytne, nie byłaby potrzebna, bo z tym, co wyra-
żalne, umiemy sobie poradzić poza sztuką157.

Pojawia się tutaj kilka wątków. Na początek można wspomnieć o po-
wiązaniu tez o wypowiadalności z myślą Carla Gustava Junga. Należałoby 
wtedy mówić o tym, że próby poszerzania granic naszego świata poprzez 
nazywanie są jednocześnie możliwe do wpisania w Jungowski projekt posze-
rzania pola świadomości. Ta myśl wydaje się zresztą bardzo bliska twórczości 
Krystiana Lupy. Ponadto widać wyraźnie, jaki cele stawia reżyser swojej 
twórczości. O ile nie odrzuca on mówienia o tym, co wyrażalne, o tyle – 
jak można to rozumieć – sam stawia swej sztuce cel znacznie trudniejszy, 
to jest – próbę uchwycenia tego, co zdaje się nieuchwytne. Należy również 
dostrzec ów fragment, w którym Lupa mówi, że z tym, co „wyrażalne, 
umiemy sobie poradzić poza sztuką”. Łatwo zauważyć, że reżyser wykonuje 
tutaj gest oswajania tego, co niewyrażalne. Wcześniej już wspominałam, że 
Lupa nie traktuje tego problemu jako czegoś, czego nie powinno się poru-
szać, jako zapomnianych rejonów nas samych. Wręcz przeciwnie – stara się 
do tego docierać jako do czegoś ważnego, nawet jeżeli wydaje nam się, że 
to swoiste „igranie z diabłem”. Można mówić w tym miejscu o wymiarze 
psychoanalitycznym twórczości Krystiana Lupy, tym bardziej że najważ-
niejszym odniesieniem dla reżysera jest Carl Gustav Jung. Uta Schorlemmer 
pisała, że Lupa „katharsis rozumie jako istotną część procesu samopoznania, 
w którym chodzi o samooczyszczenie za pomocą poznania”158. Nie jest to 
rozumienie odległe od pojmowania klasycznego. Arystoteles pisał bowiem, 
definiując tragedię, że prowadzi ona do katharsis (oczyszczenia):

[…] tragedia jest to naśladowcze przedstawienie akcji poważnej, skończonej 
i posiadającej (odpowiednią) wielkość, wyrażone w języku ozdobnym, od-
miennym w różnych częściach dzieła, przedstawione w formie dramatycznej, 

 157 K. Lupa, Jaskunia, op. cit., s. 36.
 158 U. Schorlemmer, op. cit., s. 35–36.
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a nie narracyjnej, które przez wzbudzenie litości i trwogi doprowadza do 
oczyszczenia [katharsis] tych uczuć159.

Można więc, nieco przesuwając sens tej definicji, stwierdzić, że dla 
Krystiana Lupy sztuka ma wymiar katartyczny, jeżeli doprowadza ona 
do wypowiedzenia tego, co pozornie nieuchwytne. Poznanie „kształtów 
wewnętrznych”, ich nazwanie i oswojenie może prowadzić do swoistego 
oczyszczenia. Obserwując wydarzenia na scenie, jesteśmy w stanie lepiej 
poznać samych siebie, dotrzeć do czegoś, co odczuwamy, a czego nie potra-
fimy nazwać. Sztuka pozwala nam przekroczyć pewną granicę, przez którą 
samodzielnie nie bylibyśmy w stanie przejść.

paLImpSeST

Krystian Lupa w rozmowie z Krystyną Gonet mówił:

[…] życie jest pewnego rodzaju procesem alchemicznym – w każdym razie 
ja chcę tak widzieć swoje życie. Jest procesem, który służy przetwarzaniu 
człowieka jako fragmentu materii – nie wiem, jak to nazwać – wszechobecnej 
materii duchowej […]. [N]ie wiem, czy dziennik […] jakoś zaistnieje. Nie 
zastanawiam się, czy kiedyś pójdzie w świat i ludzie będą go czytać, korzy-
stać z moich refleksji. Może zostanie przetopiony na coś innego. Dla mnie 
najistotniejszy jest proces, w którym się sam przetapiam160.

Lupa wskazuje na stricte wsobny proces „dążenia”, rozwoju czy zmienia-
nia samego siebie. Warto jednak zauważyć, że nie chodzi mu o tworzenie 
zupełnie nowej materii, ale – jak się wyraża – o „przetapianie”. Być może na-
leżałoby uruchomić inne pojęcie, którym posługuje się Lupa – „palimpsest”. 
Oryginalnie reżyser stosuje je w odniesieniu do dzieł literackich; ściślej – do 
tekstów, na bazie których buduje swoje przedstawienia, a właściwie do koń-
cowego efektu owej „budowy”. Najczęściej zestawia je z pojęciem „apokryf”. 
Oba te terminy mają nam mówić o pewnych warstwach tekstu nakładanych 
bądź też odsłanianych przez Lupę. Należy spróbować jednak użyć pojęcia 
„palimpsest” do określenia, kim jest „człowiek dążący”. Najpierw trzeba 
zwrócić uwagę na wewnętrzną logikę palimpsestu, kieruje się on bowiem 

 159 Arystoteles, Poetyka, tłum. i oprac. H. Podbielski, Warszawa 1983, 1449b 
24–27.
 160 K. Gontet, op. cit., s. 13–14.
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podwójnym ruchem „zacierania” i „nadpisywania” jednocześnie. Nowe 
litery, wzory czy ornamenty nanoszone na materiał dzieła zarazem zacie-
rają to, co wcześniej stanowiło jego powierzchnię. Nie oznacza to jednak, 
że uprzednie warstwy nie istnieją. Jest wiele metod badania palimpsestów, 
czyli docierania do wcześniejszych warstw dzieła. Być może pewnym nad-
użyciem byłoby proste stwierdzenie, że „człowiek dążący”, o którym tutaj 
mówimy, jest swego rodzaju palimpsestem. Rzecz jasna wektor rozważań 
Lupy najczęściej skierowany jest w przeciwną stronę – na rozwój, na „dą-
żenie”, na przemianę.

Nie ulega jednak wątpliwości, że nowe warstwy wynikające z „dążenia” 
zawsze muszą powstawać na tych starszych. Reżyser tak opowiadał o swoim 
zetknięciu ze starym maszynopisem Miasta snu:

[…] doznałem dość wstrząsającego poczucia inności. Nie utożsamiam się, 
nie mogę się utożsamić z człowiekiem, który to napisał, mimo że nie było to 
tak dawno. Ten tekst mnie wręcz przeraża i nie jest to wyłącznie estetyczne 
zażenowanie… Ale też nie do końca jest tak, że coś, co kiedyś uważałem za 
odkrycie, teraz odczytuję jako nieprawdziwe. Nie wypieram się, że to napisa-
łem, i zgodziłbym się nawet, gdyby mi to zaproponowano, na druk tego tekstu 
[…]. Zdawałem sobie sprawę – później – że następują przemiany, punkty 
zwrotne w moim życiu, w mojej pracy, nawet o tym mówiłem. Ale, mimo 
wszystko, cały czas czułem pewnego rodzaju ciągłość. Myślę, że w życiu 
ludzkim są etapy, po których – na wpół nieświadomie – zrzucamy skórę…161

Zmiana jest dla Krystiana Lupy niezwykle ważna, jego teatr ma prze-
mieniać. Należy jednak podkreślić znaczenie bardzo szeroko rozumia-
nych – jeżeli można tak powiedzieć – „protokołów z przemiany”. Nie chodzi 
tylko o to, by podjąć drogę zmierzającą w pewnym sensie „do przodu”. 
Odrzucając to, co minione, pozbawialibyśmy się czegoś, co jest dla nas 
ważne. Wydaje się, że w twórczości Lupy raczej chodzi o to, by skomu-
nikować się ze sobą samym i z poprzednimi „warstwami” siebie. Reżyser 
o zapisywaniu mówił, że „jest ono sposobem przysłania sygnałów w wielki 
obszar ludzkiej duchowości. Korespondencją pomiędzy rozmaitymi rejo-
nami naszego odczuwania. Rodzajem nie tylko weryfikacji, ale i przemiany. 

 161 Ibidem, s. 11.
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Hodowlą duchowych procesów, bo zapisując, doprowadzamy je do pewnej 
intensyfikacji i dalszego rozwoju […]”162. Nie ulega wątpliwości, że dla Lupy 
zapisywanie odpowiada wypowiadaniu – niejako drążąc nas samych w głąb. 
Starsze warstwy – a ściślej: skomunikowanie siebie z nimi – są niezwykle 
ważne. To właśnie czynią postaci w Mieście snu, ich monologi zazwyczaj 
są próbami rozliczenia się z przeszłością. Nie jest ona przez nie odrzucana, 
niezależnie od tego, czy odczuwają oni tożsamość z „tamtymi” sobą, czy 
też nie. Być może coś bezpowrotnie utracili, być może wypowiadanie coś 
na nowo w nich rozjątrza, być może coś pozwala odzyskać. Niezależnie od 
tego, jaki wymiar przybiera komunikacja między „warstwami”, coś dzięki 
niej zyskujemy. W tym sensie palimpsesty są w teatrze Lupy niezwykle 
ważne; nie chodzi o wymazanie poprzednich warstw, bywa bowiem tak, że 
to właśnie pamięć o nich prowadzi do naszej przemiany.

WeWNęTrZNa KłóTNIa I cZłoWIeK W KryZySIe

Warto zastanowić się nad zabiegiem, jakim w Procesie jest wprowadzenie na 
scenę dwóch postaci Franza K. Są one grane przez Andrzeja Kłaka i Marcina 
Pempusia. Jak już wspominałam wcześniej, jeden z nich jest komentatorem, 
niejako głosem wewnętrznym drugiego. Istotne powinno być dla nas rów-
nież to, że w spektaklu główny Franz (nazwę go ponownie uczestniczącym) 
jest grany zarówno przez jednego, jak i drugiego aktora. Między kolejnymi 
przedstawieniami następuje zamiana rolami i ten aktor, który był uczestni-
czącym w pierwszym spektaklu, w drugim gra tego obserwującego. Lupa 
w swoim dzienniku opisywał to następująco: „[…] dwaj aktorzy, budujący 
w procesie psychicznych morfingów fenomen osobowości. Osobowość jako 
dialog […]. Idea: Pempuś-Kłak. Dublura nowej generacji: naprzemienne 
doświadczenie aktorskie”163. Sam zabieg takiego rozdwojenia postaci Franza 
ma służyć – po pierwsze – wywołaniu nieco schizofrenicznego nastroju, tak 
jakbyśmy byli w stanie wysłyszeć głos znajdujący się „w głowie” głównego 
bohatera. Po drugie – słyszymy bezpośrednio te myśli bohatera, które z wielu 
względów nie zostają przez niego wypowiedziane na głos. Można mówić 
tutaj o czynnikach takich jak neuroza, wstyd czy społeczna konwencja, która 

 162 Ibidem, s. 29.
 163 Proces: Lupa / Kafka, op. cit., s. 31.
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„zakazuje” coś powiedzieć. Lupa pisał: „człowiek ukryty – na zewnątrz 
funkcjonujący według wzorca – wewnątrz żyjący życiem utajonym […]”164.

Warto również podkreślić, że niewypowiadalne ma dla Lupy status 
swoistej impresji. Jest chwilowe, możemy tego „dotknąć”, w pewien sposób 
to poczuć. Jednak bardzo szybko nam się wymyka, jest nazbyt efemeryczne. 
Czasami nie nadążamy „wypowiadać” tego, co zostaje pomyślane przez „ja 
obserwujące”. Zupełnie tak jak wtedy, kiedy jesteśmy czymś zaskoczeni 
i we właściwym czasie nie odnajdujemy odpowiedzi, którą już post factum 
odnajdujemy bez problemu. Chodzi tutaj o pewnego rodzaju rozziew mię-
dzy tym, co pomyślane, a tym, co powiedziane. To drugie często bywa dla 
nas wręcz rozczarowujące, tak jakbyśmy nie byli w stanie „sięgnąć” istoty 
swojej myśli. Czasami jest odwrotnie: nie chcielibyśmy wypowiadać tego, 
co pomyśleliśmy, ponieważ to, do czego sięgamy, na przykład w gniewie, 
jest rozczarowujące. Mam tutaj na myśli to, że monolog wewnętrzny bu-
dowany na kształt strumienia świadomości nie zawsze może zmieniać się 
w uwzniośloną improwizację. Istnieje bowiem ryzyko, że zmieni się on, 
przykładowo, w rozczarowujący pochód inwektyw. Lupa, wprowadzając 
dwóch Franzów, niejako stara się łączyć obie te ewentualności, słyszymy 
bowiem dwa głosy pochodzące z uzupełniających się porządków. Warto 
zauważyć jeszcze jeden ledwo dostrzegalny niuans, który może być tutaj 
znaczący. Otóż obecność dwóch Franzów na scenie jest nieco skompliko-
wana przez… obecność trzeciego głosu. Jest on ledwo słyszalny, dlatego 
też szczegół ten łatwo nam umyka. Ów trzeci głos pojawia się stosunkowo 
rzadko i, podobnie jak Franz obserwujący, komentuje poczynania Franza 
uczestniczącego. Jest to trudno uchwytne, gdyż trzecim głosem jest sam 
Krystian Lupa mówiący z „offu”. Komentarze te są improwizowane, nie 
są obecne w scenariuszu przedstawienia. Ich efektem jest jeszcze bardziej 
schizofreniczne wrażenie „przebywania” w głowie Franza. Głosy pochodzą 
z różnych porządków, niejednokrotnie wchodząc ze sobą nawet w polemikę. 
Słyszany przez nas czasami szept czy bełkot, a czasami pełny głos lub głosy 
na siebie zachodzące, wywołują bardzo niepokojące, wręcz neurotyczne od-
czucia. Podkreślić należy jednak jedną rzecz: wszystkie porządki osobowości 
Franza – mówiąc nieco przewrotnie – są „dopuszczone do głosu”. Postać ta 

 164 Ibidem, s. 47.
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w swoim rozdwojeniu, a raczej roztrojeniu lub wręcz rozstrojeniu, daje nam 
dostęp do pewnego strumienia wypowiedzi – zarówno tych, które rzeczy-
wiście zostają powiedziane na głos, jak i tych jedynie pomyślanych, i tych, 
które „grzęzną” w gardle. Momentami wszystko to składa się na swoistą 
kłótnię wewnątrz bohatera – kłótnię z samym sobą. Siła zabiegu scenicznego 
polega na tym, że możemy w tej kłótni wewnętrznej uczestniczyć, jest nam 
ona dana. Udzielony zostaje nam dostęp do głębokich warstw osobowości 
Franza, dzięki czemu zdarzenia oglądamy niejako z jego perspektywy.

Wspominałam już scenę Barłóg – jej fantasmagoryczność jest dla nas 
dowodem, że znajdujemy się „w głowie” Franza, że widzimy jego neuro-
tyczną, oderwaną od rzeczywistości wizję. Jednocześnie zdajemy sobie 
sprawę, że Franz coraz bardziej zapada się w siebie. Jego postać jest niemalże 
archetypem człowieka w kryzysie. W Procesie wędrujemy przez ten kryzys 
razem z Franzem. Przeżywamy całe spektrum stanów głównej postaci – 
Franz chowający się pod łóżko, Franz na granicy szaleństwa, Franz popa-
dający w apatię, Franz przerażony, Franz stający się gnijącą larwą165. Łukasz 
Maciejewski konstatował w rozmowie z Krystianem Lupą: „[…] wydaje mi 
się, że stałym elementem twojej twórczości teatralnej, również literackiej, 
jest z góry skazana na porażkę próba definicji człowieka w kryzysie […]. 
Pokazujesz, że tylko ta awaria, wyłącznie kryzysy mają jakieś znaczenie. 
W innym wypadku zaczynamy chorować naprawdę”166. Nie ulega wątpli-
wości, że Proces pokazuje nam kryzys Franza, kolejne jego etapy, spychające 
bohatera coraz bardziej w otchłań. Teatr Lupy należy traktować przede 
wszystkim jako zmaganie się z kryzysem – zmaganie, które jest konieczne. 
Zakłada ono bowiem wędrówkę po ciemnych stronach naszej „wewnętrz-
ności”, po rejonach przez nas nieuczęszczanych. Franz jest tutaj przykła-
dem wyjątkowym – razem z nim docieramy w głąb nawet tych najbardziej 
niechcianych stanów człowieczeństwa. Umożliwiają nam to odpowiednio 
zaprojektowane zabiegi sceniczne. Zauważyć należy, że ważnym elemen-
tem wypowiedzi Łukasza Maciejewskiego jest również spostrzeżenie, iż te 
kryzysy są istotne: „w innym wypadku zaczynamy chorować naprawdę”. 

 165 W scenie otwierającej trzeci akt przedstawienia.
 166 K. Lupa, Między kryzysami, rozm. przepr. Ł. Maciejewski, „Notatnik 
Teatralny” 2009, nr 54/55, s. 202–203.
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Z pewnością można to czytać w perspektywie funkcji psychoanalitycznej 
czy katartycznej teatru Krystiana Lupy. Sam reżyser mówił:

[…] kryzys to druga, uporczywie ignorowana, strona naszego działania. 
Nieszczęściem jest postrzeganie kryzysu wyłącznie w kategoriach pejo-
ratywnych. Myśląc w ten sposób, uznajemy, że kryzys to zło. Jest jak ból 
głowy, który najszybciej, jak to możliwe, trzeba unieważnić za pośrednic-
twem jakiegoś farmaceutyku. Jednak przez wszystkie te uniki nie tylko nie 
przezwyciężamy choroby, nie udaje nam się nawet rozpoznać jej źródła. 
Nie chcemy wiedzieć, na czym ów kryzys w nas polega, nie chcemy o tym 
myśleć167.

Wydaje się, że bez większego problemu słowa te można odnieść do głów-
nego tematu niniejszych rozważań – do „człowieka dążącego”. Lupa zauważa 
bowiem, iż naturalne jest dla nas to, że chcemy się jak najszybciej wydostać 
z kryzysu. Nie chcemy zaglądać w głąb siebie, nie próbujemy – jak to określa 
reżyser – „dotykać kształtów wewnętrznych”. Być może należałoby mówić 
tutaj wręcz o pewnego rodzaju „podmiotowości zagłuszonej”. Kryzys jest 
czymś, czego się boimy, jakby w strachu przed tym, że nasza dotychczasowa 
konstrukcja się rozsypie. Prostszą drogą niż mierzenie się ze swoimi bólami 
wewnętrznymi, niż podjęcie z nimi swoistego dialogu jest, jak zauważa Lupa, 
zagłuszenie ich farmaceutykami. Za wszelką cenę uciekamy od tego stanu. 
„Dążenie”, które postuluje twórca, zakłada coś zupełnie przeciwnego – 
z kryzysem trzeba stanąć niejako „twarzą w twarz”, zmierzyć się z nim, 
a tym samym poznać coś w sobie, coś odkryć, coś oswoić. Znamienne są 
słowa reżysera:

[…] uważam, że lęk przed głębokim kryzysem uniemożliwia prawdziwe czło-
wieczeństwo. W niemal wszystkich bajkach książę, któremu obiecano rękę 
księżniczki, musi się jakoś wykazać. Pokonać smoka, zwyciężyć w bitwie. 
Musi stanąć do niebezpiecznych zawodów, zginąć lub zwyciężyć. Próbujemy 
robić to samo. Z jednej strony fascynuje nas radosna perspektywa własnej 
bajeczki pod tytułem „Żyłem długo i szczęśliwie”, z drugiej zdajemy sobie 
sprawę, że to wszystko i tak jest nierealne. Zabijamy zatem tego smoka, ale 
nie dobijamy go. Cały czas gdzieś tam rzęzi168.

 167 Ibidem, s. 204.
 168 Ibidem.
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Mówiąc inaczej: boimy się tej bestii, która jest gdzieś w nas, i wolimy 
uciekać od spotkania z nią; zarazem zagłuszenie jej jest tylko chwilowe, 
można ją na jakiś czas uśpić, ale nie można jej się w ten sposób pozbyć. 
Krystian Lupa zdaje się twierdzić, że lepiej jest zmierzyć się z bestią, kiedy 
bowiem zagłuszona bestia w końcu się w nas obudzi, może nas pochłonąć, 
a z tej otchłani możemy się już nie wydostać. Mierzenie się z tym, co sta-
ramy się zagłuszyć, jest także ważnym elementem epistemicznym – daje 
nam możliwości poznawcze. Jak stwierdzał reżyser: „[…] w momencie, 
kiedy zaczynamy się tym interesować, podążamy we właściwym kierunku. 
Poznajemy te elementy naszej osobowości, które były dotąd szczelnie zasło-
nięte, obwarowane milczeniem, tabu, podczas gdy my staliśmy na ich straży 
niczym starożytni cerberzy, zwierzęta strzegące wejścia do pieczary”169. 
W takie „dążenie” zdaje się wpisana również rola aktora w teatrze Lupy. 
Jak zauważała Anna R. Burzyńska: „[…] wśród licznych sformułowanych 
przez Lupę definicji aktorstwa pojawia się między innymi wizja pracy nad 
rolą jako procesu świadomego wystawiania się na działanie niebezpiecz-
nego wirusa, po to tylko, by dobrowolnie zarazić się chorobą, a później 
hodować ją w sobie, obserwować jej przebieg, próbować nad nią zapano-
wać”170. Obserwując inscenizację powieści Kafki, nie mamy większych wąt-
pliwości, że takie właśnie zadanie zostało postawione aktorom grającym 
Franza. W tej perspektywie Proces może stanowić zapis swoistej walki 
z bestią odzywającą się w głównej postaci. O ile w przypadku Franza zma-
gania takie są skazane na niepowodzenie, wyrok już bowiem zapadł, o tyle  
sama twórczość Krystiana Lupy ma nam wskazywać drogę do przezwycię-
żania kondycji, w której trwamy. Takie, na poły nietzscheańskie, tropy nie 
są, jak już zresztą zauważałam, pozbawione swoich racji.

prZyjechaLIśmy do mIaSTa SNu I…  
płyWaLIśmy W marZeNIach

W jednej z recenzji Miasta snu możemy przeczytać: „[…] każdy z bohaterów 
spektaklu przyjechał tu, by od czegoś się uwolnić, coś zyskać, na coś liczył”171. 

 169 Ibidem, s. 204–205.
 170 A.R. Burzyńska, Lekcje ciemności, „Notatnik Teatralny” 2011–2012, nr 66/67, 
s. 76.
 171 E. Baniewicz, Czy sen prowadzi do prawdy?, „Twórczość” 2013, nr 2, s. 120.
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Miasto snu miało być miejscem, w którym bohaterowie przechodzą różnego 
rodzaju przemiany i zmagają się z samymi sobą. W całości jest to projekt 
„dążenia”, docierania do głębokich pokładów własnej osobowości. Sny, 
marzenia i nieświadomość to pola, wokół których krążą postaci spektaklu. 
Warto jednak zaznaczyć, że starają się one jednocześnie docierać do swoich 
wewnętrznych bólów. Innymi słowy: mierzą się z „bestią”, o której mówiłam 
w odniesieniu do Franza w Procesie. Elżbieta Baniewicz, powołując się na 
program spektaklu, pisała:

[…] kształty lęków i pragnień stają się nowymi imionami, nazwiskami, 
pseudonimami. Człowieka określa to, co czuje i myśli, a nie rola społeczna 
czy zawód, które w mieście na krańcach świata zostały unieważnione, po-
zbawione sensu. Niemniej ujawnienie przeżyć wewnętrznych nie jest proste, 
pod okiem innych ulegają one zniekształceniu, zwłaszcza w grupie, która 
wytwarza deformujące je ciśnienie lub prowokuje do psychicznych obnażeń, 
niekiedy wyraźniejszych od zamierzonych, albo do totalnej blokady172.

Co charakterystyczne dla teatru Lupy, w tym przedstawieniu aktorzy 
nie chowają się za maskami swoich postaci, a raczej „przelewają” samych 
siebie, z całym bagażem swoich doświadczeń, wewnątrz formy, jaką jest 
kreacja spektaklu. „Dążenie” pada ich udziałem, jednak przejście przez ten 
proces wymaga od nich swoistego „wejścia” do Miasta snu, a wręcz pewnego 
stania się nim. Wytworzenie takiej możliwości jest tłumaczone w tekście 
Nogi śniącego ciała, składającym się na Utopię 2. Krystian Lupa pisał tam 
o „fałszywym” aktorstwie:

[…] jakby nagle te wysadzone z fotela – z fotela, na którym siedzi wyobraź-
nia – ciała stanowiły jakąś największą, w gruncie rzeczy niepokonaną prze-
szkodę – niepokonaną, bo prawie nigdy nie udaje się jej wprowadzić tak 
daleko w wyobrażenie, jak byśmy to przeczuwali na początku prób. Jakby 
wyobraźnia nie docierała do nóg – do przemieszczania się […], jakby nasze 
śniące ciało było kaleką na wózku inwalidzkim […]. [K]iedy zaczyna chodzić, 
a raczej (ściślej) zaczyna gdzieś iść, traci rytm […]173.

 172 Ibidem.
 173 K. Lupa, Utopia 2, op. cit., s. 505.
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Słowa te wydają się nabierać szczególnego znaczenia w kontekście Miasta 
snu, współgrając jednocześnie z tytułem spektaklu. Ujmując rzecz najpro-
ściej, można powiedzieć, że nogi są tym, co jest najbardziej przyziemne. 
Wydaje się więc, że Krystianowi Lupie idzie o to, by jego bohaterowie nie 
schodzili w krąg przyziemnych, niewiele znaczących dla „dążenia” ge-
stów. Mówiąc jeszcze inaczej: bohaterowie nie mają stąpać twardo po ziemi. 
Oczywiście nie chodzi mi tutaj o literalny sens tych słów, ale o pewne ode-
rwanie się od świata codziennego i przejście do trybu, jakim rządzi się 
Miasto snu. Bohaterowie mają być niejako „ponad” tym, co składa się na 
szarość i mechaniczność życia codziennego. Na tym też polegał projekt 
Miasta snu – na utworzeniu przestrzeni, w której największą rolę odgrywają 
sny, marzenia i nieświadomość.

Elżbieta Baniewicz pisała, że dla Patery 

[…] podróż okazała się wędrówką w głąb własnej jaźni, odkryciem nowych 
przeżyć i doznań, a nade wszystko objawieniem nowych stanów świadomo-
ści, przeżyciem transgresji, olśnieniem. Choroba umysłu, która przyniosła 
mu inne rozumienie świata, choć nie przynosi harmonijnego z nim pogo-
dzenia, to pozwala głębiej czuć i rozumieć, otworzyć się na zaskakujące 
wizje […]174.

Wyraźne jest to oderwanie od świata, które pozwala nam inaczej się z nim 
komunikować, inaczej odczuwać. Wejście do Miasta snu wymaga być może 
jakiegoś odmiennego sposobu bycia, który pozwala na podjęcie „dążenia” 
i otwarcie się na to, co nieświadome lub fantasmagoryczne. „Oderwanie” się 
od ziemi to centralna zasada rządząca Miastem snu. Bohaterowie spektaklu 
szukają swoistego poluzowania więzów przytwierdzających nas twardo 
do podłoża. Upatrują w tym poluzowaniu szansy na poznanie bądź też 
rozliczenie się z samym sobą. „Śniące nogi” w tej perspektywie okazują się 
czymś ważnym. Należy zwrócić uwagę na wszelkie sytuacje, w których bo-
haterowie powłóczą nogami, słaniają się na nich, przewracają lub poruszają 
jak na rauszu, niby nierealnie (np. Siri i Kubin w scenie Świt nad morskim 
brzegiem wyschniętego stawu). W Utopii 2 Lupa pisał:

 174 E. Baniewicz, op. cit., s. 122.
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[…] chodzi o te figury pomiędzy głową i ciałem… o te głowo-nogi jakieś 
pokraczne, które mają siłę staranować przyzwoitą, logiczną myśl opisu-
jącą… i pójść na skróty – asocjacyjnie, pierwotnie – starym dziecinnym 
szlakiem rytualnym […]. Na korytarzu mówiliśmy o tym śniącym ciele na 
wózku inwalidzkim. To daje do myślenia, że we śnie często mamy kłopot 
z chodzeniem, znacznie łatwiej jest z pływaniem, a nawet lataniem […]. [T]
e kłopoty pojawiają się szczególnie przy wzmożonym nacisku emocji… na 
przykład lęku…175.

Bohaterowie spektaklu to figury śniące, fantasmagoryczne, słaniający się 
na nogach marzyciele. Wszystkie te sfery ludzkiego istnienia, które w co-
dzienności są nieznaczące, w procesie „dążenia” są ważnymi elementami 
umożliwiającymi poznanie samego siebie. Lupa konstatuje: „[…] więc śniące 
ciało naszej postaci jest najpierw organizmem pierwotniejszym? Rybą… 
głowonogiem… a woda jest jego żywiołem? No? Coś jakby… pływamy 
w naszych marzeniach… A marzenia miłosne zawierają to pływanie, ten 
lot płynny w najwyższym stopniu […]”176. Być może „człowiek dążący” nie 
wyrusza w podróż, twardo stawiając kroki. Być może w swym dążeniu 
„płynie” przez marzenia, być może idzie krokiem półtanecznym, z lekka 
się zataczając. Czy to taneczny krok Zaratustry?177 Odpowiedź na to pytanie 
pozostawmy otwartą – wspólnym mianownikiem niech będzie zaś dla nas 
przemiana dokonująca się w „dążeniu”, która w swym założeniu jest czysto 
afirmatywna.

ZaKońcZeNIe
W niniejszym tekście starałam się ukazać, że twórczość Krystiana Lupy 
jest bogata w odniesienia filozoficzne oraz że w pewnym sensie może być 
ona sytuowana po stronie dociekań z zakresu antropologii filozoficznej. 
Centralnym zagadnieniem twórczości Lupy jest bowiem człowiek. Reżyser 
nieustannie zadaje sobie pytania nie tylko o to, kim jest człowiek, ale także 
o to, jaki jest jego status w świecie. Bohaterowie jego teatru są przez niego 
poddawani ciągłemu napięciu. Nie chodzi tutaj jedynie o samorozwój, 
ale przede wszystkim o poznawanie samych siebie. To zaś – jak zdaje się 

 175 K. Lupa, Utopia 2, op. cit., s. 512.
 176 Ibidem.
 177 Zob. F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, tłum. W. Berent, Gdynia 1991.
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twierdzić reżyser – jest pewną drogą, w którą każdy z nas musi wyruszać. 
Dlatego też uznałam „człowieka dążącego” za centralną figurę twórczości 
Lupy. Można bowiem w perspektywie moich rozważań zauważyć, że czło-
wiekiem przede wszystkim się stajemy. Takie jest także stanowisko reżysera, 
który każdorazowo podkreśla, że to właśnie „dążenie” jest istotą człowie-
czeństwa. W świetle tej koncepcji nie chodzi o swoiste ukonstytuowanie 
podmiotowości, a raczej o ciągłe naruszanie jej struktur i odkrywanie w so-
bie nowych, niezbadanych obszarów. Można powiedzieć, że dziełami Lupy 
rządzi starożytny postulat gnothi seauton, będący jednocześnie postulatem 
samej antropologii filozoficznej. Reżyser bardzo chętnie odnosi się do do-
robku wielkich myślicieli. Niekiedy czyni to explicite, przywołując chociażby 
Ludwiga Wittgensteina czy Fryderyka Nietzschego. Wątki te starałam się 
skrupulatnie wydobywać i analizować w kontekście „człowieka dążącego”. 
Rozważania Lupy osadzałam również w ogólnym kontekście antropologii 
filozoficznej. Starałam się zaprezentować stosunek twórcy zarówno do sfery 
cielesnej człowieka, jak i do szeroko rozumianego obszaru przeżyć we-
wnętrznych. Wszystko to podporządkowane jest bowiem poszukiwaniom 
prawdy o człowieku, poszukiwaniom, w których ważny jest każdy element. 
Lupa pozostaje otwarty na obie sfery, ponieważ każda z nich pozwala nam 
dowiedzieć się czegoś więcej o tym, kim jesteśmy.

Reżyser sam zresztą ogarnięty jest obsesją „dążenia”. Świetnie podsu-
mowywał to Piotr Skiba, mówiąc: 

Krystian bez przerwy dąży […]. [W]iem, że bez przerwy idzie przez świat 
z pytaniami, mnoży je sobie i światu. Tak samo jak świat go wykreował, 
tak samo on kreuje świat. Chce uczciwie wziąć udział w życiu świata, chce 
obdarować go swoim człowiekiem, a to wielka odpowiedzialność, kiedy 
doświadcza się umiejętności napiętnowania świata własną myślą178.

Krystian Lupa zajmuje pozycję kontemplacyjno-twórczą, jest „człowie-
kiem dążącym”, ale także stara się pokazywać tę drogę innym. Zachęca 
nas do przezwyciężania swojej obecnej kondycji i kroczenia ku nowemu. 
Jest nauczycielem dla swoich aktorów, ale również kimś, kto wskazuje 
nam „kształty wewnętrzne”, które w sobie nosimy. Samo ich rozpoznanie 

 178 P. Skiba, Racja marzenia, rozm. przepr. P. Rudzki, „Notatnik Teatralny” 
2011–2012, nr 66/67, s. 30.
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powinno już być dla nas dużym osiągnięciem. Twórczość Lupy niewątpliwie 
daje nam te możliwości, otwiera nas na nasze własne przeżycia. Dzięki jego 
teatrowi „dotykamy” nieznanych nam wcześniej „kształtów wewnętrznych”. 
To główny cel reżysera i główny cel „dążenia” – poznawanie samego siebie. 
Teatr Lupy nie pozwala nam skostnieć w naszych codziennych postawach, 
okrzepnąć w maskach społecznych i tym samym zapomnieć o tym, kim 
jesteśmy. Istotą człowieczeństwa dla Lupy jest „dążenie”. Tym samym daje 
nam lekcje teatru. Ten bowiem – w moim głębokim przekonaniu – jest 
przestrzenią utopijną, otwierającą niecodzienne możliwości. Ofiarowuje 
nam tę niepowtarzalną sposobność docierania do głębszych warstw nas 
samych i – choćby miało to być jedynie chwilowe odczucie – umożliwia 
„dotykanie” istoty naszego człowieczeństwa.
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a Seeking man – the philosophical anthropology in the Works of 
Krystian Lupa. analysis of the phenomenon on the basis of Selected 
performances

The starting point of Krystian Lupa’s work seems to coincide with the 
postulate that funds philosophical anthropology – get to know yourself. 
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For the director, cognition is a kind of process, a constant study of himself 
and a constant verification of his status in the world. Lupa considers the 
striving for understanding to be the essence of humanity. The central issue of 
his work is therefore the ‘seeking man’. This study outlines the philosophical 
context of the director’s work, and also exposes in its context such problems 
as: the status of carnality, sexuality and eroticism, the question of utterance, 
and the meaning of unconsciousness and dreams in art. These reflections 
are subordinated to the extraction of anthropological motifs in Lupa’s 
investigations, as well as to the explanation of the concept of ‘the seeking 
man’.

Keywords: Krystian Lupa, theater, philosophical anthropology, seeking 
man, unconsciousness, City of Dream, The Trial


