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Tutaj czas się zatrzymał. Siadł na rozklekotanym
krzesełku obrotowym, które kiedyś było
krzykiem mody, włożył sobie w oko
szkło powiększające. Wiedziałem, że trochę to potrwa:
nietypowy rozstaw, teleskop trzeba podgiąć,
potem pasek znów urwie się przy byle szarpnięciu.
Żółte papiery dyplomów, godło państwowe, orzeł
z koroną z papieru doklejoną jak na pośmiewisko,
za dużą. Tableau „Wychwyt Grahama”
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wyjawia jakąś tajemnicę wiecznego mechanizmu
sprężyny i trybu, nie rozumiem rysunku.
Krzyki mód przemĳają, zostaje milczenie epok1.

Rosyjski prozaik Nikołaj Leskow (1831–1895) – nie zrażając się tym, że 
wiosną roku 1862, obwiniany przez radykalną opinię publiczną o stanięcie 
po stronie tych, którzy próbowali oskarżać Polaków o serię tajemniczych 
pożarów w Petersburgu, pośpiesznie musiał salwować się wyjazdem z Rosji – 
niejednokrotnie podejmował w swej twórczości wątki polskie lub z Polską 
związane2. W późnym opowiadaniu Interesujący mężczyźni (1885) tema-
tyka ta w zaskakujący sposób krzyżuje się z wątkami dotyczącymi zegarów 
i zegarmistrzów. Przyjrzyjmy się temu zjawisku, zatrzymując nad stosow-
nymi fragmentami tekstu. Rzecz dzieje się w Rosji, w prowincjonalnym 
miasteczku garnizonowym. Narrator, jeden z kawalerzystów, miejscowe 
rozrywki sprowadza do trzech: „Czas spędzaliśmy, rzecz jasna, na kartach, 
składaniu hołdów Bachusowi oraz bogini uciech sercowych”. Pewnego 
dnia w miejscowym hotelu pojawia się obcy: wysoki pan w niedźwiedziej 
szubie, bardzo bogaty, którego otczestvo sugeruje, że jego ojciec mógł być 
Polakiem. August Matwieicz:

Po małej chwilce, wystarczającej na ubranie się nieeleganta, drzwi się otwie-
rają i w naszą chmurę dymu wchodzi nieznajomy, na pierwszy rzut oka bar-
dzo przyzwoity pan – wysoki, postawny, w starszym wieku. Ubranie cywilne, 
ale sposób zachowania się wojskowy, nawet, rzec by można, gwardyjski, jak 
wtedy było w modzie, to znaczy śmiały, nacechowany pewnością siebie, ale 
pełen leniwego wdzięku, obojętnego przesytu. Twarz piękna o rysach suro-
wych, niczym na metalowej tarczy stojących angielskich zegarów Grahama, 
w których cały skomplikowany mechanizm chodzi jota w jotę.

 1 J. Podsiadło, Wychwyt Grahama, Warszawa 1999, s. 19–20.
 2 Zob. S. Kułakowski, Lieskow a  Polacy, „Wiadomości Literackie” 1927, 
nr 24; idem, Polacy w utworach Mikołaja Leskowa, „Sprawozdania z posiedzeń 
Towarzystwa Naukowego Warszawskiego” [nadbitka], Wydział 1, R. 30, Warszawa 
1937; A. Neminuszczij, „Polskij aromat” w prozie N.S. Leskowa, „Acta Polono- 
-Ruthenica” 2006, t. 11, s. 49–55. 
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Nasz nieznajomy długi jest niczym ten zegar, a skandowana jego mowa też 
przypomina bicie tego zegara3.

Opis przywołuje nazwisko George’a Grahama (1673–1751), londyńskiego 
zegarmistrza, członka Royal Society, który zasłynął jako wynalazca m.in. 
tellurium, a przede wszystkim istotnego ulepszenia w konstrukcji zegarów 
wahadłowych, zwanego wychwytem kotwicowym (wychwyt Grahama). 
W opisie Leskowa istotna jest angielska niezawodność zegarów, do których 
porównano obcego, ale i porównanie skandowanego sposobu mówienia do 
bicia takiego zegara, delikatnie podkreślające obcość przybysza.

Inny wynalazek George’a Grahama pojawia się w kolejnym opisie Augusta 
Matwieicza – tellurium, czyli mechaniczny model układu słonecznego, słu-
żący do pokazywania ruchu ciał niebieskich:

Spojrzałem na jego piękną poważną twarz i znowu, dzięki jakiejś dziwnej 
asocjacji, przypomniał mi się nigdy nie zawodzący, długi, grahamowski 
angielski zegar.
Każda wskazówka posuwa się wedle swego przeznaczenia, wyznaczając 
godziny, dni, minuty i sekundy, księżycowe obroty i gwiezdne elipsy. Zawsze 
jest chłodny, obojętny: pokaże wszystko, oznaczy i zawsze pozostaje sobą 
(IM, s. 27–28).

Kolejny opis bohatera wprowadza delikatnie elementy polskie w postaci 
barw narodowych, bransolety z napisem złożonym polskimi literami, wy-
kwintnej materii:

Nagle August Matwieicz zaczął mi się nie podobać, zacząłem z niechęcią 
patrzeć na jego regularny, grahamowski cyferblat. Jest w nim jakaś harmonia, 
a jednocześnie coś dławiącego, nieodwołalnego. Tyka, tyka — przedzwonią 
kuranty i znowu tyka dalej. I ubrany jest jakoś inaczej… Oto rękawy koszuli 
nieporównanie bielszej i cieńszej niż nasze, a pod nią czerwona jedwabna 
watówka połyskuje niczym krew spod białych mankietów. Jakby zdjął z siebie 
własną skórę i czymś się tylko owinął. A na ręce złota damska bransoleta, 
która to opada ku dłoni, to znowu się kryje pod rękaw. Na bransolecie można 
odczytać wyraźnie polskimi literami wypisane rosyjskie imię kobiece „Olga” 
(IM, s. 28–29).

 3 M. Leskow, Interesujący mężczyźni, tłum. I. Bajkowska, Warszawa 1975, 
s. 22–23. Dalsze cytaty z tej powieści oznaczam skrótem IM i numerem strony. 
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Zarazem jednak są w tym opisie wyraźne akcenty martyrologiczne: 
August Matwieicz staje się jakby Marsjaszem odartym przez Apollina ze 
skóry albo (chrześcijańskim?) męczennikiem, dręczonym przez opraw-
ców przed śmiercią. Bransoleta (czemu damska?) zdaje się wić na jego 
przegubie niczym wąż. Opis jest niepokojący w  swej wieloznaczności 
i niedopowiedzeniu.

W pewnej chwili dochodzi do nieprzyjemnej rozmowy z jednym z rosyj-
skich oficerów, w której August Matwieicz określa się jako mistyk:

– Aha! Mistyk!… To znaczy, że lubi pan wiścik. Wiem, rozumiem, mistyk 
i wiścik, widywaliśmy takich – paplał oficer i chociaż był już porządnie 
pijany, poszedł, żeby się jeszcze uraczyć wódką.
August Matwieicz popatrzył za nim ni to ze współczuciem, ni to z pogardą. 
Obie wskazówki na jego cyferblacie przesunęły się, a on wstał, podszedł ku 
grającym, deklamując z cicha Krasińskiego:
Ja Boga nie chcę, ja nieba nie czuję, Ja w niebo nie pójdę…
Nagle poczułem się tak dziwnie nieswojo, jakbym rozmawiał z samym pa-
nem Twardowskim, i zapragnąłem dodać sobie animuszu. Odszedłem więc 
dalej, od stołu karcianego do stołu z zakąskami, ucinając rozmówkę z przy-
jaciółmi, którzy mi na swój sposób wyjaśnili słowo „mistyk”4. A kiedy po 
pewnym czasie, uniesiony falą, znowu się zbliżyłem ku grającym, zastałem 
już Augusta Matwieicza rozdającego karty (IM, s. 32). 

Pan Twardowski to kolejny polski wątek, tylko napomknięty, jak 
brzęk zegara o godzinie pierwszej. Zarazem jest to kolejny sygnał pewnej 
niesamowitości. Jeszcze ciekawiej wygląda tu cytat, podany po polsku, 
w rosyjskim tekście opowiadania wydrukowany polskimi literami. Cytat –  

 4 Można domniemywać, że wyjaśnienie to, podobnie jak „mistyk – wiścik’”, 
szło w kierunku rymowanej gry słów. W literaturze polskiej szczególnie chętnie 
posługiwano się w tym celu rymem „mistyk – wystygł”. Użył go Jan Lemański 
w wierszu satyrycznym Krytyka (J. Lemański, Nowenna, czyli Dziewięćdziesiąt 
dziewięć dytyrambów o szczęściu, Warszawa – Lwów 1906, s. 112), później Andrzej 
Szczepkowski (A. Szczepkowski, Słóweczka, Warszawa 1982, s. 82). Do perfekcji 
rzecz doprowadził Jan Sztaudynger w czterowyrazowej fraszce rymowanej pod 
tytułem Bajka o cyniku: „Mistyk. / Wystygł. / Wynik: / Cynik” (J. Sztaudynger, 
Nie tylko „Piórka”. Fraszki, wiersze, bajki, wyb. A. Sztaudynger-Kaliszewicz. Łódź 
1986, s. 254).
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nie cytat. Rzecz w tym, że przytoczony fragment wcale nie pochodzi z pism 
Krasińskiego. Odnotował to wydawca Utworów wybranych Leskowa w serii 
Biblioteki Narodowej, opublikowanych w roku 1970. Interesujący mężczyźni 
nie weszli wprawdzie do tego wyboru, ale edytor Wiktor Jakubowski (sam 
syn Polaka i Rosjanki) uwzględnił nowelę we wstępie, a na temat źródła 
cytatu napisał:

Cytat ten pochodzi w rzeczywistości z dłuższego wiersza przedśmiertnego 
Szymona Konarskiego, napisanego w 1839 r. na 24 godziny przed rozstrze-
laniem; odnośne dwa wersy brzmią jak następuje:
  Ale ja nieba nie chcę, ja nieba nie czuję,
  Ja do nieba nie pójdę, ja w niebo napluję.
Krasińskiemu przypisał go Leskow prawdopodobnie ze względu na cenzurę. 
Zob. W. Łukaszewicz, Szymon Konarski, Warszawa 1949, s. 219. Za tę cenną 
informację składam serdeczne podziękowanie pani profesor Marii Janion5.

Można dodać, że informacja ta, opublikowana w roku 1970, nie bardzo 
się przyjęła. Autor monografii o związkach Leskowa z Polakami pisze, oma-
wiając polskie lektury rosyjskiego pisarza: „czytał Zygmunta Krasińskiego, 
o którym wspomni w Interesujących mężczyznach, oraz znał »przejmujące 
wiersze« Kornela Ujejskiego, zwłaszcza śpiewany powszechnie Chorał”6, co 
jest informacją poprawną, jeśli chodzi o wspomnienie nazwiska Krasińskiego 
w interesującej nas noweli, ale mylącą, jeśli zarazem przemilczano przed-
śmiertny wiersz Konarskiego – zwłaszcza w kontekście Chorału. 

Samo nazwisko „Krasiński”, bez związku z romantycznym poetą, pojawia 
się u Leskowa także w powieści Некуда (Niekuda, 1864), w znamiennym, 
żartobliwym kontekście. Jeden z bohaterów, zapytany, czy syn sekretarza 
konsystorza może się nazywać Diumafis, przedstawia cały wywód na te-
mat pochodzenia różnych nazwisk7. Co znamienne, niektóre nazwiska 

 5 M. Leskow, Utwory wybrane, tłum. J. Wyszomirski, J. Tuwim, N. Drucka, 
oprac. W. Jakubowski, Wrocław 1970. BN II 164, s. LXXXII.
 6 T. Szyszko, Mikołaj Leskow i jego związki z Polską, Warszawa 1996, s. 146. 
 7 „У нас это на шесть категорий подразделяется. Первое, теперь фамилии 
по праздникам: Рождественский, Благовещенский, Богоявленский; второе, 
по высоким свойствам духа: Любомудров, Остромысленский; третье, по 
древним мужам: Демосфенов, Мильтиадский, Платонов; четвертое, по 
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wyprowadzone są od takich pisarzy jak Molier, Racine, Milton, Bossuet 
czy Dumas (syn), natomiast Krasiński bierze się w tym wywodzie nie od 
polskiego poety, tylko od właściciela ziemskiego Krasina. 

W kolejnym opisie Augusta Matwieicza metafora zegarowa ulega podwo-
jeniu, nakłada się na nią inna, odwołująca do starych portretów, a gdy ta się 
rozwinie, rozgości i zadomowi w wyobraźni czytelnika, zaraz zastępuje ją 
znów wyobrażenie zegara, tym razem zapośredniczone jako wspomnienie 
z dzieciństwa:

Nagłe, nieoczekiwanie spadające na człowieka nieszczęście zdaje się go 
ścierać na nice, mnie go i tłamsi, niczym praczka szmatę, a potem wali wał-
kiem, dopóki wszelkiej nie wyżmie wilgoci. Nie potrafiłbym opisać twarzy 
i spojrzeń Augusta Matwieicza, lecz żywo staje mi w pamięci przykre i nie-
delikatne ze względu na jego nieszczęście porównanie, które nasunęło mi 
się w chwili, gdy razem z innymi podbiegłem do niego zbliżając świecę do 
twarzy. Znowu miało to związek z zegarem i jego tarczą, a raczej z pewnym 
zabawnym zdarzeniem związanym z zegarem. 
Ojciec mój miał wielką słabość do starych obrazów. Wygrzebywał ich wiele 
i wszystkie psuł zmywając z nich farbę i pokrywając nowym lakierem. Kiedy, 
bywało, ojciec przywozi skądś stary obraz, przyglądamy się i widzimy 
ciemnawą, równą powierzchnię, na której wszystkie kolory jakoś zgodnie 
zbladły, stonowały się tworząc pod warstwą pociemniałego lakieru trudno 
uchwytną, lecz harmonijną całość, ale oto po obrazie przesuwa się gąbka 
nasiąknięta terpentyną, lakier staje się szklisty, warzy się, pełzną brudne 

латинским качествам: Сапиентов, Аморов; пятое, по помещикам: помещик 
села, положим, Говоров, дьячок сына назовет Говоровский; помещик будет 
Красин, ну дьячков сын Красинский. Вот наша помещица была Александрова, 
я, в честь ее, Александровский. А то, шестое, уж по владычней милости: 
Мольеров, Рассинов, Мильтонов, Боссюэтов. Так и Дюмафис. Ничего 
тут нет удивительного. Просто по владычней милости фамилия, в честь. 
французскому писателю, да и все тут”; M.S. Leskow, Niekuda, [w:] idem, 
Sobranie soczinienij w odinnadcati tomach, t. 2, Moskwa 1958, s. 178. Zob. też: W.W. 
Wiazowskaja, Onomastika romana N.S. Leskowa „Soborianie”, Woroneż 2007 s. 36. 
Cytat pozostawiam w oryginale, ponieważ w przekładzie filologicznym wyparo-
wałby z niego cały smak i finezja dowcipu, a w przekładzie literackim zatraciłyby 
się odniesienia do autentycznych nazwisk (zamiast ‘Rożdiestwienski’ musiałoby 
być ‘Bożenarodzeniowy’). 
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smużki i wszystkie tony tego samego obrazu jakby poruszają się, zmieniają, 
chaotycznie mieszają. Obraz ten sam, a niby inny, właśnie dlatego, że okazał 
się oczom taki, jaki jest, pozbawiony lakierowanej powłoki, która tonowała 
go, czyniła spokojnym. Przypomniało mi się, jak to kiedyś my, naśladując 
ojca, chcieliśmy zmyć tarczę zegara z dziecinnego pokoju i stwierdziliśmy 
ku swemu przerażeniu, że wymalowana na niej Baba Jaga z koszyczkiem, 
w którym siedziały niegrzeczne dzieci, nagle zatraciła swą sylwetkę i za-
miast twarzy niezwykle surowej zobaczyliśmy coś bardzo dwuznacznego, 
śmiesznego.
Podobnie dzieje się z człowiekiem, którego spotkało nieszczęście. Zmywa ono 
z niego lakier i nagle wszyscy dostrzegają spłowiałe barwy, stare, głębokie 
pęknięcia. Gość nasz był jednak silniejszy niż inni; panował nad sobą, starał 
się otrząsnąć z wrażenia i rzekł:
– Proszę, niech mi panowie darują, ale to naprawdę drobiazg… Proszę nie 
zwracać na to uwagi i pozwolić mi odejść do mego pokoju, ponieważ… 
zrobiło mi się… słabo; proszę mi darować, nie mogę dłużej grać.
August Matwieicz odwrócił się ku wszystkim twarzą, która najwyraźniej 
przypominała zmytą zegarową tarczę, chociaż usiłował zachować uprzejmy 
uśmiech (IM, s. 36–38).

To nakładanie się wyobrażenia tarczy zegarowej i sportretowanej twa-
rzy, po czym znów tarczy zegarowej, nadaje postaci bohatera niepokojącą 
migotliwość, jakby rodem z powieści grozy czy romantyzmu fantastycz-
nego à la E.T.A. Hoffmann. Ten motyw zmierza do kulminacji, jaką będzie 
twarz Augusta Matwieicza przynosząca wiadomość o samobójczej śmierci 
młodego korneta:

W drzwiach przed nami dostrzegliśmy długą, niczym stojący zegar, koły-
szącą się postać Augusta Matwieicza z twarzą niczym na grahamowskiej 
tarczy, na której wszystkie wskazówki opadły w dół…
– Za późno – wychrypiał – zastrzelił się (IM, s. 52).

Kornet zastrzelił się dla honoru, dla uchronienia przed pomówieniami 
młodziutkiej żony pułkownika, z którą łączyło go czyste romantyczne 
uczucie. Odebrał sobie życie w imię wyższej wartości, ale nie dla tak zwa-
nego honoru oficerskiego, pod którym często kryje się fanfaronada, tylko  
dla honoru rycerskiego, jak średniowieczny trubadur, rycerz pani swego 
serca. Jego śmierć była wstrząsem dla pułkownikowej, metafora zegara 
pojawia się raz jeszcze, ex post, za pośrednictwem jej snów i lęków:
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[…] pułkownik opowiedział popowi, że naszej biednej, młodej, różowiutkiej 
pułkownikowej przywiduje się ciągle August Matwieicz i wedle jej słów taki 
właśnie, jaki jest w rzeczywistości, to znaczy stoi gdzieś przed nią, opowiada 
coś, całkiem niby na jawie, takusieńki właśnie, jak bywają te staroświeckie 
angielskie szafkowe zegary. Pop aż podskoczył:
– No proszę! – powiada. – Zegar! Tak właśnie przezwali go również 
oficerowie.
– Dlatego właśnie opowiadam ojcu, że to zadziwiające! I proszę sobie wyobra-
zić, że w salonie naszym, jak na złość, stoi właśnie taki staroświecki zegar, 
i to z kurantami; jak zacznie wydzwaniać swoje diń, diń, diń, diń, diń, to 
dzwoni do nieskończoności; ona o zmierzchu boi się koło niego przechodzić, 
jednak nie mamy go gdzie podziać, powiadają przy tym, że to rzecz bardzo 
cenna, zresztą żona się do niego przywiązała.
– Niby dlaczego?
– Lubi tak pomarzyć… coś tam w wahadle niby słyszy… Rozumie ojciec, 
jak się wahadło porusza… rozkołysze, jej się wydaje, że niby słyszy słowa: 
„szukkam, szukkam”. Tak to! i wie ojciec, umiera przy tym z ciekawości i ze 
strachu, tuli się do mnie, chce, żebym ciągle ją podtrzymywał. Myślę, czy 
aby znowu nie jest w odmiennym stanie?
– Tak, tak… i to może się przytrafić mężatce, to… bardzo możliwe… A nawet 
całkiem prawdopodobne – podchwycił od razu pop i tym razem wymigał się 
wreszcie i przybiegł do nas, w rzeczy samej, jakby prosto z łaźni, i z wszyst-
kim się przed nami z rozpędu wygadał, ale potem prosił, żebyśmy nikomu 
nie rzekli ani słowa (IM, s. 89–91).

Wróćmy wszakże do kwestii rzekomego cytatu z Krasińskiego i zapytajmy, 
skąd Leskow mógł znać zacytowany fragment wiersza Konarskiego. Ukazał 
się on bodaj po raz pierwszy w wydanym przez Seweryna Goszczyńskiego 
w Paryżu „Noworoczniku Demokratycznym” na rok 1843, w brzmieniu:

Może i ten raz jeszcze Panie mię probujesz – 
Może za piekło w życiu, Niebo mi gotujesz? – 
Ale ja Nieba nie chcę, ja Nieba nie czuję,
Ja do Nieba nie pójdę – ja w Niebo napluję8.

 8 Wiersz Szymona Konarskiego, krótko przed śmiercią napisany, „Noworocznik 
Demokratyczny” (Paryż) 1863, s. 237.
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W roku 1865 w szwajcarskim Bendlikonie wyszedł nakładem autora 
patriotyczny poemat dramatyczny Mieczysława Dzikowskiego Szymon 
Konarski. Książka Dzikowskiego była konfiskowana przez różne europejskie 
cenzury, a zarazem kursowała po kontynencie, docierając także do Rosji. 
Egzemplarz warszawskiej Biblioteki Narodowej, dostępny w portalu Polona, 
ma odręczną dedykację: „Dla Redakcji »Kołokoła« / Autor”. Z Raportów 
szpiega wiemy, że adresat tej dedykacji, Aleksander Hercen, wysyłał poemat 
do Rosji.

U Dzikowskiego odpowiedni fragment znalazł się w scenie pod tytułem 
Więzienie, którą niemal w całości wypełnia monolog Konarskiego. W ten 
właśnie monolog autor wplótł fragment wiersza przedśmiertnego, ujęty 
w cudzysłów:

Ale ty miłosierny… niebo dasz w nagrodę – 
Niebem nas karmić będziesz… gdzieś na tamtym świecie…
[…]
Niebo… to wymysł piekła… mieszkanie szatanów…
Niebo… to chyba miejsce niebieskiej swawoli!…
„Ja nieba nie chcę… ja nieba nie czuję…
Ja do nieba nie pójdę… ja w niebo napluję!…”
Ja gardzę Twoim niebem… Ty Wszechmocny Boże,
Co powstrzymać nie możesz jednej cara ręki…9

Ponieważ w noweli Leskowa motyw zegara odgrywa tak istotną rolę, 
a o Konarskim wiadomo, że w Szwajcarii, w La Chaux-de-Fonds, uczył się 
fachu zegarmistrzowskiego, spróbujmy przejrzeć pod tym kątem przekazy 
biograficzne dotyczące Konarskiego, jakie ukazały się drukiem przed po-
wstaniem Interesujących mężczyzn (przypomnę, że cytat z wiersza pojawia 
się tam w grafii oryginalnej, polskimi literami, co wskazuje na potencjalne 
źródło). 

W roku 1839 w Strasburgu ukazała się broszura Pamiętnik obchodu 
ku uczczeniu prac i  męczeństw Szymona Konarskiego, rozstrzelanego 
w Wilnie – pamiątka obchodu urządzonego w stolicy Alzacji 2 kwietnia 
1839 roku. Zawierało ono wprowadzenie, w którym wskazywano na chęć 

 9 M. Dzikowski, Szymon Konarski, Bendlikon 1865, s. 34.
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przeciwstawienia się oszczerstwom, rzucanym na pamięć Konarskiego 
przez niektóre pisma emigracyjne („Kronika”, „Młoda Polska”), następnie 
zagajenie Leona Zienkowicza, dłuższe przemówienie wygłoszone przez 
Lucjana Siemieńskiego oraz wiersz Seweryna Goszczyńskiego, napisany 
dla uczczenia pamięci Konarskiego, a rozpoczynający się od słów: „Aniele 
Polski! co robisz śród cieni / Gdy śmierć snu leży na całym już Wilnie?”10. 
Po słowie końcowym przewodniczącego zebrania, Zienkowicza, następują 
nazwiska wszystkich dwudziestu sześciu uczestników obchodu, wypisane 
kapitalikami jak na cokole pomnika.

Rok przed wydrukowaniem przedśmiertnego wiersza Konarskiego 
ten sam „Noworocznik Demokratyczny” opublikował tekst Lucjana 
Siemieńskiego Pobyt na Litwie i  ostatnie chwile Szymona Konarskiego 
(Ustęp z jego żywota). Autor opisuje pobyt emisariusza w majątku Ignacego 
Rodziewicza, Lissowie na Polesiu, i wyjazd do Wilna w czasie jarmarku 
i kontraktów święto-jurskich, w kwietniu 1838 roku. Wyjmijmy z tego opisu 
parę fragmentów.

Na samym prawie wyjezdnem ktoś z poufnych poleca Konarskiemu zegar-
mistrza Duchnowskiego, jako poczciwego człowieka i patriotę, przy czym 
przedstawia go na członka.
To się działo rano. Po południu, dnia 29 Kwietnia, Konarski sam idzie 
do Duchnowskiego, gdzie zastawszy kilka obcych osób, wymyśla powód 
usprawiedliwiający jego przybycie, i daje do naprawy łańcuszek od zegarka, 
który na razie sam przerwał. Duchnowski sporządziwszy takowy za kilka 
minut oddaje, a gdy ofiarowanych sobie pieniędzy przyjąć nie chce, Konarski 
zaprasza go na wino.
Jest na niemieckiej ulicy Żyd Rozenthal, który trzyma szynk wina; tam się 
udaje Konarski z Duchnowskim, a nie chcąc mieć świadków, żąda osobnego 
pokoiku, gdzie przy szklance otwiera się ze swoimi zamiarami, i stara się 
nakłonić Duchnowskiego do przystąpienia do związku11. 

Wedle tej relacji karczmarz, podsłuchawszy część rozmowy, doniósł na 
policję, w efekcie czego pojawił się agent, który próbował się wkręcić do 

 10 Pamiętnik obchodu ku uczczeniu prac i męczeństw Szymona Konarskiego, 
rozstrzelanego w Wilnie, Strasburg 1839, s. 14.
 11 L. Siemieński, Pobyt na Litwie i ostatnie chwile Szymona Konarskiego (Ustęp 
z jego żywota), „Noworocznik Demokratyczny” (Paryż) 1842, s. 222.



397

KOnspIrATOr KOnArsKI pOnOwnIe ZAKOnspIrOwAny

▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

rozmowy. Konarski ponoć udał przed nim, iż sam też jest agentem, który 
właśnie wpadł na trop Konarskiego, i zaprowadził tamtego pod jedną z wi-
leńskich kamienic, umknąwszy przez przechodnią bramę. Zegarmistrza 
Duchnowskiego aresztowano, a samego Konarskiego po paru dniach też 
schwytano i aresztowano, podobnie jak Rodziewicza.

Siemieński opisuje tortury, jakim poddano więźniów w śledztwie, kil-
kumiesięczne śledztwo, wreszcie wyrok, skazujący Konarskiego na śmierć 
przez rozstrzelanie. W dzień przed egzekucją Konarski napisał poemat, który 
„skończył bolesnym krzykiem na niesprawiedliwość losów, mówiąc: »czy się 
do piekieł czy niebios dostanę rozburzę stare piekło, stare niebo…, a nowe 
Bóstwo może sprawiedliwszym się okaże dla cierpiącej ludzkości…«”12.

Siemieński przytacza następnie przedśmiertny list Konarskiego do matki 
i brata, w którym zaręcza on o swym honorze i prosi o spłacenie drobnych 
długów: „[…] winienem 50 talarów pruskich P[anu] Weberowi w Lipsku 
i P[anu] de Roy w Chaudes-fonds w Szwajcarii 100 franków; chciejcie zatem 
złożyć tę ostatnią żebraninę i odesłać im. Adresy są następujące: à M[onsieur] 
Weber à Leipzig, w liście prosić go o przebaczenie, że tak późno uiszczam się 
z długu, i oświadczyć mu moją przyjaźń i wdzięczność; dalej: à M[onsieur] 
de Roy à Chaudes-fonds, także oświadczyć moją przyjaźń i wdzięczność”13.

Trzeba tu dodać, że choć Siemieński figuruje jako autor tej relacji, był 
on raczej kompilatorem materiałów nadesłanych z kraju, w dodatku jego 
wersja (której rękopis się zachował) została przez Goszczyńskiego poddana 
pewnym modyfikacjom.

W roku 1859 wyszła kolejna emigracyjna publikacja o Konarskim: opra-
cowany przez Leona Zienkowicza zeszyt w serii Usque Ad Finem. I znów 
wyjmujemy z niego wybrane fragmenty; fragmentaryczność leży zresztą 
w naturze tego tekstu. Zienkowicz zastrzega na wstępie, że jest jedynie 
kompilatorem i że musiał mieć wzgląd na osoby żyjące: 

Co było dotąd rozrzucone po rozmaitych pismach, co słyszałem albo widzia-
łem, to zebrane i złożone w treść jedną, tutaj podaję. Nie szło mi o pełność, 
o wykończenie nawet: bo w pracach tego rodzaju myśl i rzuty najwięcej zna-
czą. Na próżno by też szukał kto niejednego z wiadomych sobie a ciekawych 

 12 Ibidem, s. 224.
 13 Ibidem, s. 226. Drugi z adresatów był zegarmistrzem w La Chaux-de-Fonds.
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szczegółów. Żywot, który przedstawiam, czasy, w których on się rozwinął, 
nazbyt świeże są jeszcze, aby o nim, lub o nich, można było wszystko już 
powiedzieć14. 

Siłą rzeczy przy takiej koncepcji edytorskiej w broszurze znalazło się 
miejsce na relację Siemieńskiego, przedrukowaną (s. 15–35) z podaniem 
źródła, ale bez jego nazwiska. W przedruku Zienkowicz dokonał skrótów, 
między innymi usunął nazwiska i adresy „dłużników” (raczej: wierzycieli) 
Konarskiego w Lipsku i w Szwajcarii15. 

Ponadto w broszurze Usque Ad Finem przedrukowano szereg artykułów 
z prasy. Za „Kurierem Wileńskim” (z 18 kwietnia 1839 roku) umieszczono 
Wyrok (dosłówny) na Szymona Konarskiego i jego spółzwiązkowych. W kate-
gorii: „osoby należące do tajemnego Towarzystwa Studentów Wileńskiej aka-
demii medyko-chirurgicznej” znalazł się też „Jan Duchnowski, zegarmistrz 
Wileński”16. W wycinku z „Gazety Wielkiego Księstwa Poznańskiego” (bez 
podania daty) czytamy o konfiskatach majątków osób przesłuchiwanych 
przez komisję powołaną do zbadania sprawy Konarskiego: „Wskutek no-
wych tej komisji postanowień, 37 następujących osób z guberni Wileńskiej 
pozbawiono wszelkiej własności i oddano je pod sąd: […] 21 Duchanowski, 
zegarmistrz […]”17. 

Interesujące szczegóły zawiera artykuł tłumaczony z „Journal du Peuple” 
z 7 kwietnia 1839 roku: 

Po upadku Warszawy [Konarski – przyp. J.Z.] schronił się do Francji, my-
śląc, że Paryż wyda raz jeszcze hasło odrodzenia. Lecz wkrótce wywiedzion 
z błędu, postanowił wrócić do swego kraju, zanieść tam owoc swych nauk 
i swoich patriotycznych usiłowań. Dla dopięcia tego celu uczy się zegarmi-
strzostwa, przechodzi Niemcy, wchodzi do Polski jako robotnik podróżujący 
naprawiający zegarki dniem, szukając ludzi wspaniałomyślnych i poświę-
conych nocą18.

 14 Szymon Konarski (Usque Ad Finem), oprac. L. Zienkowicz, Paryż [1859], s. 3.
 15 Zob. ibidem, s. 28.
 16 Ibidem, s. 41.
 17 Ibidem, s. 44.
 18 Ibidem, s, 47.
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Podobnie, choć krócej, co spowodowało pewne przekłamanie odno-
śnie do miejsca zapoznania się Konarskiego z fachem zegarmistrzowskim, 
w artykule z „National”, powtórzonym za „L’Intelligence” z 19 kwietnia 
1839 roku: „Po klęsce warszawskiej przybył do Francji. Tam się nauczył ze-
garmistrzostwa; potem ukryty pod ubiorem robotniczym potrafił przebyć 
Niemcy i stanąć w Polsce”19. 

Broszurę Usque Ad Finem zamyka, niczym zamaszysta sygnatura 
sprawcy, faksymile podpisu pod rękopisem artykułu programowego 
czasopisma „Północ” (1835): „Szymon Konarski / jeden z  wydawców 
dziennika”.

Późniejsze publikacje na temat Konarskiego przynoszą wiele informacji, 
które nabierają dodatkowej wymowy w kontekście opowiadania Leskowa, 
skłaniając do tezy, że rosyjski pisarz musiał się z nimi zetknąć w takich czy 
innych przekazach, może w tradycji ustnej (jak wiadomo, Leskow sporo 
czasu spędził na Zachodzie, obracając się w środowisku polskich i czeskich 
emigrantów20). 

W świetle opisu pogrzebu młodego korneta Saszy, który porównany jest 
w opowiadaniu do pogrzebów Gogola, a także Niekrasowa i Dostojewskiego, 
zwanych „wydarzeniami historycznymi”, i który charakteryzował się obec-
nością tłumów („[…] przyszło jednak zewsząd mnóstwo ludzi. Wzdłuż całej 
drogi, od hotelu aż po samą cerkiew cmentarną, stali ludzie różnych stanów. 
Kobiet więcej było niż mężczyzn. Nikt ich nie przekonywał, że należy dać 
wyraz żalowi, ale wiedziały same, że trzeba opłakiwać, i płakały nad tą 
zagładą młodego życia, co samo przerwało swą nić z powodu »szlachetno-
ści«.”) inaczej brzmią przytaczane w opisach śmierci Konarskiego własne 
jego słowa: „Jak widzę, nie jeden monarcha zazdrościłby mi tak wspaniałego 
i licznego pogrzebu”21.

W cytowanym poemacie Dzikowskiego, w scenie zatytułowanej Sąd,  gu-
bernator Dołhoruki mówi:

 19 Ibidem. 
 20 Zob. F. Listwan, Sztuka pisarska Mikołaja Leskowa, Kraków 1988, s. 67–78.
 21 L. Siemieński, Ogrody i poeci, Warszawa 1955, s. 231.
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Zresztą jasny dowód mamy,
Że już nic z nim nie zrobimy,
Milczy, choć skórę zdzieramy…22

Na te słowa wprowadzają „Konarskiego zbroczonego we krwi”23. Czyż nie 
tu szukać należy źródła dziwacznego opisu Augusta Matwieicza w noweli 
Leskowa, któremu „[…] czerwona jedwabna watówka połyskuje niczym krew 
spod białych mankietów. Jakby zdjął z siebie własną skórę i czymś się tylko 
owinął”? W połączeniu z patetycznym opisem pogrzebu Saszy zbieżności 
te potwierdzają hipotezę o tym, że Leskow w Interesujących mężczyznach, 
pod pozorem obyczajowej anegdoty o samobójstwie dla honoru z zegarami 
w tle, starał się przemycić narrację o konspiracji zegarmistrza, emisariusza 
i męczennika Szymona Konarskiego. 

Wiedza na temat zegarmistrzowskich wątków w działalności Konarskiego 
znacznie się poszerzyła od czasu publikacji jego dziennika, prowadzonego 
dość systematycznie w latach 1831–1834, który zachował się w moskiewskim 
archiwum24. Jak podaje wydawca: „Tekst pisany jest na cienkim, półprzezro-
czystym papierze dwustronnie. Kartki zgięte w połowie i zszyte w formie 
niedużego zeszytu. Zapis sporządzony jest atramentem silnie zalewającym, 
tak iż w niektórych partiach trudny jest do odczytania” (D, s. XIX). 

Autor wstępu, streszczając biografię Konarskiego, podaje między in-
nymi, że w lutym roku 1833 wybrał się on „w drogę do kraju z fałszy-
wym paszportem szwajcarskim wystawionym na nazwisko Simon Revers” 
(D, s. X) w celu udziału w partyzantce Zaliwskiego, ale po niepowodzeniu 
tej akcji powrócił na Zachód (w okresie od 3 lutego do 5 maja 1833 roku 
Konarski, ze względów konspiracyjnych, nie prowadził dziennika). Po poby-
cie w Brukseli przybył do Szwajcarii i „osiadł w Chaux-de-Fonds w kantonie 
Neuchâtel, gdzie pod przybranym nazwiskiem Simon Konar zarabiał na ży-
cie w wytwórni zegarków, nie przerywając pracy organizacyjnej w szeregach 

 22 M. Dzikowski, op. cit., s. 22.
 23 Ibidem, s. 23.
 24 Pierwsze fragmenty opracował i opublikował Mieczysław Wierzchowski 
(Z dziennika Szymona Konarskiego, „Mówią Wieki” 1959, nr 11, s. 19–22), całość 
ukazała się ćwierć wieku później: S. Konarski, Dziennik z lat 1831–1834, przygo-
towali do druku B. Łopuszański i A. Smirnow, Wrocław 1973. Cytaty z tej pozycji 
oznaczam w tekście literą D i numerem strony. 
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Młodej Polski, w której występował pod ps. Rembek” (D, s. XII). Z kolei 
w lipcu 1835 roku Konarski wraz z braćmi Adolfem i Leonem Zaleskim 
wyjechał „do Krakowa z paszportem na fałszywe nazwisko Burkharda 
Sieversa, zegarmistrza z Hanoweru” (D, s. XII), a w grudniu tegoż roku 
przekroczył granicę między Galicją a Wołyniem. Tam rozwinął rozgałę-
zioną działalność i dość szybko pokrył „siecią komórek spiskowych cały 
obszar Ukrainy” (D, s. XIV). W maju roku 1838 „[…] przybył do Wilna 
w celu sfinalizowania sprawy sprowadzenia z zagranicy niezbędnej do 
akcji propagandowej drukarni. W czasie odbywania w tej sprawie narady 
w lokalu miejscowego winiarza Nitla Rosenthala, omal nie wpadł w ręce 
policji […]” (D, s. XVI). 

W dzienniku z wędrówek Konarskiego po Europie, bardzo szczegó-
łowym, zegarki pojawiają się nieraz, w różnej funkcji. Raz jako zastaw 
zobowiązań towarzyskich, jak w Colmar w Alzacji („[…] udaliśmy się 
do ich kasyna, czyli domu zabawy ciągle trwającej mężczyzn, gdzie do 
czwartej w bilard graliśmy, po czym wróciliśmy na obiad, gdzie 100-letnie 
wino znowu piliśmy. Za powrotem Kosiorowski robił wyprawę po zegarek, 
któren w zakład, że przyjdzie, zostawił” [D, s. 99]). Raz, jak w Antwerpii,  
jako wsparcie starań autora o zdobycie fletu, na którym mógłby zarabiać jako 
wędrowny grajek („Dopiero latanina, żeby nająć dobry flet i dostać pienię-
dzy na zastaw. Jeden daje zegarek, drugi pierścionek, ten 5 fr., ten 10, aby 
tylko choć jednemu rodakowi dopomóc do zarabiania chleba. Dostałem 
wreszcie” [D, s. 223]). 

Zegarek odgrywa też istotną rolę w jednym z kulminacyjnych momentów 
biografii autora, tuż przed opuszczeniem Belgii i wyjazdem do Szwajcarii. 
Tym razem Konarski wędrował nie jako zegarmistrz, ale jako muzyk – za 
fałszywym paszportem wystawionym przez belgijski MSZ (!) na nazwisko 
niemieckiego flecisty z Frankfurtu. 8 grudnia 1833 roku Konarski notował: 
„Friedlender oznajmił mi tam, że jutro będę miał z Antonim paszport, 
który mi będzie wydanym przez Ministerium Spraw Zagranicznych, które 
zrażone, jak cały rząd, obchodem 29 Listopada, przystało na wydanie fałszy-
wych paszportów, aby się tylko mogło pozbyć Polaków […]. Do tego stopnia 
Polacy są dzisiaj postrasznymi dla despotów, że ministrowie posuwają się 
do popełnienia czynności, które u innych surowie by karali” (D, s. 243). 
Następnego dnia dodawał: „O dwunastej poszliśmy oba do Komitetu, gdzie 
nam oddano pasporta. Ja, z Frankfurtu a/M., muzykus” (D, s. 243). 
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Dwa dni później w dzienniku figuruje następujący zapis:

12. Oka nie zmrużyłem jak zwykle obok mojej Alali, tym bardziej że myśl 
o przedstawiającej przyszłości i podróży zajęła dosyć czasu, chociaż mogę 
powiedzieć, że znając ją, dosyć jest być przy niej, aby o czym innym nie 
myśleć, tylko o pieszczotach z nią. Zajęty myślami, zapomniałem o zegarku. 
Alali budzi się po krótkim drzemaniu, pieszczoty prowadzą do uniesień, 
a nim się im oddałem, przypomniałem, że zegarek pociśnięty ostatnią razą 
kwadrans na piątą wybił. Biorę go w rękę, piąta wybija. Godzina, w której 
miałem być u Grużewskiego dla wzięcia Antoniego w dyliżans. Wyrywam 
się z rąk mojej Alali i w 3 minut ubrany daję jej ostatni całus. Ta mnie nie 
puszcza, ale nie wie, co się stało. Ja się wyrywam myśląc: Dla mnie jużeś 
stracona, ładna dziewczyno. Wypadam, budzę, ubierają się i w kwadrans je-
steśmy w dyliżansie. Adieu, Florian, powiedziałem Grużewskiemu rzucając. 
Adieu, mes amis, on odpowiedział. Jedziemy więc do Szwajcarii (D, s. 245).

Ten iście powieściowy fragment, w którym zegarek odmierza zarówno 
miłosne zapały, jak i przygotowania do niebezpiecznej przeprawy, zamyka 
jeden, belgijski, etap emigracyjnej tułaczki i rozpoczyna drugi, szwajcarski, 
który miał być okresem działania, jako że Konarski zaangażował się mocno 
w udział w tak zwanej wyprawie sabaudzkiej. Instynkt pisarski sprawia, że 
i ten odcinek tułaczki zamyka się opisem nocnego drzemania:

Do godziny drugiej, a może i więcej, oka nie zmrużywszy, po przebie-
żeniu myślą wszystkiego, co może nie tylko w skutku, lecz i w projekcie 
egzystować na świecie, po zwiedzeniu miast, wsi i krajów całego świata, 
po dwugodzinnym pobycie w Ojczyźnie, po widzeniu matki, Stanisława 
w Szwajcarii, z którymi Józia, jako moja żona figurowała, przebiedziwszy 
[przebudziwszy? – J.Z.] się z tego dumania, zadecydowałem, że trzeba zająć 
się uczeniem rzemiosła jakiego, nim okoliczność nadarzy się wzięcia broni 
w rękę z pomyślniejszym aby, niż dotąd, skutkiem (D, s. 279).

To półsenne marzenie o finansowej samodzielności miało się ziścić wła-
śnie w zegarmistrzostwie. Pod koniec lutego 1834 roku Konarski przybywa 
do ważnego szwajcarskiego centrum tego rzemiosła, La Chaux-de-Fonds 
w kantonie Neuchåtel, gdzie był już kiedyś przed wyprawą do Polski i gdzie 
miał znajomych. 23 lutego notuje: 
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Oświadczyłem Alfredowi [Drozowi] cel mojego przybycia, dodając, że nie 
ma pracy, na którą bym się nie poświęcił, byleby tylko nie być na łasce, 
a następnie nikomu ciężarem. Skomunikował się z innymi i w odpowiedzi 
przyniósł mi po obiedzie, któren wspólnie zjedliśmy, że są dwa miejsca w ze-
garmistrzostwie. Podług jego polecenia następnie poszedłem do Roy, któren 
zaprowadził mnie do C.E. Valles, pracującego aux échappements à cylindre. 
Nie wiedząc kto jestem, robił w początku trudności, lecz ułatwiły się trochę 
interesa i odpowiedź została odłożona do jutra (D, s. 285). 

Wymienieni w opisie Szwajcarzy to Alfred Droz, lekarz z La Chaux-de-
Fonds, Auguste Roy i C.E. Valles, producent zegarków. 

Tego samego dnia Konarski oglądał i bawił się słynnymi automatami 
Pierre’a Jacquet-Droza, tymi samymi, które w roku 1765 wzbudziły taki 
zachwyt podróżujących po Szwajcarii braci Mniszech:

Przed kolacją włączam automaty pana Jacques Droz, które, przed 50 laty tutaj 
zrobione, kilkanaście lat w Hiszpanii zamkniętymi były przez Inkwizycję, 
jako diabła w sobie mające, i gdyby nie wiadomość, że mechanika jest wy-
doskonaloną, można by stać się więcej niż człowiekiem przy pomocy tych 
automatów, tak dobrze naśladujące ruchy zgranych osób. Szczególnie malarz, 
któren rysuje kilka małych przedmiotów odcieniowanych jak najdoskonalej, 
przy rysowaniu oczyma ściga poruszenia ręki, zdmucha ułamany ołówek 
itp. Pisarz wypisuje każde słowa mu podyktowane. Panna gra na fortepianie, 
czyta oczami i poruszeniem zgłosek nuty, oddycha, kłania się na końcu, po 
wyegzekwowaniu kilku sztuczek. Wszystkie ruchy tych trzech osób odby-
wają [się] po nakręceniu sprężyny kluczem zegarowym pod prawą łopatką 
umieszczonej (D, s. 285).

Warto zestawić ten opis z ulotką z lat 30. XIX wieku, reklamującą ów po-
kaz. O rysowniku napisano tam: „Ten Android rysuje pięć różnych tematów, 
i tak dobrze naśladuje wszystkie pozy i ruchy zapalonego rysownika, iż wy-
daje się, jakby rysował nie środkami mechanicznymi, ale ożywiony tchnie-
niem życia”25. O pianistce: „Ten ciekawy Automat przedstawia panienkę 

 25 Exposition des Automates des célèbres Jaquet-Droz, père et fils, de La Chaux-
de-Fonds, La Chaux-de-Fonds, circa 1830, Imprimerie d’Ami Lesquereux. Ulotka 
w zbiorach Musée historique w La Chaux-de-Fonds, sygn. XXXIII No 58. Za jej 
udostępnienie dziękuję Rosselli Baldi.
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w wieku 13 do 14 lat, która dotyka pianina. Poruszenia biustu, głowy, oczu, 
które podążają za muzyką, jakby ją czytały, wdzięczny dyg, jaki czyni po 
występie, są tak naturalne i wyraziste, że widz nie może uwierzyć, iż widzi 
ludzkie dzieło”26. O pisarzu: „Ten cud mechaniki pisze na żądanie widza 
wszystkie podyktowane mu frazy. Widząc go, kiedy tak pisze jak zaczaro-
wany, ma się wrażenie, że jest wyposażony w inteligencję właściwą tylko 
człowiekowi. Ujrzawszy go, słynny mechanik Vaucasson, pełen podziwu 
dla zasług jego wytwórcy, powiedział: »Młody człowieku, pan zaczyna tam, 
dokąd ja chciałbym dojść« (wyimek z Encyklopedii)”27. Z ulotki można też 
wyczytać, że automaty były pokazywane między godziną drugą a siódmą 
wieczór, w gospodzie „Pod Wagą” („Balance”), której, dodajmy, Konarski 
był nie tylko częstym bywalcem (D, s. 297), ale też w niej występował jako 
flecista (D, s. 328), a i przez pewien czas mieszkał (D, s. 286). Wstęp koszto-
wał franka (dla dzieci pół), a na zakończenie każdego seansu pokazywano 
dwoje mechanicznych tancerzy.

Następnego dnia odbyła się narada na temat wyboru specjalizacji zegar-
mistrzowskiej: „Poczciwi ludzie zajęli się szczerze moim losem i radzili, że 
trzymanie książek i guillochure nie jest tak dobrym, jak partie des échap-
pements” (D, s. 285). Radzono zatem Konarskiemu wyspecjalizowanie się 
w wytwarzaniu wychwytów kotwicowych (Grahama), zamiast buchalterii 
lub sporządzania ornamentów giloszowanych. 

Fascynujący jest opis początków pracy. 25 lutego: „Wieczorem pan Valles 
zdecydował, że mnie przyjmie do swojej roboty, tylko trzeba, żebym narzę-
dzia zakupił sobie potrzebne, a jeżeli będzie widział we mnie zdatność po-
trzebną do tak delikatnych robót, przyjmie mnie na swój stół” (D, s. 285–286). 
26 lutego: 

Poczciwy Roy z innymi podjął się zakupienia mi instrumentów. Zakupił mi 
un tour, un état des burins, des arches etc., co ja do pana Valles odniosłem. 
Obiad zjadłem u p. Alfreda, a po południu, jako zegarmistrz przyszły, za-
siadłem przy warsztacie. Rousseau powiedział, że kiedy Emilia odwiedzając 
kochanka wzięła hebel, chcąc go naśladować, Wenera patrząc z góry roze-
śmiała się, ucieszona siłą miłości. Ja bym mógł powiedzieć, że kiedy mi dano 
drut do toczenia i dłuto wziąłem w rękę, Mars roześmiał się, chcąc szydzić 

 26 Ibidem.
 27 Ibidem.
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z żołnierza, biorącego się do robienia cylindrów, któren nic prócz karabinu 
nie nosił w swoim ręku (D, s. 286).

W osobny wątek można wyodrębnić aspekt finansowy nowego zajęcia. 
27 lutego 1834 roku Konarski pisze: „W tym projekcie urojenia nie wi-
dzę, bo za kilka miesięcy spodziewam się 5–6 franków dziennie zarabiać” 
(D, s. 286). 6 marca notuje w minorowym tonie: „Jak zwykle, dzień przy 
pracy. Cylindry już robię. Postęp wielki w tak krótkim czasie. O, gdybym 
mógł kiedyś przyjść do możności zarabiania na moje życie. Gdybym mógł 
przestać być żebrakiem. Lecz tyle pieniędzy potrzeba na kupno narzędzi, aby 
pracować na siebie, a tu 2 koszul tylko i jedne gatki, para skarpetek podar-
tych całego majątku i całej garderoby” (D, s. 288). 17 czerwca, relacjonując 
pertraktacje z pewnym ziemianinem w kraju, Gawrońskim, w sprawach 
finansowych, informuje: 

Pisałem ze Szwajcarii, że zegarmistrzem będąc, zarabiam 4 fr. dziennie, 
aby zrozumiał, że dla siebie nic nie potrzebuję, lubo dziś jeszcze dwóch 
nie zarabiam, lubo dziś mając 100 fr. przez to długu, który zapłacę, bo mi 
miłość własna nie pozwala przyjmować ofiar, do których mam prawo, jak 
do mojej własności, dziś, mówię, zamiast koszuli mam poszarpany kawał 
płótna starego, któren bluzą przykrywam, nie mając kamizelki nawet do 
pokrycia plec wydartych zupełnie (D, s. 316). 

Równolegle autor dziennika notuje swoje postępy w nauce rzemiosła. 
12 marca: „Około południa włóczę się trochę po jarmarku, już poleruję 
cylindry” (D, s. 290). 18 marca doznał przeszkody z powodów sentymen-
talnych: „Rocznica wejścia do Polski pod Nowym Miastem. Opowiadałem 
Zygmuntowi wypadki ówczesne. Wspomnienia wzruszyły mnie mocno. 
Dzień cały prawie zmarnotrawiłem, nie mogąc się zająć niczym. Nie wi-
działem mego pilnika, krzywo piłowałem, słowem, dzień cały przeszedł 
na paroksyzmach” (D, s. 291). 28 kwietnia: „Dał mi mój pryncypał oś cy-
lindrów do robienia” (D, s. 298). 3 maja kolejne przeszkody emocjonalne: 
„Kiedy po wzburzeniu myśli moich nastąpiła rozwaga nad życiem przyszłym 
moim w Szwajcarii, żal ścisnął serce moje, usiadłem do mojego warstatu, 
od którego mnie uderzenie ręki jakiejś podniosło. Był to Julek Lutostański, 
któren przyszedł mnie pożegnać. Łzy mi się w oczach zakręcili na widok 
Polaka” (D, s. 304). 11 maja: „Zaległa robota przez podróże w tym tygodniu 
kazała mi siedzieć przy pracy, chociaż dzisiaj niedziela. […] W miarę mojego 
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marzenia robota szła wolniej lub prędzej” (D, s. 308). 16 czerwca kolejne prze-
szkody: „Cały dzień zajęty projektem podróży ku Polsce, nie myśląc, żeby 
mnie ominąć, 100 fl[orenów] miałem, które Gawrońskiemu na zapłacenie 
posłałem. Nie byłem w stanie pracować. W Poznańskie, Żmudź, Litwę lub 
Wołyń, to była moja jedyna myśl” (D, s. 314). Czasem przeszkodą bywał stan 
zdrowia: „Masz tobie pić piwo w upał i wieczór rozpiętym chodzić w górach 
Szwajcarii. Katar, że ani ręką, ani nogą. Doktor daje mi ziółka i każe spać, 
więc śpię prawie cały dzień, bo pracować niepodobieństwo” (D, s. 317). 
11 lipca: „Wieczór odnoszę robotę do pana Billion. Płacą mi 12 fr., a ja pensją 
opłacam” (D, s. 318). 9 sierpnia: „Dziś to zapłaciłem 5 tygodni stołu zaległego 
pieniędzmi zapracowanymi przeze mnie” (D, s. 325). 22 września: „Chociaż 
niedziela, cały dzień pracuję” (D, s. 327). 

Konarski, uważny obserwator, spostrzega różnice w funkcjonowaniu 
społeczeństwa i w obyczajach między Szwajcarią a Polską. Odwiedziwszy 
dom rodzinny swego kolegi (Sigismonda Bourquina z wioski Renan), pisze: 
„Po obiedzie skromnym, lecz dostatecznym i posilnym, do którego służąca 
stół zastawiwszy tu także zasiada, lubo jej panowie pierwsi handlarze zega-
rów w całej wsi, opuściliśmy ten dom” (D, s. 291).

14 listopada 1834 roku Konarski zapisuje po wyprawie do Lozanny: 
„O pierwszej w nocy stanąłem w domu i szczęśliwy w moim zegarmi-
strzowskim łóżku zasnąłem” (D, s. 330). To już wszakże bodaj ostatni zapis 
na tematy zegarmistrzowskie. Następne zdanie brzmi: „Na pracy i forso-
waniu wszczepienia M[łodej] E[uropy] czas mi zeszedł aż do dwudziestego 
trzeciego” (D, s. 330). 2 grudnia, po serii pożegnań z przyjaciółmi w La 
Chaux-de-Fonds i okolicach, Konarski rusza w drogę, która przez Francję 
i Anglię zaprowadzi go do zaboru rosyjskiego, a tam, w Wilnie, przed pluton 
egzekucyjny. 

System produkcji zegarków w górzystej części kantonu Neuchâtel oparty 
był na specjalizacji: poszczególni rzemieślnicy wyrabiali jakiś element kon-
strukcji zegarka albo zajmowali się danym typem zdobienia – ich równoległa 
praca pozwalała na wspólne wytwarzanie dużych ilości gotowych, wysoce 
skomplikowanych zegarków. 

Nie wiem jeszcze, skąd Nikołaj Leskow dowiedział się, że Szymon 
Konarski wyspecjalizował się jako zegarmistrz właśnie w wytwarzaniu 
wychwytów Grahama – czy wyczytał to w jakimś tekście drukowanym, 
czy w przekazie rękopiśmiennym, czy usłyszał w tradycji ustnej. Faktem 
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jest, że nazwisko Grahama jest tym właśnie elementem, który spina narra-
cję Interesujących mężczyzn, ukrywając w niej niecenzuralną, podziemną 
opowieść o polskim męczenniku sprawy narodowej. 
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Konarski conspirator again conspired. The Watchmaker’s cipher in 
interesting men by Leskov

The starting point is Interesting Men, a novel by Russian prose writer Nikolai 
Leskov, in which the motif of 18th-century English inventor Graham’s clocks 
plays an important role. The novel contains a quotation in Polish thas is 
attributed by Leskow to Zygmunt Krasiński, but in fact it comes from 
a poem by Szymon Konarski, a Polish conspirator, who was shot in 1839. 
By profession, Konarski was a watchmaker specializing in the so-called 
Graham’s escapements. The article puts forward a hypothesis that Leskov 
knew the biography of the victim and wanted to commemorate his fate in 
his novel, omitting the tsarist censorship.

Keywords: watchmaking in literature, George Graham (watchmaker), 
Szymon Konarski, Zygmunt Krasiński, Nikolai Leskov


