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Pojawianiu się na łamach „Dialogu” nowych polskich dramatów towarzyszy 
niekiedy rozmowa z ich autorami, i oto po ostatnich, niezwykłych słowach 
bohaterki monodramu W promieniach: „Stoję tu, cała w promieniach / I staję 
się słońcem”1, redakcja zamieściła wywiad z Arturem Pałygą zatytułowany 
Jak zostać Skłodowską. Zaintrygował mnie ten tytuł. Czyżby i dziś, tak 
jak dziewięćdziesiąt trzy lata temu, uczennice państwowego gimnazjum 
we Włocławku mogły napisać: „Niejedna z nas chciałaby Cię naśladować, 
ale za mało w nas geniuszu i tej cierpliwości, którą jesteś tak obdarzona”?2 
Niewykluczone. Kogo w końcu miałyby podziwiać i z kim się identyfiko-
wać współczesne dziewczęta, jeśli zapragnęłyby zostać znanymi na cały 
świat uczonymi i zdobyć Nagrodę Nobla? Gimnazjalistki z Włocławka 
obrały sobie Skłodowską za wzór i uczyniły patronką swojej klasy, o czym 
zawiadomiły ją w liście z 14 czerwca 1924 roku: „Portret Twój, narysowany 
przez jedną z nas, zawiesiłyśmy w szkole i co dzień, patrząc nań, myślimy 
o Twojej cichej, bezinteresownej pracy, pełnej poświęceń. I naprawdę słów 
nie staje i dziwne jakieś uczucia nas ogarniają”3. Skłodowska musiała się 
poczuć nieswojo, czytając to wyznanie, a że zasadniczo nie lubiła szkol-

 1 A. Pałyga, W promieniach. Zupełnie nieznane listy Marii Skłodowskiej-Curie, 
„Dialog” 2016, nr 7-8, s. 72. 
 2 Uczennice V klasy Gimnazjum Państwowego im. Marii Konopnickiej do 
Marii Skłodowskiej-Curie [Włocławek, 14 czerwca 1924 r.], [w:] Korespondencja 
polska Marii Skłodowskiej-Curie 1881-1934, oprac. K. Kabazińska, M.H. Malewicz, 
J. Piskurewicz, J. Róziewicz, Warszawa 1994, s. 244-245.
 3 Ibidem. s. 245.



266 2017 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 4

jaceK KoPcińsKi

nej instytucji, odpowiedziała krótko: „List Wasz otrzymałam dopiero po 
wakacjach, pragnę jednak przesłać Wam choć spóźnione podziękowania 
za serdeczne Wasze słowa, wraz z życzeniami powodzenia w pracy”4. Nie 
była to odpowiedź wylewna, z pewnością jednak ucieszyła gimnazjalistki. 
W końcu przemówił do nich ideał z portretu! 

Czy więc narysowany przez Pałygę obraz Skłodowskiej, która w finale 
utworu mówi także: „Chciałabym wyć, jak dzikie zwierzę / Ale nie mogę, 
bo już jestem popiół”5, może poruszyć wyobraźnię dzisiejszych uczennic? 
Na pewno, skoro z monodramu „wyłania się portret kobiety radykalnej 
w swoich dążeniach, bezkompromisowej, bezgranicznie oddanej pracy” – jak 
zauważa Monika Żółkoś, która zgodnie z nowymi trendami konsekwentnie 
nazywa noblistkę „naukowczynią”6. Pałyga tak o niej nie mówi, choć, jak 
zaznacza, bardzo go wzruszył list Skłodowskiej do Akademii Noblowskiej, 
w którym z „godnością”, „gniewem” i „dumą” odpowiedziała na seksistow-
skie zarzuty formułowane pod jej adresem z powodu romansu z żonatym 
mężczyzną, na dodatek młodszym. Ale W promieniach nie jest literackim 
przepisem na uczoną feministkę z charakterem i teatralną partyturą jej 
buntu. Owszem, uwzględniona w tym utworze podmiotowa narracja rze-
czywiście „uwalnia głos ze środka kobiecego doświadczenia”7, ale zarazem 
głos ten i doświadczenie poddaje zaskakującej transformacji. Intrygujący 
tytuł rozmowy z Pałygą wskazuje przede wszystkim na jego własną postawę 
twórczą, w której, co tu kryć, tkwi pewien gimnazjalny pierwiastek…

SeaNS SPIrytyStycZNy
Przeczytajmy fragment wspomnianego wywiadu:

Kiedy piszę, próbuję się stać postaciami, które piszę, na ile to możliwe. Nie 
potrafię pisać inaczej. I nocami, od północy do czwartej, piątej rano, albo 
czasem w dzień, od dwunastej do siedemnastej, stawałem się Marią. Ale też 
nie chciałem, żeby z tego niechcący wyszła sztuka o mnie, tylko żeby to był 
rzetelny monodram biograficzny. Wpadłem na pomysł jej niewysłanych 

 4 Ibidem, s. 249. Maria Skłodowska-Curie do uczennic V klasy Gimnazjum 
Państwowego im. Marii Konopnickiej we Włocławku [Paryż, 25 listopada 1924 r.].
 5 A. Pałyga, op. cit. s. 72.
 6 M. Żółkoś, Dramaty kobiecych historii, „Dialog” 2016, nr 7-8, s. 48. 
 7 Ibidem.
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listów do siebie, ale to jeszcze nie była ta iskra. Wreszcie siadłem i zaczą-
łem zapalać zapałki, i trzymać je aż do poparzenia palców. I pomyślałem, 
że ona też tak robiła. I że ten sam ból palców czujemy. I że jest. Przyszło. 
Sama Skłodowska pewnie by mnie wyśmiała. Wprawdzie łaziła trochę na 
seanse spirytystyczne razem z Piotrem, ale szybko doszła do wniosku, że 
to nieporozumienie. Ja też bym nie przesadzał – jej duch mnie nie nawiedził 
(to już prędzej pisząc o Morrisonie, prosiłem go: „Mów do mnie!”), po prostu 
starałem się wykonać ćwiczenie i wyobrazić sobie, co bym czuł i myślał jako 
młoda Marysia czy stara schorowana Maria. W ramach ćwiczeń mało też 
spałem (śmiech)8.

Ciekawe wyznanie, wiele mówiące o wrażliwości tego autora, jego warsz-
tacie i podejściu do dramatu. Pałyga wprawdzie ironizuje swoje artystyczne 
„ćwiczenia” z wyobraźni, jednak ich nie ukrywa i otwarcie mówi o pragnie-
niu „stania się Marią”, czyli dążeniu do możliwie pełnej, wręcz intymnej 
identyfikacji z bohaterką. Ćwiczenia te rzeczywiście przypominają seans 
spirytystyczny, w którym pisarz odgrywa rolę medium dla postaci dra-
matycznej: chciałby ją wywołać z niebytu, poczuć w sobie, przemówić jej 
głosem, być może także doświadczyć jej istnienia w jakimś szczególnym 
dla niego aspekcie. Oczywiście – w wyobraźni, która wymaga jednak sty-
mulacji nie tylko umysłowej, ale, jak widać, także zmysłowej. Postać taka 
jak Skłodowska mogła zresztą skłonić Pałygę do większego zainteresowania 
spirytyzmem, który uczona przez pewien czas traktowała bardzo poważnie. 
W wywiadzie pisarz trochę bagatelizuje ten wątek jej niezwykłego życia, ale 
w monodramie już nie. Zanim jednak przejdziemy do lektury W promie-
niach, posłuchajmy biografistki Marii, Barbary Goldsmith: 

Państwo Curie wraz z gronem przyjaciół-naukowców – do których należeli 
m.in. Crookes, Jean Perrin i jego żona Henrietta, Georges Gouy oraz Paul 
Langevin – zajmowali się badaniem spirytyzmu, podobnie jak robił to brat 
Piotra – Jacques, który był jego [spirytyzmu – przyp. J.K.] gorącym zwo-
lennikiem. Piotr i Maria wzięli udział w wielu seansach, zwłaszcza tych, 
które prowadziła Eusapia Paladino, medium z Włoch. Traktowali te seanse 
jako „eksperymenty naukowe”, sporządzając naukowe notatki. Historyczka 
Anna Hurwic napisała, że Curie „uważali za prawdopodobną możliwość 

 8 Jak zostać Skłodowską [z Arturem Pałygą rozmawia Justyna Jaworska], 
„Dialog” 2016, nr 7-8, s. 78. 
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odkrycia w spirytyzmie źródła jakiejś nieznanej energii, która wyjaśniałaby 
tajemnicę promieniotwórczości” […] Na kilka dni przed śmiercią Piotr pisał 
o swoim ostatnim seansie u Palodino: „Według mnie, w przestrzeni istnieje 
cała dziedzina zupełnie nowych faktów oraz fizycznych stanów, o których 
nie mamy jeszcze pojęcia”9.

Goldsmith uważa, że Skłodowska po śmierci Piotra „wyda[wała] się 
w swym pamiętniku przemawiać do zmarłego męża niczym spirytystka”10, 
i rzeczywiście, konwencja rozmowy ze zmarłym zostaje w tym dokumencie 
przekroczona na rzecz bezpośredniego kontaktu między dwiema osobami. 
Skłodowska mówi do zmarłego męża i słucha jego odpowiedzi, choć to może 
tylko rozpacz po stracie najbliższej osoby sprawia, że zachowuje się jak 
medium. Spirytyzm wyraźnie ją jednak pociągał, zwłaszcza że jego twórca, 
Hipolit Rivail, sam zajmujący się matematyką, fizyką, chemią, astronomią, 
fizjologią i anatomią, traktował go jak naukę, a swoje teorie adresował do 
uczonych, pisząc:

Jak wynalazek mikroskopu odkrył nam świat istot nieskończenie małych, 
których istnienia nie podejrzewaliśmy, jak teleskop odkrył nam tysiące 
światów, o których nie mieliśmy pojęcia, tak obcowanie spirytystyczne ob-
jawia nam świat niewidzialny, który nas otacza, ociera się o nas nieustannie 
i bez naszej wiedzy bierze udział we wszystkiem, co czynimy. W niedalekiej 
przyszłości istnienie tego świata, który nas wszystkich czeka, będzie tak 
samo niezbicie stwierdzone, jak istnienie świata mikroskopowego i globów, 
rozsianych w przestworzach. Czyż zaznajomienie nas z tym światem i wta-
jemniczenie nas w tajniki życia zagrobowego jest niczem?11 

W Le Livre des Esprits, pierwszym i najważniejszym dziełku Rivaila 
(wydanym pod pseudonimem Allan Kardec), kursywą ujęto pytania autora, 
a w cudzysłów wzięto odpowiedzi duchów, pozostałe fragmenty to autorskie 
komentarze: 

 9 B. Goldsmith, Geniusz i  obsesja. Wewnętrzny świat Marii Curie, 
tłum. J. Szmołda, Wrocław 2016, s. 130-131.
 10 Ibidem, s. 131.
 11 A. Kardec, Księga duchów, tłum. J. Ch., Wisła 1934, s. 214. Pisownia 
oryginalna.
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Czy duchy mają pewne określone, ograniczone i stale kształty?
„Dla waszych oczu nie, ale dla naszych tak; jest to, jeżeli chcecie, płomień, 
światłość, lub jakaś iskra eteryczna”.
Czy ten płomień lub ta iskra ma jakie kolory?
„Dla was mieni się od ciemnego aż do blasku rubinu według stopnia oczysz-
czenia ducha”.
Zwyczajnie wyobrażają duchy wyższe z płomieniem lub gwiazdą na czole; 
jest to symbol, który przypomina naturę istotną Duchów. Umieszczają go 
nad głową, ponieważ tam jest siedlisko inteligencji.
Czy duchy potrzebują pewnego czasu do przebycia przestworzy? 
„Tak jest, ale mkną tak szybko, jak myśl”.
Czy myśl przenosząca się nie jest to dusza sama?
„Tam, gdzie jest myśl, jest także dusza, gdyż ona to myśli. Myśl jest własno-
ścią duszy”12.

Skłodowska na pewno znała te popularne w kręgu francuskich intelek-
tualistów dialogi, a obraz duchów z płomieniem na czole (jak wyobrażali 
je sobie głównie okultyści typu Nostradamusa, którego księgi studiował 
Faust) mógł do niej przemawiać szczególnie. W jednym z młodzieńczych 
listów pisała przecież o swojej płonącej głowie i dowcipnie porównywała się 
do zapałki. Pałyga twierdzi nawet, że jako guwernantka w Szczukach („do-
kąd z Warszawy jechało się trzy godziny koleją i cztery godziny saniami”13) 
chętnie bawiła się ogniem (pewnie z zimna), ale niczego pewnego na ten 
temat nie wiemy. Wiemy natomiast, że sam Pałyga, aby przywołać Marię, 
przypalał sobie palce żywym płomieniem – jakby ujarzmiał żywioł ognia, 
by wyzwolić z niego ducha w tajemniczym rytuale… I bardzo uważnie 
czytał jej korespondencję. 

PIerWIaStKoWa PoeZja W dZIałaNIu
Podtytuł monodramu Pałygi brzmi: Zupełnie nieznane listy Marii 
Skłodowskiej-Curie, co prawie dokładnie odpowiada kompozycji utworu, 
na który złożył się jeszcze Prolog, czyli parafraza pierwszych zdań słynnego 
wykładu Marii wygłoszonego po objęciu przez nią katedry zmarłego Piotra 
Curie, a także Wielka improwizacja Marii Skłodowskiej-Curie w dwóch 

 12 Ibidem, s. 55.
 13 K. Kabzińska, Nad listami Marii Skłodowskiej-Curie, [w:] Korespondencja 
polska Marii Skłodowskiej-Curie…, op. cit., s. XI. 
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częściach, będąca przewrotnym i oryginalnym nawiązaniem do impro-
wizacji Konrada z trzeciej części Dziadów. Pozostałe, opatrzone tytułami 
części utworu mają kształt listów adresowanych do siebie samej, przy czym 
Skłodowska zwraca się w nich także do Piotra, dwóch córek i nienarodzo-
nego dziecka, jakby nie tylko siebie, ale także ich czworo pragnęła wywo-
łać i wytłumaczyć się przed nimi ze swojego życia. Oczywiście, głównym 
adresatem tej korespondencji są odbiorcy monodramu, i przyznam, że 
kiedy przeczytałem „zupełnie nieznane” listy Marii, odczułem ją o wiele 
silniej niż po lekturze listów „znanych”, naprawdę przez nią napisanych, 
a po latach zebranych i udostępnionych licznej publiczności. Może dlatego, 
że podanych do druku tylko we fragmentach? Co kryją te wykropkowane 
miejsca w listach do ojca, siostry, męża, córek, przyjaciela, kochanka? Żeby 
to sprawdzić, musiałbym zrezygnować z pośredników – redaktorów, edy-
torów – i dotrzeć do oryginałów. Wziąć do ręki zapisane kartki i czytać 
je w nadziei, że nieopracowane i nieocenzurowane przemówią do mnie 
prawdziwym głosem uczonej. Nie robię tego jednak, za to tekst Pałygi czy-
tam wielokrotnie. Ciekawe, że przeszkadzają mi wydawcy, a nie przeszkadza 
mi inny pośrednik – pisarz. Do tamtych nie mam zaufania, do niego – ow-
szem, choć przecież podsuwa mi literacki apokryf. Może dlatego, że sam 
zachowuje się jak medium…

W promieniach nie ma nic wspólnego z okolicznościową kompilacją listów 
Skłodowskiej ani też ich krytycznym „przepisaniem”. To raczej osobista od-
powiedź pisarza na te myśli uczonej, które najbardziej przykuły jego uwagę, 
i amplifikacja tych motywów obecnych w jej korespondencji, które najsilniej 
przemówiły do jego wyobraźni. Pałyga czyta listy Marii i dosłownie łapie 
ją za słowa, nie po to jednak, by jej coś wytknąć, chytrze nicując znaczenie 
cytowanych fraz: „Ciekawość ludzka jest nieopanowana / Znajdzie, wypa-
troszy wszystko, a czego nie znajdzie, to sobie dopowie”14 – mówi Maria. 
Owszem, Pałyga jest jej ciekawy, ale nie w ten sposób. Dopowiada, ale nie 
to, o czym uczona sama choćby nie napomknęła. Wsłuchuje się w jej głos, 
by go lepiej usłyszeć, a nie zagłuszyć, choć naśladując nieco staroświecki styl 
Skłodowskiej, chętnie od niego odchodzi, łamie frazę, modernizuje język 
i poddaje go zupełnie nowej regule. Jego bohaterka – jak w prawdziwych li-

 14 A. Pałyga, op. cit., s. 56-57.
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stach z końca XIX wieku – często mówi „ładnymi zdaniami”, to znaczy stara 
się być precyzyjna, logiczna, zrozumiała i jednoznaczna. Tym klarownym 
stylem wypowiedzi formułowanej na papierze broni się przed „mackami” 
ludzkiej ciekawości, które „wpychają się” w szczeliny cudzego życia. Ale 
te „ładne zdania” co i raz zamieniają się w strumień żywej mowy, która 
brzmi jak poemat dramatyczny:

Nie piszę tego listu.
Wypowiadam go, przecież nic nie ginie.
Słowa promieniują15.

„Promieniują” znaczeniami i energią mówiącej. Mowa Marii jest po-
etycka, bo siłą ukrytych w niej metafor poddaje rzeczywistość zaskakującym 
transformacjom, a mocą zestawianych ze sobą słów – niczym w awangar-
dowym poemacie – uruchamia nagłe asocjacje: myśli, uczuć, wrażeń. Czy 
kiedykolwiek zauważyliście, że w zwykłej „radości” kryje się niezwykły, 
promieniotwórczy „rad” i ostra, kłująca „ość”, którą można się zadławić? Ale 
monolog Skłodowskiej jest też dramatyczny, to znaczy: pulsuje obecnością 
mówiącej dziewczyny, a potem kobiety, wyraża jej reakcje, uniesienie, zmę-
czenie, ból; oddaje dynamikę myśli i gorączkę pragnień; słowem naśladuje 
działanie, które jest wyjątkowe. Nie znam takiego tekstu, w którym poetyc-
kiej i dramatycznej transformacji podlegałby naukowy eksperyment! Liczby, 
figury geometryczne, związki chemiczne i zjawiska fizyczne, oczywiście, 
inspirowały poetów, i gdy Maria „improwizuje” wyodrębnianie polonu, 
a potem radu, przypominają się poezje futurystyczne Tytusa Czyżewskiego, 
na przykład jego Poemat liczb z 1920 roku. Ale futuryzm, zafascynowany 
zarówno nauką, jak i spirytyzmem czy magnetyzmem, to nie jedyne po-
winowactwo literackie, na które można wskazać. W monologu Marii sły-
szymy też głos głównego bohatera dramatu Jarosława Marka Rymkiewicza 
Lekcja anatomii profesora Tulpa: według Rembrandta z 1964 roku, w którym 
czynnemu opisowi poetyckiemu podlega sekcja zwłok. Oto jak brzmi „pier-
wiastkowa poezja” Marii w jej w dramatycznym działaniu:

Kwas solny na blendę smolistą.
Kwaśny roztwór.

 15 Ibidem, s. 55.
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Na to siarkowodór.
W roztworze zostają uran i tor.
To, co się wydzieliło z roztworu, uwaga, to co się wydzieliło z roztworu, jest 
bardziej aktywne niż cały uran i tor.
Czym jest?
Co to jest?
Jeśli uran wymaga śmierci gwiazdy, to czego wymaga to tu?
Co mamy w rękach?
Badam.
To mieszanka siarczków metali: ołowiu, miedzi, bizmutu, arsenu oraz 
antymonu.
Tyle znamy.
A to nieznane?
[…]
A zatem blenda smolista!
Traktujemy chlorem, i mamy chlorki
U, Th, Pb, Cu, As, Sb, Bi i X!
Jest osad.
Siarczki.
Pb, Cu, As, SB, Bi i X!
Na to (NH4)2S.
Zostają trzy.
Pb, Cu, Bi.
I czwarty, jak czwarty muszkieter – X.
Na to NH3.
I są wodorotlenki PB, Bi i X!
Na to H2S.
I jest dalej Pb, Bi, X.
Więc nic się nie zmienia.
Zatem sublimacja.
700 Celsjusza.
I jest!
Po jednej stronie odchodzą do nieba PbS1, BiS3, a my do środka piekła.
X!
Nazwijmy go polon!16

 16 Ibidem, s. 61.
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Mówiąc na głos, Maria nie tylko bada i tworzy światy, ale też staje się 
bardziej realna. Powie nam o tym wprost, choć Pałyga sformułuje jej myśl 
w taki sposób, jakby chodziło nie tylko o bezpośrednie spotkanie z boha-
terką, ale z samą rzeczywistością: „Mówię na głos, żeby przywrócić real-
ność” – oświadcza Maria, i będzie o tę realność walczyć, także wtedy, gdy 
zgubi wątek… A więc chce „przywrócić realność” i zawiadamia nas o tym, 
a zaraz potem dodaje tajemniczo: „Wydobyć się z czegoś w rodzaju stawania 
się czymś”17. Maria głośno myśli, żeby stać się kimś innym; tak jak pod-
grzewane przez nią substancje – podlega ciągłej zmianie, która prowadzi 
do wyodrębniania tego, co w niej najważniejsze. Mówiąc, „wydobywa się 
z czegoś” i staje się „czymś” na nowo, tak jakby do wewnętrznej przemiany 
człowieka nie wystarczała sama wola i refleksja, ale potrzebne było jesz-
cze sprzężone ze słowem działanie. Napisany list będzie tylko martwym 
wspomnieniem tego tajemniczego procesu, natomiast list wypowiedziany 
tu i teraz, w czasie realnym, adresowany do kogoś, choćby do siebie samej, 
list zamieniony w akt żywej i bezpośredniej komunikacji, nadzwyczajnej, bo 
opartej na słowie podlegającym wytężonej myśli i zaskakującej pracy wy-
obraźni, list-czynność – jest samym tym procesem. Jest potężnym wehiku-
łem przeżycia zmieniającego osobowość, który może uruchomić – i którego 
może doświadczyć! – nie tylko aktorka wykonująca monolog Marii, ale także 
jego czytelnik. Przywołana już w Prologu naczelna definicja radioaktyw-
ności – „Radioaktywność to przemiana jednego pierwiastka w inny przez 
emisję promieniowania” – świetnie wyraża zasadę i cel tego monodramu.

W gęStNIejącym mroKu
Już wiemy, że powstał on dzięki zapalnej zapałce… W liście do przyjaciółki 
z 13 marca 1889 roku dwudziestodwuletnia Maria napisała: „Głowa moja 
tak się pali, tak jest pełna projektów, że sobie rady dać nie mogę. Widzisz, 
póki życia, Twoja Mania będzie zapałką nad zapałkami!”18. Jak większość 
dziewczyn z jej pokolenia młoda Maria pochłaniała poezję, tłumaczyła obce 
wiersze i pisała własne; dowcipna zabawa frazeologizmem nie była więc dla 
niej niczym szczególnym. Nawet w „ładnie” napisanym liście nie pisze więc 
o „rozpalonej głowie”, ale o głowie, która się „pali”, a obraz ten momentalnie 

 17 Ibidem, s. 55.
 18 Korespondencja polska Marii Skłodowskiej-Curie…, op. cit., s. 19.



274 2017 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 4

jaceK KoPcińsKi

skojarzy z płonącą zapałką (bo też ma „główkę”) i… natychmiast się nią sta-
nie. Oczywiście, nie stanie się jakąś zwykłą zapałką, bo przecież w metaforze 
(inicjującej metamorfozę!) chodzi o myślenie, a Maria chce być uczoną, więc 
będzie „zapałką nad zapałkami”, wielką, największą, jak biblijna pieśń… 
Niemniej zapałką – taką do zapalania świecy albo lampy gazowej – a nie 
pochodnią czy żagwią, która rozpalała wyobraźnię niejednego poety. Pałyga 
zauważył tę różnicę i uchwycił się tej zapałki, to znaczy – podążył za mło-
dzieńczą, poetycko „nieprzeskalowaną” wyobraźnią Marii, ale pozwolił 
także działać własnej fantazji, i oto wokół tego motywu powstała w jego 
utworze kluczowa dla całego monologu sytuacja dramatyczna: „Jestem tu, 
w gęstniejącym mroku / Jest stolik, kartka, przede mną niezapalona lampka. 
// Przed lampką zapałka”19 – mówi Maria do siebie samej z przyszłości 
w pierwszym monologu, zatytułowanym Uwięziona. 

Każdy kolejny list wypowiada coraz bardziej dojrzała kobieta; ten mówi 
osiemnastolatka. Jest znacznie młodsza od historycznej Marii z listu do 
Przyborowskiej, i właśnie obchodzi swoje urodziny. Samotny listopadowy 
wieczór jest więc dla niej czasem wyjątkowym, czasem przejścia i zmiany, 
a także – próby. Dziewczyna osiągnęła dojrzałość i na progu dorosłości 
przeżywa ten rodzaj egzystencjalnego wstrząsu, którego najważniejszym 
składnikiem jest poczucie przemijania. „Mania duża”, „Mania w dojrzałości 
swego owocnego życia” uświadamia sobie „znikomość życia naszego w nie-
skończoności wszechświata” i zdaje się jej, że już teraz przechyla się w nie-
istnienie, zaczyna jej ubywać i „znika w tym zmierzchu”20. Niesamowity, 
tajemniczy moment! Maria czuje się samotna, ale i odrębna, nie poszła 
przecież na zabawę, choć ją zapraszali. Nie chciała trwonić swego krót-
kiego życia na sprawy nieważne, czemu sprzyja także brak urody, z którego 
próbuje być nawet dumna: „Jestem brzydka, co uważam sobie za dar, za 
największym prezent”21.

Samotność Marii, samotność od ludzi, pogłębiona jest przez nieobecność 
Boga, który zniknął z jej życia z chwilą śmierci siostry, a zaraz potem matki. 
Dotknięta tą podwójną stratą, religijna dotąd dziewczyna zwątpiła w Bożą 
dobroć: „Przemodliłam tyle nocy, a miałam wiarę niezachwianą i mocną 

 19 A. Pałyga, op. cit., s. 72.
 20 Ibidem, s. 51.
 21 Ibidem, s. 52.
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jak skała, miałam wiarę w – proście, a będzie wam dane. // I umarły dwie”22. 
A gdy już stała się uczoną, w ogóle wyłączyła Boga z refleksji nad życiem 
i śmiercią. Ale to potem, teraz, wspominając młodzieńczy dramat, mówi: 
„pozostała pustka, która domaga się wypełnienia”, i wypełnia ją sobą, bo 
postanawia pisać listy do siebie samej. Ten zaskakujący pomysł doskonale 
oddaje najważniejsze rysy osobowości Marii – skupionej, introwertycznej 
i dumnej, a przez to zamkniętej na innych, ale zarazem szukającej dojrzal-
szego powiernika, któremu można by powierzyć treści „najwstydliwsze” 
i „najintymniejsze”. Monolog Marii zamierzył Pałyga jak tego rodzaju wy-
znanie, które Konrad w Dziadach nazywa „odkrywaniem duszy”23. Maria 
wprawdzie „nie cierpi romantyzmu”, ale jej listy mają dokładnie taki cha-
rakter, choć akurat te dwa fragmenty monodramu, które Pałyga nazwał 
Wielką improwizacją Marii Skłodowskiej-Curie, poświęcone są zupełnie 
innemu odkryciu – nie duszy, ale polonu i radu. W przypadku bohaterki 
chodzi jednak o to samo… Konrad w swoim wyznaniu zwraca się do Boga 
„po przyjacielsku”, by na Jego milczenie zareagować ostatecznie bluźnier-
stwem (niewypowiedzianym jednak!). Maria w Boga nie wierzy, ale pragnie 
obecności kogoś na Jego podobieństwo: „A chcę, potrzebuję bardzo czuć 
czyjąś obecność, czuć, że ktoś mnie widzi, wie o mnie, rozumie”24.

Gdyby monolog Marii wypowiedziała kiedyś ze sceny aktorka, a stałoby 
się to w naszej obecności, być może empatia, którą poczulibyśmy wobec 
dziewczyny, wypełniłaby to jej pragnienie. Ale Maria nie mówi do widowni, 
mówi do siebie i siebie ustanawia tą drugą, czującą, świadomą i rozumie-
jącą osobą, przed którą może otworzyć duszę. Jak Henryk w Ślubie, Maria 
mówi w pustce, którą chciałoby się nazwać metafizyczną, a której znakiem 
i u Gombrowicza, i u Pałygi jest ciemność: „Jestem tu, w gęstniejącym 
mroku” – powie dziewczyna, na progu dorosłości doświadczając samotności 
nowoczesnego intelektualisty, która popycha ją do kreacji sobowtóra. Pisząc 
do siebie, Maria na niby, ale z prawdziwej wewnętrznej potrzeby ustanawia 
swoje drugie „ja”, by wobec niego wypowiedzieć siebie, a dokładniej – zbudo-
wać się taką, jaką pragnęłaby być. Henryk, „stwarzając” Władzia (a był to akt 

 22 Ibidem, s. 62.
 23 „Jeszcze po przyjacielsku duszę Ci odkrywam”. A. Mickiewicz, Dziady, 
cz. III, Warszawa 1974, s. 200.
 24 A. Pałyga, op. cit., s. 51.
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nieświadomy, Władzio wyłania się w Ślubie ze snu bohatera), ustanowił 
kogoś „poniżej” samego siebie, kogoś, nad kim będzie mógł „zapanować”, 
zmusić go do śmierci samobójczej i stać się (mimowolnym?) tyranem. Maria 
przeciwnie – marzy o sobie bardziej świadomej, mądrzejszej, większej, nawet 
nieśmiertelnej! Jej dążenie nie jest jeszcze podminowane poczuciem klęski 
i wewnętrznego rozbicia, które w połowie XX wieku napełnia dusze tak wielu 
bohaterów literackich o nihilistycznym światopoglądzie i sercu wypełnio-
nym rozpaczą. Maria należy jeszcze do tej formacji intelektualnej, która na 
swoich wysoko wzniesionych sztandarach pisze słowo „pozytywizm”, a nie 
„negacja”, cały idealizm XIX stulecia (religijny, filozoficzny, poetycki) łącząc 
z realizmem laboratoryjnych eksperymentów i przekuwając go we wzniosły 
światopogląd naukowy: „Więc pracujmy – woła Maria. – Pracujmy, póki 
świeci dla nas światło dnia i małe światło w nocy”.

Pałyga doskonale uchwycił ten wymiar konstrukcji duchowej 
Skłodowskiej, wyeksponował go, ale też poddał głębszej, poetyckiej ana-
lizie. Przede wszystkim nasycił monologi Marii alchemiczną symboliką, 
dostrzegając w jej nieugiętej postawie poszukiwacza wiedzy – która tak 
zafascynowała gimnazjalistki z Włocławka i cały świat – ezoteryczny mit 
faustyczny. Samo działanie uczonej, jej niekończące się próby rozdzielenia 
różnych substancji przez ich coraz silniejsze podgrzewanie wpisał zaś w ma-
trycę okultystycznego obrządku, którego artystycznym odwzorowaniem stał 
się sam monodram. Maria w utworze Pałygi działa nie tylko na materię, ale 
i na siebie; jej naukowe praktyki mają bezpośredni wpływ na jej kondycję 
fizyczną i psychiczną – nie tylko poszerzają jej wiedzę, ale także zmieniają 
światopogląd i kształtują osobowość. W promieniach uświadamia nam, że 
wbrew pozytywistycznym założeniom badania naukowe kształtują samego 
badacza, zmieniają jego duchową strukturę, a proces tej wewnętrznej trans-
mutacji jest trudniejszy do prześledzenia, zdefiniowania czy zmierzenia niż 
przemiana ciał. „Przybiera się cechy tego, co się ukochało, z czym się skleiło 
życie” – mówi Maria, a potem dodaje: „Jestem radem”. Z każdym słowem 
wstępuje na wyższy stopień swojej świadomości.    

jaSNy PromIeń PraWdy
A więc jak siebie widzi Maria? Jak siebie rozumie – teraz i w przyszłości? 
Co ujawnia jej monolog? Jest (będzie) dumna i samotna, jest (będzie) inna 
i jest (będzie) zdeterminowana. Chce poświęcić się nauce, by wydrzeć światu 
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tajemnice, które uczynią ludzi szczęśliwszymi. W ciemności, metafizycznej 
pustce, rodzi się płomień i rodzi się uczona, która jak Prometeusz gotowa 
jest wykraść bogom ogień i zanieść go ludziom nawet za cenę męczeństwa. 
Drażni ją to słowo, ale doświadczenie, które się za nim kryje, wyraźnie ją 
pociąga. Bierze do ręki zapałkę, analizuje w myślach składniki, z których ją 
wykonano – drewno i fosfor – zamyślając się nad tym „dziwnym” pierwiast-
kiem, który niesie tyle zła i tyle dobra; a potem zapala patyk i trzyma go tak 
długo, aż zgaśnie jej w palcach, gotowa w przyszłości znosić większy ból. 
„W bólu znikam” – powie – „Jest tylko wola”, i właśnie czystą wolą ponad 
wszelkimi żywiołami chciałaby się stać, wolą odporną na wszystko, co ją 
osłabia. Na ból fizyczny i psychiczny, i wszelkie przeciwności jak te, że jest 
kobietą, a studia w jej epoce są przewidziane dla mężczyzn, że jest Polką, 
a wiedza w jej kraju to domena Rosjan, że jest biedna, a nauka kosztuje, że 
musi żyć z ludźmi, którzy zawsze czegoś oczekują… No i jest z ciała, które 
podlega zmęczeniu, chorobom, starości. 

Jak, będąc człowiekiem, nie ulec ludzkim słabościom? Należy się ćwiczyć, 
zatem Maria wymyśla sobie prywatny „rytuał” ognia… Ale to za mało. 
Żeby przekroczyć siebie, potrzebny jest silniejszy pomocnik, i Maria wie, 
że nie wystarczy go sobie wymyślić, żeby wytrwać. Dlatego tamtej nocy, 
w ciemnym pokoiku, w całkowitej samotności nie tylko ustanawia swoje 
drugie „ja”, ale także kogoś przyzywa. Dzieje się to zupełnie realnie: cały 
świat cichnie, zapałka płonie, Maria zbliża do jasnego płomienia koniuszki 
placów i wtedy słychać czyjś głos:

Płomień mówi do mnie.
Maniu – mówi do mnie.
Jak ktoś bliski, najbliższy, jak członek rodziny, najbliższej rodziny.
Maniu – mówi płomień.
Jestem – mówię.
Jestem.
I boję się.
I czuję, jak narasta strach, panika, którą trzeba stłumić.
I gorąco już w palce.
Chcę.
Mogę.
Proszę.
Żądam.
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Rozkazuję.
Niech tu przede mną.
Stawi się.
Jak przed Faustem.
Dla świata.
Dla ludzkości.
Czy gotowa?
Tak, jestem gotowa.
Czy aby na wszystko?
Tak25.

Maria wie, że kiedy przychodzi ból i zdoła się go wytrzymać, świat 
(z tymi wszystkimi nieświadomymi ludźmi) odchodzi, a zjawia się – no 
kto? „Jak przed Faustem” – a więc zrodzony z ognia Duch Ziemi, może sam 
Mefistofeles? Na jedno wychodzi – cała scena jest faustowska. Pałyga nasyca 
ją mnóstwem aluzji do pierwszej sceny pierwszej części tragedii Goethego, 
tej zatytułowanej Noc: 

Przygasa lampa!
Jakaś mgła – Czerwony promień drga
Mi wokół głowy – Jakiś powiew
Spływa spod sklepienia
I mnie ogarnia!
Jesteś przy mnie, krążysz, duchu upragniony,
Ja to czuję!
Ukaż mi się!
[…]

Chwyta księgę i wypowiada tajemniczo znak Ducha. Błyska czerwony pło-
mień, w płomieniu ukazuje się Duch26.

Pierwszy monolog W promieniach to noc Marii, noc jej „wyzwolenia”. 
Podobieństwo zdradzają słowa, przedmioty, obrazy, sama sytuacja rozmowy 
z płomieniem, która w Fauście jest wyraźnym nawiązaniem do praktyk 
okultystycznych27. Maria zapala zapałkę i zapala myśl, która nagle się od 

 25 Ibidem, s. 54.
 26 J.W. Goethe, Faust, tłum. J.St. Buras, Kraków 1997, s. 7-8.
 27 Konkretnie do tak zwanego „mniejszego wyganiającego rytuału pentagramu”. 
Zob. A. Abyss, Księga magii i zaklęć, tłum. R. Roczon, Zielona Góra 2007, s. 42.
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niej odrywa i mówi do niej jak przybywający gość. Jej serce, tak jak serce 
Fausta, „sznuruje” lęk, który musi przezwyciężyć, by uwolnić siebie i nabrać 
takiej mocy, by „wniknąć stwórczo moją wolną siłą / w żyły natury, jak bogu 
przystało”28. Właśnie w tę stronę Pałyga poprowadzi dalsze partie monologu 
Marii, dla której badanie natury będzie jednocześnie stwarzaniem jej niezna-
nych pierwiastków i wyznaczaniem nieuświadamianych wymiarów. Maria 
nie ma za sobą lat żmudnych badań, a jej pragnienie nie rodzi się z naukowego 
rozczarowania; kieruje nią raczej poetycki zapał poznawczy, znany z wierszy 
Adama Asnyka, które autor W promieniach wplecie w monodram: „Szukajcie 
prawdy jasnego płomienia! / Szukajcie nowych, nieodkrytych dróg…” – 
recytuje Maria i zaraz trzeźwo dodaje: „I szukam, poparzonymi dłońmi 
szukam płomienia, tak? / Tylko z tym Bogiem…”29. Kluczowy dla inicjalnej 
sytuacji faustycznej jest więc ten moment, kiedy Maria zyskuje panowanie 
nad bólem i lękiem, a siła kierującej nią woli uwalnia nie tylko odważną, 
buntowniczą, wręcz straceńczą myśl, ale także drugi głos, który wystawia 
przyszłą uczoną na próbę. Nie, w monodramie Pałygi nie zjawia się Mefisto, 
choć dojrzała już Maria przywoła jego imię; nikt też – jak celnie zauważa 
Małgorzata Szpakowska – nie daje dziewczynie żadnych gwarancji, „że się 
uda, że jej wysiłek nie pójdzie na marne”30. A jednak liczy się wewnętrzna 
decyzja. Maria jest gotowa na wszystko i zniesie wszystko, „nawet kiedy” – co? 

fauStoWSKI uKład
Myśl o „faustowskim układzie” Marii pojawia się także w biografii autorstwa 
Barbary Goldsmith. Autorka Geniuszu i obsesji wiąże go z drugą Nagrodą 
Nobla, którą uczona otrzymała za odkrycie polonu i radu, wyodrębnienie 
czystego radu i badania właściwości pierwiastków promieniotwórczych. 
Nagroda spopularyzowała nowe pierwiastki, zwłaszcza rad, który uznano za 
cudowne antidotum na wszelkie choroby, przede wszystkim nowotworowe, 
a więc te, które w rzeczywistości wywoływał (Maria umarła na białaczkę 
właśnie z powodu silnego napromieniowania radem). Za światową sławę, 
która przyniosła jej możliwość dalszych eksperymentów, choć nie przy-
niosła jej majątku (odkrycie nie zostało przez uczonych opatentowane), 

 28 J.W. Goethe, op. cit., s. 15.
 29 A. Pałyga, op. cit., s. 62.
 30 M. Szpakowska, Poparzona, „Dialog” 2016, nr 7-8, s. 81.
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zapłaciła zdrowiem i życiem, narażając ponadto wielu innych ludzi. W bio-
grafii Goldsmith jak refren powraca motyw naukowej obsesji, która dobro 
własne Marii i bliskich jej ludzi spycha na dalszy plan codziennego życia. 
Skłodowska dosłownie zatraca się w pracy, która ściąga na nią ogromne 
niebezpieczeństwo. Wyodrębniony ze smółki uranowej rad miał być, według 
jej obliczeń, „kilkaset razy bardziej aktywny od uranu”.

Myliła się jednak. Jedna dziesiąta grama czystego chlorku radu była dziesięć 
milionów bardziej promieniotwórcza od czystego uranu. Cztery lata później 
Piotr Curie powiedział, że gdyby wybór należał do niego, nigdy nie podjąłby 
się zadania wyizolowania radu. Maria nie miała jednak wyboru31. 

Ostatnie zdanie biografki Skłodowskiej brzmi bardzo złowieszczo, jakby 
Maria nie była wolna w swoich dążeniach, ale determinacja uczonej, by 
wyodrębnić rad, miała podstawy czysto naukowe. Teoretyczne odkrycie 
nowego pierwiastka mogło usatysfakcjonować fizyków, którzy „pracowali 
z właściwościami promieni”32 i potrafili na ich podstawie uznać źródło 
promieniowania za rzeczywiste. Natomiast chemicy oczekiwali substancji, 
i Maria postanowił im ją dostarczyć, choć nie miała ku temu odpowiednich 
warunków. Pracę, którą z pomocą Piotra Curie wykonywała w swoim pry-
mitywnym laboratorium urządzonym w szopie, powinien był wykonywać 
liczny zespół ludzi wyposażonych w odpowiednią aparaturę. Inna rzecz, 
że tylko nadzwyczaj zręczna Maria potrafiła dokonać koniecznych po-
miarów w trakcie wywoływanych przez nią reakcji. Zmęczenie wywołane 
wielomiesięcznymi doświadczeniami nie było jedyną ceną, jaką płaciła 
za miligramy radu wyodrębnione z wielu ton gliny. Skłodowska cierpiała 
także na nawracające depresje. Goldsmith sugeruje, że w grudniu 1903 roku 
uczona nie pojechała do Szwecji odebrać Nagrody Nobla właśnie z powodu 
depresji, która była następstwem poronienia:

Poprzedniego lata, pomimo tego, że była w piątym miesiącu ciąży, wybrała 
się z Piotrem, bardzo spragnionym jej towarzystwa, na wyprawę rowerową, 
niepomna niebezpieczeństwa, jakie może za sobą pociągać tak forsowna 
podróż. Po trzech tygodniach pedałowania Maria poroniła. Do tej pory, 

 31 B. Goldsmith, op. cit., s. 85. 
 32 Ibidem, s. 85.
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gdy tylko mogła, z zapałem maniaka rzucała się w wir pracy, co pomagało 
jej przetrwać trudne chwile, lecz teraz okres mozolnej pracy miała już za 
sobą. Była wyczerpana fizycznie, nie miała też dotąd czasu, aby przywdziać 
żałobę po utracie ojca oraz swojego nienarodzonego dziecka. W następnym 
tygodniu rozchorowała się. Niewiele mówiła, mało jadła i ignorowała Irenę, 
budząc się jedynie po to, by poprowadzić zajęcia w Sevres33.

Drugą Nagrodę Nobla w 1912 roku odebrała już osobiście, ale po powro-
cie ze Sztokholmu trafiła do szpitala z podejrzeniem niewydolności nerek. 
Choć przeszła operację, przyczyny jej zapaści nie były pewne. Podejrzewano 
bezobjawową gruźlicę:

Nikt nie wspominał jednak o tym, że wcześniej przeszła całkowite załama-
nie nerwowe i pogrążyła się w najgłębszej, najczarniejszej depresji swojego 
życia, która trwała dłużej niż wszystkie dotychczasowe epizody tej choroby 
razem wzięte. Gdy Ewa była większa, Maria powiedziała jej, że w owym 
czasie naprawdę chciała się zabić, i rzeczywiście, niektóre jej listy wskazują 
na to, że planowała popełnić samobójstwo34.

Listów tych jednak nie znamy. A może myśli wielkiej uczonej o sa-
mobójstwie zostały wykropkowane przez wydawców jej korespondencji? 
W 1911 roku Maria miała za sobą nie tylko poronienie, ale także tragiczną 
śmierć Piotra Curie, stratowanego przez powóz konny (głowa uczonego 
dosłownie została zmiażdżona kołem), oraz wyniszczający psychicznie ro-
mans z młodszym od niej Paulem Langevinem, za który była napiętnowana. 
W „faustowskim układzie” – jeżeli przyjmiemy tę ryzykowaną interpretację 
losów Skłodowskiej – pojawia się więc także „zakazana” miłość Marii i jej 
zamach na własne życie, do którego na szczęście nie doszło. Faust także 
próbował samobójstwa… 

uNIecZłoWIecZeNIe 
Serii wielkich naukowych sukcesów Skłodowskiej towarzyszyła więc seria jej 
osobistych nieszczęść, które przywodzą na myśl Faustowski pakt z diabłem. 
Maria w opowieści Goldsmith przypomina genialnego kompozytora z powie-
ści Tomasza Manna Doktor Faustus. Tak jak Adrian Leverkühn jest w swojej 

 33 Ibidem, s. 104.
 34 Ibidem, s. 170.
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dziedzinie odkrywcą zupełnie nowych światów i tak jak on cierpi, długie 
tygodnie swojej fizycznej i psychicznej zapaści spędzając w całkowicie zaciem-
nionym pokoju, który przypominał grób35. Ale to nie jedyny motyw łączący ją 
z bohaterem powieści Manna. Największym wstrząsem dla Leverkühna była 
śmierć dziecka, małego Nepomuka, przez kompozytora i całe jego domowe 
otoczenie nazywanego Echem (w domyśle: dawnych czasów, ale także zapo-
mnianej, dziecięcej wiary) i darzonego głębokim uczuciem. Chłopiec modlił 
się po swojemu za całe stworzenie, zadziwiając i rozczulając Adriana. Jego na-
głą śmierć kompozytor odczuł jak kolejny, najstraszniejszy atak Mefistofelesa, 
z którym – jak mu się zdawało – zawarł pakt. Kreując postać diabła, Mann 
podążał oczywiście za Goethem, u którego, jak pisze Mircea Eliade:

Mefistolefes nie przeciwstawia się bezpośrednio Bogu, lecz Życiu – Jego 
głównemu stworzeniu. Zamiast ruchu i Życia stara się narzucić bezruch, 
odpoczynek, śmierć. Każdy bowiem, kto przestaje się zmieniać, przeobra-
żać, rozpada się i ginie. Ta „śmierć za życia” objawia się jałowością ducha, 
jest, koniec końców, równoznaczna z potępieniem. Kto dopuszcza się tego, 
by w nim samym zginęły korzenie Życia, ten dostaje się pod panowanie 
Ducha negacji36.

Szatańska dialektyka! Mefistofeles stymuluje ludzkie dążenie – poznaw-
cze, twórcze – a jednocześnie jego przeciwieństwem i warunkiem koniecz-
nym czyni śmierć, która na stałe zostaje wpisana w rozwój i postęp, we 
wszelkie ludzkie działanie. Maria w monodramie Pałygi przyzywa Mefista 
w chwili swego epokowego odkrycia (performując przed nami proces se-
paracji polonu), i od razu pyta: 

Co trzeba poświęcić?
Czego chcesz, Mefisto?
Jeśli życie się swoje poświęca, jest to wybaczalne.
Jeśli się na ołtarzu składa siebie samego, jest to wielkie, jest to ponadludzkie, 
jest to podziwiane.
A jeśli nie siebie?
Jeśli kogoś?
Jeśli ciebie, dziecko?37

 35 Ibidem, s. 171.
 36 M. Eliade, Mefistofeles i androgyn, tłum. B. Kupis, Warszawa 1994, s. 80. 
 37 A. Pałyga, op. cit., s. 66.
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Maria zdaje się mówić o dziecku, które poroniła, a motyw ten każe 
nam myśleć o dzieciobójczyni Małgorzacie z Fausta i Susannie Margarecie 
Brandt – pierwowzorze tej postaci, oskarżonej nie tylko o dzieciobójstwo, ale 
także czary, i ściętej w 1772 roku we Frankfurcie38. Najpierw, będąc jeszcze 
w ciąży, Maria zwraca się do synka, ale potem, gdy poroni, powie: „Popatrz, 
córeczko!”, bo już zna płeć dziecka. „Córeczko, strasznie bolisz!” – zawoła 
w innym momencie, przywołując jakby moment zbliżającego się porodu, 
choć ból, o którym mówi, może mieć także inną, duchową naturę: „Moje 
dziecko wyszło z mojego ciała umarłe. / Moja córka. Córeczka. Moje dziecko. 
Złożone w ofierze”. Ale Maria nie ma zwykłych wyrzutów sumienia. W jej 
wyjątkowej, transowej nadświadomości (i transowej relacji) śmierć stale 
miesza się z narodzinami, tworząc jedną rzeczywistość ciągłej zmiany, która 
nie podlega ocenie moralnej, bo należy do innego, nieludzkiego porządku. 
Reguła ta dotyczy wszystkich ciał – ożywionych i nieożywionych – zgodnie 
z wiedzą głoszoną przez dawnych alchemików i współczesnych chemików 
czy fizyków, a także stojących pomiędzy nimi spirytystów:

Co stanie się z materją i siłą życiową istot organicznych po ich śmierci?
„Materja się rozkłada i wchodzi w skład nowych tworów przez wdech, wchła-
nianie itp.; siła życiowa wraca do swego źródła”.
Gdy istota organiczna umiera, następuje nowe ugrupowanie pierwiastków, 
z których się składała; wchodzą one w skład nowych tworów. Twory te czerpią 
ze źródła powszechnego siłę życiową, wchłaniają i przyswajają sobie ją, by ją 
wrócić z powrotem temu samemu źródłu, gdy przestaną żyć39.

Tajemnicza „siła życiowa” nazywana jest tu „fluidem”, który Rivail (czyli 
Kardec) skojarzy z elektrycznością: „Ciała organiczne to również jakby ro-
dzaj bateryj elektrycznych, w których działalność fluidu wywołuje zjawisko 
życia; ustanie tej działalności powoduje śmierć”40.

W pierwszej części swojej Wielkiej improwizacji… Maria schodzi więc 
„do środka piekła” i w ogromnej temperaturze, w ogniu, który wszystko 
niszczy, wyodrębnia polon. W części drugiej sięga po płyny ustrojowe 

 38 A. Schöne, Sabat czarownic i kult Szatana w „Fauście” Goethego, tłum. 
A.J. Kopacki, „Literatura na Świecie” 1996, nr 5-6, s. 214.
 39 A. Kardec, op. cit., s. 50.
 40 Ibidem.
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wydobyte z ciała martwego człowieka i polewa nimi martwą skałę, która 
spadła z kosmosu, wyodrębniając w ten sposób nowy pierwiastek – rad. 
Żywe – uśmierca, martwe – ożywia, by na koniec spalić się, spopielić i za-
mienić w promień… Zanim jednak dojdzie do całopalenia uczonej, w dru-
giej (Czarownica), trzeciej (Zmęczona), czwartej (Spełniona), a potem piątej 
i szóstej (Wielka improwizacja…) części monodramu Maria doświadcza 
wielkiego faustowskiego uniesienia. Duch niczym nieograniczonej woli 
przemienia materię jej badań i materię jej życia, które mieszają się ze sobą 
jak glina w kadzi i zupa w garnku, bo Skłodowska, choć zatraca się w pracy, 
próbuje sprostać powinnościom matki: „Dziecko nakarmić, mieszać, grzać, 
podgrzewać, gotować”41.

Za pomocą zaskakujących ciągów metafor Pałyga zrównuje w jej mono-
logu badania naukowe i zwykłą kobiecą codzienność, co wzrusza, ale też 
daje do myślenia. Materialny, moralny i duchowy aspekt istnienia uczona 
sprowadza przecież do jednego mianownika, któremu na imię „radioak-
tywność”: „Co to za światło, które wydzielane jest przez coś w tej kupie?! 
/ Co tu przyszło na świat i dla kogo?”42 – pyta Maria, zaskoczona odkryciem 
pierwiastka o tak potężnej promieniotwórczości. W jej umyśle polon jest 
dzieckiem, a dziecko – związkiem pierwiastków, promieniującym tak samo 
jak blenda smolista, tylko słabiej. Równolegle doświadcza transmutacji siebie 
samej – zgodnie z przeświadczeniami alchemików, które w XX wieku inspi-
rowały psychologów głębi43. Ale konstruując wewnętrzną biografię Marii, 
Pałyga nie podąża ścieżką Jungowskiej indywiduacji, nie przeprowadza swo-
jej bohaterki przez stacje kolejnych kobiecych archetypów. Interesuje go inny 
proces, który uczona próbuje nazwać już na początku monodramu, w części 
Czarownica: „Mam wrażenie, że przechodzę proces unieczłowieczania, 
nad lub podczłowieczania, nie znam tego nazwy”44 – mówi Maria, a Pałyga 
szyfruje w jej słowach kwestię Ducha z dramatu Goethego45 i to kluczowe 
pojęcie („Übermensch”), które w wieku XIX wyrażało wyższy etap rozwoju 

 41 A. Pałyga, op. cit., s. 57.
 42 Ibidem, s. 59.
 43 Zob. C.G. Jung, Psychologia a alchemia, tłum. R. Reszke, Warszawa 1999. 
 44 A. Pałyga, op. cit., s. 55.
 45 „I oto jestem! – A ty dla mnie masz, / Ty nadczłowieku, tylko lęk żałosny!”. 
J.W. Goethe, op. cit., s. 8.
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człowieka uwolnionego od zobowiązań moralnych46. W wieku XX to samo 
pojęcie stało się już znakiem nowoczesnego nihilizmu, który pozwolił na 
metodyczną, podpartą naukowymi odkryciami i rozwijającą się technologią 
eksterminację milionów ludzkich istnień. Pogrążona w badawczym transie 
Maria nie stawia pytań o biologiczne, społeczne i moralne konsekwencje 
swoich odkryć, choć sama na sobie ich doświadcza; nie zajmują jej także 
etyczne granice nauki47. Należy jeszcze do tej epoki wielki idealistów, którzy 
naiwnie głoszą neutralność badań i eksperymentów, a w kieszeniach noszą 
torebki z radioaktywnymi substancjami, od których rozsypują się im kości48. 
Należy do epoki gorączkowych dążeń naukowych, które otworzyły ludziom 
oczy na niewidzialne energie, ale zniszczyły im ciała i zabrały dusze, czyli od-
rębność i wyjątkowość, które zniknęły w kosmosie nieustannie mutujących 
pierwiastków. Obserwując nocami łunę radową, Maria myśli o niewidzialnej 
stronie bytu, która dzięki jej pracy wreszcie ukazała się ludzkim zmysłom. 
Jesteśmy w samym centrum mitu faustowskiego – oto bowiem spełnia się 
sen uczonego, który zapragnął dotknąć metafizycznej zasady świata:

Założyłam, i to było moje ryzyko, że, wbrew rzeczywistości oraz przekona-
niom ludzi, których szanuję i lubię, istnieje coś jeszcze.
Co jest niewidzialne.
Ponieważ nasze zmysły są niedoskonałe.
Ale mamy coś, co dąży do doskonałości, której nie osiągnie, i to jest właśnie 
doskonałość.
A mianowicie naukę.
Nauka sięgnie tam, gdzie nie sięgają zmysły.
I nie chodzi o duchy.

Niestety, nie chodzi także o ludzi, co najwyżej o ludzkość… Cała pierwsza 
część Wielkiej improwizacji Marii Curie-Skłodowskiej, ten performowany 
opis doświadczenia chemicznego, które Pałyga upodabnia do alchemicznego 
procesu transmutacji pierwiastków, jest w istocie zapisem faustycznego 
dążenia do wyodrębnienia „siły z początków świata, przenikającej i obec-
nej”. Jej wstrząsająco piękną personifikacją – autorowi bardzo zależy na 

 46 F.W. Nietzsche, Wola mocy, tłum. K. Drzewiecki, S. Frycz, Kraków 2009.
 47 Zob. Włodzimierz Galewicz, O etyce badań naukowych, [w:] Etyczne i prawne 
granice badań naukowych, red. W. Galewicz, Kraków 2013, s. 59-70.
 48 B. Goldsmith, op. cit., s. 136.
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podtrzymaniu tej ambiwalencji – staje się na koniec sama Maria. Na wpół 
ślepa, z poparzonymi wnętrznościami, palcami jak opalone patyki, bezsenna 
i obolała – staje się jednocześnie słońcem i popiołem. Promieniuje i znika. 

SIoStra
W  jedenastu mówionych listach Marii Pałyga zapisuje więc wzniosły 
światopogląd nowoczesnego naukowca, który tak jak Skłodowska mógłby 
powiedzieć: 

Ludzie myślą, że chodzi o dobro i zło, o to, co jest moralne, co jest niemoralne.
Nie. 
Chodzi o to, żeby nie było błędu49.

Światopogląd ten osadza w micie faustycznym i wyobraźni alchemicznej 
czy spirytystycznej, świetnie wyczuwając, że dla jego opisania nie wystarcza 
dziś oświeceniowy racjonalizm. Podobną intuicją dwadzieścia lat wcześniej 
dzielił się Jerzy Jarocki, przygotowując się do teatralnej realizacji dramatu 
Goethego w nowym przekładzie Jacka Burasa: „wsłuchanie się w Fausta 
sprawia, że mamy wrażenie, iż jest Coś, co wie, a my wciąż nie wiemy; że 
ewolucja wiedzy wróciła do punktu wyjścia, i to nie jest już oświeceniowy 
punkt wyjścia, tkwimy gdzieś indziej”50.

Żeby zbliżyć się do owego „Czegoś”, Pałyga cofa wiedzę ku jej magicznym 
i mitycznym początkom, przywołując imię Fausta i imię Mefista, by w końcu 
zderzyć tak wymodelowany światopogląd naukowy z mistyką i teologią 
chrześcijańską. Czyni tak wtedy, gdy monolog Marii komponuje na wzór 
Hymnu do miłości świętego Pawła. Jeśli słowo „pierwiastek” zastąpimy 
w nim słowem „człowiek”, a ewangeliczna aluzja sugeruje taką możliwość, 
w słowach uczonej usłyszymy hymn na cześć nowego boga nauki: 

Miłość nie pyta, czy jest pożyteczny, nie oczekuje, że będzie komuś, czemuś 
służył, nie próbuje wprzęgnąć go w zaprzęg jakichś pragmatycznych sił.
Miłość zadowala się jego istnieniem51.

 49 A. Pałyga, op. cit., s. 54.
 50 Das Streben, czyli dążenie. Z Jerzym Jarockim rozmawia Maryla Zielińska, 
„Literatura na Świecie” 1996, nr 5-6, s. 233.
 51 A. Pałyga, op. cit., s. 56.
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Wobec ideału czystego poznania Maria bierze na siebie całe piękno, ale 
i cały ciężar swoich odkryć. Niczego nie żałuje i nikogo za nic nie przepra-
sza. Przebóstwionej nauce składa ofiarę, a za lucyferyczne światło wiedzy 
gotowa jest się spalić i rozpaść w pył, bo taka jest nadrzędna, „boska” zasada 
materialnego świata w jego wszystkich wymiarach. Mówiąc o nauce jak 
o bezinteresownej miłości, tworzy rodzaj świeckiej teologii, która zawiera 
także pewien projekt człowieczeństwa. Opiera się on na odwadze, wolności 
i Faustowskim dążeniu, z którego bierze się ludzka ciekawość, pragnienie 
racjonalnego poznawania i samodzielnego wyjaśniania zjawisk: „To ja, 
twoja mama, ja to ukazałam. / Niewidzialne zrobiłam widzialnym. / Ja” – 
powie jak Stwórca. Zderzenie dwóch światopoglądów – naukowego i chrze-
ścijańskiego – ma w monodramie także wymiar osobowy i historyczny, 
bo kiedy Maria powie: „W zasadzie stałam się Faustem, Faustyną wtedy 
podczas tej przysięgi przecież, prawda? / To było jak cyrograf, jak upusz-
czenie krwi na ten diabelski pergamin”, to w żeńskiej formie imienia Faust 
zaszyfruje aluzję do zupełnie innej Marii – tej, która najpierw nazywała 
się Helena Kowalska, a po wstąpieniu do klasztoru przybrała imię Maria 
Faustyna. Zaskakujące skojarzenie! Kowalska to duchowe przeciwieństwo 
Skłodowskiej, choć zarazem jakby jej córka… Tak jak ona nie była zbyt 
ładna, stroniła od ludzi, całkowicie poświęciła się swojej misji i zmarła na 
nierozpoznaną chorobę. Pisała też listy, a zamiast naukowych odczytów 
prowadziła Dzienniczek doświadczeń mistycznych, równie niesłychanych 
jak te, które przeprowadzała Skłodowska w swojej szopie. Obie przez całe 
lata obcowały z „niewidzialnym”, które ta pierwsza pojmowała jak bezoso-
bową energię (przez spirytystów skojarzoną z duchami) i usiłowała ujrzeć, 
zbadać, zmierzyć, obliczyć i okiełznać dla dobra wszystkich ludzkich ciał, 
cierpiących i ostatecznie rozpadających się w pył. Druga natomiast w „niewi-
dzialnym” rozpoznawała osobowego, kochającego Boga, któremu usiłowała 
odpowiedzieć, poddać się Mu, wielbić Go i wyrazić to dla dobra wszystkich 
ludzkich dusz, które są wieczne. Wyrazić nie tylko słowem, które nasycone 
jest chrześcijańską symboliką mistyczną52, ale także obrazem, konkretnym 

 52 Metafora ognia odgrywa w nim szczególną rolę, jak w Żywym płomieniu 
miłości świętego Jana od Krzyża. O języku mistycznym świętej Faustyny zob. 
J. Machniak, Mistyka świętej Faustyny na tle tradycji chrześcijańskiej Zachodu, 
„Peregrinus Cracoviensis” 2000, nr 9.
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wizerunkiem Jezusa Chrystusa, na którym najważniejsze pozostaje światło 
w kształcie promieni wydobywających się z jego serca:

Wieczorem, kiedy byłam w celi, ujrzałam Pana Jezusa ubranego w szacie 
białej. Jedna ręka wzniesiona do błogosławieństwa, a druga dotykała szaty na 
piersiach. Z uchylenia szaty na piersiach wychodziły dwa wielkie promienie, 
jeden czerwony, a drugi blady. W milczeniu wpatrywałam się w Pana, dusza 
moja była przejęta bojaźnią, ale i radością wielką53.

Promienie na słynnym obrazie symbolizują Boże miłosierdzie, którego 
orędowniczką stała się święta Faustyna. Choć przypominają promienie sło-
neczne, a sama zakonnica pisała w swoim Dzienniczku o „Boskim słońcu” 
i „słońcu łaski Pana”, nie parzą i nie spopielają. Przeciwnie, w oksymoronicz-
nej wyobraźni mistyczki „tryskają” niczym woda ze źródła, zwilżają, nawad-
niają, dają życie54. W monologu Skłodowskiej przeciwnie – woda (jeżeli nie 
podlega badaniu) to jedynie wyciekające z trupa płyny ustrojowe albo lód.

Można czytać W promieniach jak apokryf korespondencji Skłodowskiej, 
można – jak ukryty dialog z zapiskami Marii Faustyny Kowalskiej. Święta 
w monologu noblistki zjawia się jak Ksiądz Piotr w celi Konrada, ale tylko 
na zasadzie cienia, niewidocznego dla głównej bohaterki. Dzienniczek siostry 
Faustyny powstawał w latach 1934-1938, ale jego pierwsze paragrafy mają 
pamiętnikowy charakter i przenoszą nas do roku 1924, kiedy na zabawie 
w łódzkim parku Maria doznała swojego pierwszego widzenia. Kilka ty-
godni wcześniej poprosiła rodziców o zgodę na życie klasztorne i spotkała 
się z ich stanowczym sprzeciwem. „Głos łaski” starała się zagłuszyć „roz-
rywkami”, ale nieskutecznie. Zobaczyła umęczonego Jezusa, pobiegła do 
katedry i tam usłyszała wezwanie: „Jedź natychmiast do Warszawy, wstąpisz 
do klasztoru”. Miała wtedy osiemnaście lat, a więc tyle samo, ile Skłodowska 
w pierwszym monologu Pałygi. Podobieństwo niektórych motywów bio-
graficznych (ciężkie i surowe życie, choroby czy konflikty z otoczeniem) 
upodabnia do siebie losy obu kobiet, ale na poziom mitu wynosi je dopiero 

 53 Bł. M.F. Kowalska, Dzienniczek. Miłosierdzie Boże w duszy mojej, Warszawa 
1993, par. 47, s. 36.
 54 „O serce Najświętsze, Źródło Miłosierdzia, z którego tryskają promienie 
łask niepojętych na cały rodzaj ludzki, błagam Cię o światło dla biednych ludzi”. 
Ibidem, par. 72, s. 45.
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pokrewne, choć zarazem zupełnie odmienne dążenie do realizacji celów, 
którym wszystko podporządkowały. Uczona podąża za swoją genialną 
intuicją istnienia nieznanych pierwiastków o potężnym promieniowaniu, 
poświęca życie dla ich odkrycia, a potem wyodrębnienia, a jej największą 
troską jest poprawność obliczeń, czyli prawda fizycznej realności niewidzial-
nego. Mistyczka podąża za wizją Jezusa Miłosiernego, wsłuchuje się w jego 
głos i poświęca życie transmisji jego woli, a jej największą troską jest pew-
ność, czyli prawda metafizycznej realności Boga. Skłodowska boi się błędu 
i nieraz go popełnia, co ściąga na nią i na innych ludzi niebezpieczeństwo. 
Ostatecznie jednak jej odkrycia zostaną potwierdzone eksperymentami in-
nych uczonych, a nauka podąży w wyznaczonym przez nią kierunku badań 
nad promieniotwórczością. „Zamieniam się w promieniowanie. Przenikam, 
oddziałuję” – powie proroczo w monologu55. Kowalska boi się złudzenia 
i nieraz mu ulega, popadając w duchowe kryzysy, z których wyprowadzają 
ją spowiednicy. Ostatecznie jednak pozostaje pewna swoich mistycznych 
doświadczeń, które potwierdzi Kościół, kanonizując Faustynę, a wiernym 
wyznaczając nową ścieżkę duchowego rozwoju. Obie wreszcie podlegają 
tajemniczemu procesowi transformacji, który w przypadku mistyczki polega 
na osobowym zjednoczeniu z Bogiem, a w przypadku uczonej – fizycznym 
(i fantazmatycznym) przeobrażeniu w kosmiczną energię, rozumianym i od-
czuwanym jako swoiste unieśmiertelnienie: „Teraz, kiedy już jestem ślepa 
i spalona, nie ma już czegoś takiego, jak życie, nie-życie” – powie Maria.

Kiedy 22 lutego 1931 roku w celi klasztornej Kowalska dostąpiła swo-
jego najważniejszego objawienia, Skłodowska-Curie zbierała w Ameryce 
pieniądze na jeden gram radu dla Polski. Rok później przywiozła go do 
Warszawy i wtedy obie kobiety mogłyby się spotkać, gdyby ich światy, mimo 
tylu podobieństw, nie były od siebie tak odlegle. W maju 1932 roku otwarto 
Instytut Radowy, w którym umieszczono radioaktywny pierwiastek Marii. 
Dwa lata później, w czerwcu 1934 roku, Eugeniusz Kazimirowski skończył 
malować Obraz Jezusa Miłosiernego, którego kształt podyktowała mu siostra 
Faustyna (zresztą niezadowolona z rezultatu prac). Skłodowska nigdy go 
nie zobaczyła. Napromieniowana, 4 lipca umarła we Francji. Tymczasem 
w Polsce ukazała się właśnie Księga duchów Hipolita Rivaila…

 55 A. Pałyga, op. cit., s. 70.
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SKutKI beZSeNNoścI
Podsumujmy. Napisane przez Pałygę listy Skłodowskiej to nie tyle kore-
spondencja nieznana, ile tajemna, wręcz ezoteryczna, performowana jak 
okultystyczny obrządek. W promieniach uruchamia w wyobraźni fantazmat 
alchemicznej przemiany: fizycznej i duchowej. W jego centrum znajduje 
się mit faustyczny, którego dynamiczna struktura wiąże ze sobą najważ-
niejsze pierwiastki duszy Marii. Rozpacz po śmierci siostry i matki rodzi 
w niej bunt przeciwko Bogu i pragnienie służenia innej, potężnej sile, którą 
jest przebóstwiona nauka symbolizowana przez Ducha Ziemi i samego 
Mefistofelesa. Siłą woli hartowanej w ogniu Skłodowska podporządkowuje 
nauce całe życie, a w zamian za otrzymaną wiedzę składa ofiarę z siebie 
i dziecka. Niemal dosłownie spala się na ołtarzu nauki, ale w zamian dostę-
puje tajemnicy, czyli zaklętej w polonie i radzie potężnej radioaktywności. 
Ten drugi pierwiastek chemiczny, wydestylowany kosztem ogromnego 
wysiłku fizycznego Marii i jej psychicznej zapaści, pełni rolę kamienia fi-
lozoficznego, a przez świat traktowany jest jak eliksir życia. Uruchomiony 
w monodramie mit faustyczny spirytualizuje naukowe badania tej nie-
zwykłej kobiety, a jej dążeniu przydaje cech demonicznych. Skłodowska 
sama siebie nazywa „czarownicą”, i rzeczywiście – portret narysowany 
przez uczennice przedwojennego gimnazjum mógłby zawisnąć w muzeum 
dawnych i współczesnych kacerzy, a więc tych, którzy dla pozyskania bo-
skiej mądrości „wryli się” w księgi, metal, liczbę, trupie ciało – jak napisał 
Mickiewicz w Improwizacji Konrada. Maria także „improwizuje”, odsłania-
jąc tajniki swojej nad- i podświadomości. Podczas gdy święta Faustyna spala 
się w ogniu Bożej miłości, stale łaknąc życia, uczona świeci jasnym, fosfo-
rycznym płomieniem wiedzy, za którą płaci śmiercią. Jako nowa Faustyna 
staje się kobiecym symbolem prometejskiego buntu i – nieobecną dotąd 
w polskim imaginarium – figurą intelektualnego oświecenia. Odważni mogą 
ją w sobie ożywić, performując niezwykły monodram Pałygi. Doprawdy, 
zadziwiające są skutki nocnej zabawy zapałkami jednego z najzdolniejszych 
dramatopisarzy współczesnych…
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faust/ina. artur Pałyga’s In radiance

In this essay, author deals with the interpretation of a very original, new 
monodrama by Artur Pałyga, entitled In Radiance (2016), whose heroine is 
Maria Skłodowska-Curie. The author is interested in a poetic and performa-
tive dimension of Maria’s dozen monologues, which the author described 
as − completely unknown letters’ of the scientist. These monologues reveal 
the process of Maria’s spiritual development from the moment of attaining 
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maturity, until her death due to excessive irradiation. Kopciński focuses 
on the aspects of Maria’s consciousness, which Pałyga has brought forth 
from the myth of Faust, which comprises the foundation of the scientific 
worldview. 

In this monodrama, Skłodowska-Curie is the Polish Faust, who is ready 
to break the moral rules and pay the price of her and others’ life for sheer 
possibility of revealing the mystery of the universe. Kopciński confronts 
this original literary image of a scientist with the history of her life and 
highlights the moments in her biography that can be read as an execution 
of the ‘Faustian bargain’. At the end of his work he compares the character 
of Skłodowska-Curie, who calls herself Faustina, with the figure of another, 
extraordinary woman who has also adopted this name − Maria Faustina 
Kowalska. The comparison of the scientist and the mystic woman allows us 
to see many similarities in the characters of both, their way of life and their 
relationships with other people, but also describe fundamental differences 
in the worldviews they represent. Finally, two Faustinas are two different 
symbols. The figure of a scientist symbolizes desire for intellectual control 
over the world, which is constantly changing like elements discovered by 
Maria Skłodowska. On the other hand, the figure of the mystic symbolizes 
desire for an inner union with loving God, which involves the sacrifice of 
one’s ‘self ’ to gain eternal life of the immortal soul.

Keywords: In Radiance, Artur Pałyga, monodrama, Maria Skłodowska- 
-Curie, Faust, Faustina Kowalska


