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Jana Zielińskiego. Stopniowa prezentacja 
wybranych wątków szeroko zakrojonego 
projektu, który ma przedstawić w układzie 
chronologicznym obecność motywu czasu       

i zegara w kulturze polskiej (na tle 
międzynarodowym) od średniowiecza do XXI 
wieku. Punktem wyjścia jest przeważnie tekst 

literacki, ale odniesienia sięgają różnych 
dziedzin kultury (łącznie z kulturą materialną), 

historii, etnografii, filozofii. Poszczególne 
teksty, zbudowane z segmentów ułożonych  
na ogół chronologicznie, pokazują odrębne 

zagadnienie – czasem zaskakujące, czasem 
wręcz paradoksalne – w różnych jego 

aspektach.
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CHRONOMETR (1): ROZMOWNY BUDZIK
Jan Zieliński 

Wyrafinowane sposoby użycia budzika w charakterze telefonu bądź tele-
grafu stosowali przed I wojną światową nieuczciwi pośrednicy, czynni przy 
werbowaniu galicyjskich chłopów na emigrację do Ameryki. Przykłady po-
daje znawca tej problematyki, lwowski ekonomista Leopold Caro: 
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‘Dyrektor okrętu’, Abraham Izaak Landerer, nakręcał budzik i w ten spo-
sób zapytywał w Hamburgu, czy jeszcze jest miejsce na okręcie. Po jakiejś 
chwili znowu budzik nakręcano i przyjmowano odpowiedź. Za to porozu-
mienie, funkcjonujące o wiele szybciej niż drut telegraficzny, pobierano 
osobno tylko 4-6 zł. Za pośrednictwem budzika zapytywano i w Ameryce, 
czy są jeszcze grunta wolne dla wychodźcy. Wreszcie szło tą samą drogą 
zapytanie i do ‘cesarza amerykańskiego’, od którego zależała ostateczna 
decyzja, czy chce przyjąć nowych poddanych1. 

Zacytowana opowieść o budzikach ukazała się drukiem w tym samym 
brzmieniu w artykule Ruch wychodźczy w szponach żydowskich, zamiesz-
czonym anonimowo 9 X 1908 roku w poznańskim „Postępie” jako przedruk 
z krakowskiego „Postępu”. Z książki Leopolda Caro zaczerpnie ją autor pod-
pisany (henry) w poznańskim „Orędowniku” z 12 XII 1936 w artykule Jak 
hieny żydowskie żerowały na polskich emigrantach, który dotyczy procesu 
filii agencji „Hapag” w Oświęcimiu, toczącego się przed sądem austriackim 
w Wadowicach przez blisko rok (podano: 1899-1900, w rzeczywistości było 
to dziesięć lat wcześniej). Jeden z podtytułów artykułu brzmi: Rozmowy tele-
foniczne przy pomocy budzika. A pierwsze zdanie odsyła właśnie do książki 
Caro, brzmi zaś następująco: „Czytając książki, poświęcone emigracji, bar-
dzo często nie możemy wyjść z podziwu nad niezwykłym wprost rozwy-
drzeniem żydowskich hien emigracyjnych, obdzierających bez litości co do 
ostatnich groszy biednych emigrantów”. Już bez antyżydowskiej retoryki 
opowieść cytować będą późniejsi autorzy, piszący u trudnych dziejach pol-
skiej emigracji zarobkowej2. 

1  L. Caro, Emigracja i polityka emigracyjna ze szczególnym uwzględnieniem sto-
sunków polskich, tłum. z niemieckiego wydania książki autora, uzupełnił i znacznie 
rozszerzył K. Englisch, Poznań 1914, s. 84.

2  Por. K. Wachtel [Wachtl], Polonia w Ameryce. Dzieje i dorobek, wstęp S. Zapała, 
Filadelfia 1944, s. 68; G.M. Kowalski, Przestępstwa emigracyjne w Galicji, 1898-
1918. Z badań nad dziejami polskiego wychodźstwa, Kraków 2003, s. 199.
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„Gazeta Lwowska”, która szczegółowo na bieżąco relacjonowała proces, 
tak opisała oskarżonego Landerera: „mężczyzna w sile wieku, noszący się 
po angielsku, z zarostem przyprószonym siwizną, twarz ma bez wyrazu; na 
zapytania prokuratora odpowiada niepewnym i cichym głosem”3. Opis to, 
można powiedzieć, neutralny, stonowany, zwłaszcza gdy porównamy go 
z charakterystyką innego podejrzanego, Ukraińca Michała Rudawskiego:

Na głowie czupryna czarna, wygląda tak, jak gdyby kto skórę jeża na 
czarno ufarbował i włożył ją Rudawskiemu na głowę kolcami do góry i na-
ciągnął tak silnie, że ta koląca czarna czupryna zachodzi mu na brwi pra-
wie, tak że czoło jego pokryte sterczącym czarnym włosem. Twarz okrągła 
z rumieńcem, wąsy po tatarsku się zwieszające. Na grzbiecie ma wytartą 
brązową gunię, buty olbrzymie, ciężkie, tak że Rudawski potrzebuje chwilę 
czasu, by ten ciężar ze stopą posunąć naprzód4. 

Wątek budzika opisuje „Gazeta Lwowska” w korespondencji z sali sądowej, 
z informacją „Wadowice, 15 listopada”, streszczając akt oskarżenia: 

Przy sprzedaży kart okręgowych w kancelarii hamburskiej porozumie-
wano się ‘telegraficznie’ z Hamburgiem lub z Ameryką, i to na zwyczaj-
nym budziku. Jeden ze spólników agencji, którego wychodźcom jako dy-
rektora okrętu przedstawiano, zapytywał, puszczając w ruch budzik, czy 
dla wychodźców jest miejsce na okręcie, po czym za chwilę ponownie bu-
dzik nastawiano i w ruch puszczano, a wtedy to nadchodziła odpowiedź, 
za którą wychodźcy również opłacać się musieli. Na owym budziku zapy-
tywano również Amerykę, czy będzie grunt dla wychodźców, za co łatwo-
wierni podobnież płacić musieli. Zapytywano wreszcie ‘cesarza amerykań-
skiego’, czy przyjmie wychodźców do Ameryki. Pomysł ten telegrafowania 
na budziku nie był nowością, bo spólnicy agencji hamburskiej, Landerer 
i Landau, już przed rokiem 1887, a więc w czasie kiedy w Podgórzu, 
Krakowie i Oświęcimiu na własną rękę ułatwianiem wychodźstwa pokąt-
nie się trudnili, w ten sposób z Hamburgiem i Ameryką imieniem wychodź-
ców się porozumiewali. Landerer używał budzika także na straszaka, bo 
gdy wychodźcy od niego kart okrętowych zakupić, lub tyle, ile za nie żądał, 

3  „Gazeta Lwowska”, 24 listopada 1889. 
4  „Gazeta Lwowska”, 3 grudnia 1889. 
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zapłacić nie chcieli, straszył ich, że zatelegrafuje po żandarmów, aby ich 
zabrali, i w wykonaniu pogróżki budzik w ruch wprawiał5. 

25 listopada budzik pojawił się fizycznie na sali sądowej. Zaraz po zakoń-
czeniu przesłuchania Landerera pytano buchaltera i korespondenta agencji, 
Hałatka („Ubrany bardzo zgrabnie, z pewną przesadą don Juana małomia-
steczkowego, który ma wielkie powodzenie w całym miasteczku, i słynie 
z niego na okolicę. On to przyniósł budzik do agencji, ów słynny budzik, na 
którym telegrafowano do «cesarza amerykańskiego»”). Oto jego zeznanie:

Szybko przechodzi przewodniczący do sprawy budzika.
P r z e w [ o d n i c z ą c y ] : A budzik kto przyniósł?
H a ł a t e k : Ja. Kupiłem go w kwietniu albo maju 1888 r[oku] i był 

u mnie w pokoiku. Gdy się zepsuł, wziąłem go do kancelarii, by uregulo-
wać według zegaru kancelaryjnego. Nie wiem, czy go Gutman nakręcił, 
dość na tym, że gdy raz wychodźcy opuszczali kancelarię do pociągu po-
łudniowego, budzik zaczął warczeć. Jeden z wychodźców rzekł wtedy, że 
to pewno telegraf, a Gutman skorzystał z tego i potwierdził. Herz, jak się 
dowiedział o tym, gniewał się6. 

Ten wątek znika w późniejszej publicystyce. Nie pasowało do schematu „ży-
dowskich hien”, żerujących na polskich wychodźcach to, że cały pomysł 
wziął się z ignorancji jednego z chłopów, obróconej w żart przez dowcip-
nego pracownika agencji, skarconego zresztą za to przez szefa. 

Na rozprawie jeden ze świadków obciążał Landerera, twierdząc, że 
już wcześniej oszukiwał on za pomocą budzika. 15 I 1890 roku obrońca, 
dr Goldhammer, prosił o:

dopuszczenie kilkunastu świadków, których zeznania posłużyć mają do 
przedstawienia zeznań świadka Chaima Rettera we właściwym świetle. 
Retter przesłuchany tu przedstawił A[brahama] Landerera jako wynalazcę 

5  „Gazeta Lwowska”, 17 listopada 1889.
6  „Gazeta Lwowska”, 27 listopada 1889.
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budzików, świadcząc jakoby on już przed kilku laty za pomocą budzika 
oszukiwał chłopów. Powołani świadkowie, którzy od kilkunastu lat razem 
z Landererem mieszkają potwierdzą, że Landerer nigdy nie miał budzika 
w swoim mieszkaniu7. 

12 III 1890 roku Abraham Landerer, z budzikiem czy bez, otrzymał w proce-
sie wadowickim wyrok czterech i pół lat więzienia. 

Akta procesu i koncept dzwonienia budzikiem do cesarza amerykańskiego 
posłużą austriackiemu pisarzowi Martinowi Pollackowi jako oś kompozy-
cyjna książki Kaiser von Amerika. Die große Flucht aus Galizien.

Kiedy 16 marca 2011 roku podczas lipskich targów książki Martin Pollack 
odbierał nagrodę za działanie na rzecz europejskiego zrozumienia, pisarka 
Sibylle Lewitscharoff mówiła w laudacji o jego melancholii, o powikła-
nej historii rodzinnej i o sztuce pisania – głównie na przykładzie Cesarza 
Ameryki. Podkreśliła, że rzecz jest „świetnie udokumentowana i wybornie 
napisana”. Zwróciła uwagę na niesamowitość rodzących się skojarzeń z póź-
niejszą o parę dziesięcioleci rzeczywistością obozów zagłady – np. w scenie 
zatrzymania pociągu z wychodźcami, wśród których stwierdzono cholerę, 
gdy upychano pasażerów w barakach i poddawano brutalnej dezynfekcji, 
albo kiedy, już na Ellis Island, haczykami do zapinania guzików odchylano 
emigrantom powieki, by zbadać, czy nie chorują na oczy, a oni myśleli, że 
chce im się oczy wyłupić. Najobszerniej wszakże zrelacjonowała historię 
z budzikiem-telegrafem8. Autorka laudacji, trzeba dodać, zna się na zega-
rach i zegarkach. Nie przypadkiem w jej powieści Consummatus wystę-
puje młody człowiek, który posiada kolekcję 669 zegarków – „od zegarka 
z Myszką Miki po zegar z kukułką”9.

7  „Gazeta Lwowska”, 18 stycznia 1890.
8  Por.: http://www.boersenblatt.net/laudatio_auf_martin_pollack.432350.html 

[dostęp 19.08.15].
9  S. Lewitscharoff, Consummatus, München 2006, s. 120.
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W książce Martina Pollacka rozdział opisujący akcję masowego areszto-
wania żydowskich pośredników, podejrzanych o wykorzystywanie nieświa-
domych wychodźców, zbudowany jest w myśl reguł narracji sensacyjnej, 
przy czym istotną rolę odgrywają kwestie łączności i komunikacji. W nocy 
z 22 na 23 lipca 1888 roku wadowicki nadprokurator Henryk Ogniewski 
rusza fiakrem do Oświęcimia. Dla zapewnienia pełnej tajemnicy nakazał 
pod pozorem szkód wyrządzonych przez burzę przerwać na tę noc połącze-
nia telegraficzne między Krakowem, Wadowicami i Oświęcimiem. O tej 
samej godzinie (panowie przed akcją zsynchronizowali zegarki) wyrusza 
z Krakowa komisarz policji Władysław Swolkień z protokolantem i dzie-
sięcioma doborowymi policjantami. Podwładni policjanta dopiero tuż przed 
Oświęcimiem dowiadują się o istotnym celu akcji. Punktualnie o czwar-
tej rano przedstawiciele prawa wkraczają do hotelu „de Zator”, w którym 
działał Szymon Herz oraz do innych budynków. Okazuje się, że pomiędzy 
luksusową willą Herza, wyposażoną w system dzwonków między poszcze-
gólnymi pomieszczeniami, a hotelem-siedzibą agencji była specjalna linia 
telefoniczna – akcję przeprowadzono jednak tak sprawnie, że ani główny 
podejrzany nie zdążył zadzwonić, ani nikt go nie ostrzegł.

Wątek telegrafowania za pomocą budzika pojawia się niemal idealnie 
w środku książki. Jako wyjaśnienie, jak możliwe było tak grubymi nićmi 
szyte oszustwo, Pollack przytacza zeznania rusińskiego chłopa małorolnego 
Mykołaja Malyniaka z Grybowa w Beskidach, który zeznał przed sądem, że 
nigdy przedtem nie widział zegarka. Od siebie autor dodaje, że w wielu gali-
cyjskich wsiach nikt wtedy nie ma zegarka – chłopi orientowali się w czasie 
podług słońca, gwiazd albo piania kogutów10.

Mykołaj Malyniak pojawia się dalej w książce, gdy mowa o jego trudnej 
do zrozumienia mowie:

10  Por. M. Pollack, Kaiser von Amerika. Die große Flucht aus Galizien, Wien 
2010, s. 134.
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Mykołaj Malyniak, ten sam, który zegarek pierwszy raz w życiu zoba-
czył w agencji Herza, bełkocze coś w trudnym do zrozumienia ukraińskim 
dialekcie, sąd i słuchacze mogą z tego potoku słów wyłowić tylko dzian-
dar, co ma chyba oznaczać żandarma, oraz stale powtarzające się głośne 
hej, hej!, którymi Malyniak kończy każde zdanie11. 

Ale przecież cała książka Pollacka zaczyna się od opisu zatrzymania w gali-
cyjskiej wsi Stare Sowy kilku wychodźców słowackich z osady Brutovce na 
Spiszu i od dalszej podróży przez Hamburg do Nowego Jorku ośmiu w su-
mie kompanów z tej wsi, z których jeden to „Mihály Malinyak, [lat] 33”12. 
W tej sytuacji trudno się dziwić, że obdarzona wyczulonym na fałsz uchem 
krytycznym Paulina Małochleb napisała na swym blogu Książki na ostro: 

Nie ma tu miejsc pustych, niejasności, mało urwanych historii o poje-
dynczych osobach. I dlatego właśnie nie wierzę w tę opowieść – bo jest 
zbyt gładka, bo daje odpowiedzi na wszystkie pytania, a to po prostu nie-
możliwe. […] Pollack jest pewnego rodzaju hochsztaplerem, który ukrywa 
ściegi swojej historii13.

W dniu ukazania się polskiego wydania książki Pollacka, 2 IX 2011 roku, 
program III Polskiego Radia, który nadał publikacji „Trójkowy Znak 
Jakości”, emitował rozmowę Wojciecha Manna z Michałem Nogasiem. 
Internetowej wersji tej rozmowy towarzyszy artykuł Nogasia Budzik do kon-
taktów z Cesarzem..., na nowo relacjonujący trick Landerera:

Jest w Cesarzu Ameryki scena niezwykła. Rozgrywa się w Hamburgu, 
porcie, z którego wielkie statki odpływają do Nowego Świata. By się do 

11  M. Pollack, Cesarz Ameryki. Wielka ucieczka z Galicji, tłum. K. Niedenthal, 
Wołowiec 2011; por. M. Pollack, Kaiser…, s. 169.

12  M. Pollack, Kaiser…, s. 15.
13  P. Małochleb, http://krytykanaostro.blogspot.ch/2012/09/mieso-historii.html 

[data dostępu: 21.08.15]
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tego świata dostać, biedni galicyjscy chłopi muszą kupić bilety. Na podróż 
między pokładami. Jeden z agentów wielkiego armatora negocjuje z nimi 
warunki transakcji przy pomocy blaszanego budzika. Nakręca go, a gdy 
urządzenie dzwoni, udaje, że właśnie otrzymał telegram. Swemu wyima-
ginowanemu rozmówcy za wielką wodą zadaje kolejne pytania – najpierw 
o miejsce na statku, potem o to, czy dla nowo przybyłych znajdzie się ka-
wałek ziemi. Wreszcie łączy się z samym, również wymyślonym, cesarzem 
Ameryki. Łaskawie pyta go, czy będzie w stanie zaopiekować się nowymi 
poddanymi? Odpowiedź na każde pytanie jest pozytywna. Biedacy mogą 
płynąć. Ale zabawa w telegraf kosztuje każdego z – i tak nie mających już 
prawie nic – chłopów kolejne kilkadziesiąt guldenów. Agent wręcza im 
bilet i rozpoczyna ‘zabawę’ z kolejnymi klientami14.

Na podstawie książki Pollacka Robert Urbański napisał sztukę Cesarz 
Ameryki, wystawioną przez Teatr Polski w Bielsku Białej (premiera 20 IV 
2013). W spektaklu jedna z kluczowych scen to pełne napięcia zbiorowe 
oczekiwanie kandydatów do emigracji na rozmowę telefoniczną przez budzik.

W tym samym roku 1890, kiedy skończył się proces wadowicki, w Anglii 
i w Ameryce ukazała się powieść utopijna Edwarda Bellamy’ego Looking 
Backward. „Gazeta Lwowska” w kilku kolejnych numerach publikowała 
streszczenie tej nowości. W jednym z odcinków pojawia się informacja 
o wynalazku zmodyfikowanego budzika. Bohater powieści, Julian West, 
który zasnął 30 V 1887 roku, a obudził się w 10 IX 2000 roku, „dzięki wy-
doskonalonemu ulepszeniu budzika zapewnia sobie przyjemność zostania 
zbudzonym odgłosem Marsza tureckiego, który przenosi jego sny do samej 
Alhambry, na tron Abenceragów”15.

Proroctwo Bellamy’ego o budzeniu muzyką z telefonu sprawdzi się niemal 
co do joty w postaci mody na umieszczanie ulubionych melodii w telefonach 

14  M. Nogaś, Budzik do kontaktów z Cesarzem… http://www.polskieradio.pl/24/112/
Artykul/430455,Budzik-do-kontaktow-z-Cesarzem [data dostępu: 19.08.15].

15  „Gazeta Lwowska”, 18 grudnia 1890.
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komórkowych, używanych także jako budziki (trzecia generacja telefonii 
komórkowej to rok 2001).

W ten sposób spotykają się w czasie dwie narracje o połączeniu budzika z te-
lefonem. W jednej jest ono znakiem zacofania, w drugiej symbolem postępu.
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Chronometer. A Talkative Alarm Clock
The paper discusses several cases of using and abusing an authentic incident 
from the history of emigration from Galicia to the United States at the end 
of the XIX century, when a Jewish agent was cheating illiterate peasants 
who had never seen a clock before, pretending he was communicating with 
Hamburg and New York through a simple alarm-clock. The examples are 
drawn from the daily press of that time, various newspapers in the twenties 
and thirties, several books dealing with the subject of emigration as well 
as Martin Pollackʼs Kaiser von America (2010) and its stage adaptation in 
Bielsko-Biała (2013). Edward Bellamyʼs utopia Looking Backward is given 
as a counter-example, with its vision of an alarm-clock used as a source of 
pleasant music around the year 2000 – a vision realised in our world almost 
at the same time with a new generation of mobile phones.

Keywords: emigration, abuses, alarm-clock as a phone, Martin Pollack, 
Edward Bellamy, mobile phones.
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