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Była ciemna, ciemna noc
a w tej ciemnej, ciemnej nocy
był ciemny, ciemny las…
– polska klechda ludowa

Andrzej Stasiuk – prozaik, dramatopisarz, a także poeta – jest w polskiej 
literaturze twórcą tzw. „topografii wyobrażonych”. W jego utworach to-
pografia tradycyjna, a więc „konfiguracja powierzchni uwzględniająca jej 
kształt oraz obecność i wzajemne położenie obiektów i punktów charak-
terystycznych”1, podlega znaczącej rekonfiguracji, a dzieje się to za sprawą 
socjokulturowego „archiwum lektur, klisz, wyobrażeń zbiorowych”2, które 
ten urodzony podróżnik eksploruje równie intensywnie, jak przemierzane 
kraje i kontynenty. Przykładem Niemcy – państwo, które w jednej ze swoich 
quasi-reportażowych książek Stasiuk nazywa „Dojczlandem”, odwołując się 
do niemieckiej nazwy kraju sąsiadującego z Polską od zachodu i do po-
tocznego języka Polaków emigrujących za zachodnią granicę. „Dojczland” 
w prozie Stasiuka „oznacza nie realną przestrzeń, lecz pewien stan mentalny 
narratora, powikłane nawarstwienia polsko-niemieckich stereotypów, spo-
strzeżeń i refleksji z podróży oraz fantasmagorii środkowoeuropejskich, 
splot kultury, historii i histerii” – pisze Arkadiusz Kalin w szkicu poświę-
conym „post(-)kolonialnej konfrontacji Wschodu i Zachodu” w twórczości 

 1 Zob. https://pl.wikipedia.org/wiki/Topografia (dostęp 23.06.2022).
 2 E. Rybicka, Wschód wyobrażony. Wokół najnowszej prozy Andrzeja Stasiuka, 
„Przegląd Humanistyczny” 2015, nr 4, s. 95.
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Stasiuka3. Niemcy na wyobrażonej mapie pisarza stanowią bowiem symbol, 
a zarazem stereotyp i fantazmat Zachodu, podczas gdy Rosja, Mongolia 
i wreszcie Chiny pełnią tę samą rolę jako jego przeciwieństwo – Wschód. 
Między tymi dwoma biegunami rozgrywa się akcja tragifarsy Ciemny las, 
której tytuł jest polskim tłumaczeniem nazwy potężnego pasma górskiego 
w południo-zachodnich Niemczech – Schwarzwaldu.

„Ciemny las stanowi symboliczno-groteskowe przedstawienie mechani-
zmu przejmowania przez ludzi Wschodu, a ściślej przez Polaków, władzy nad 
społeczeństwami Zachodu” – pisze Roman Magryś w szkicu poświęconym 
dramaturgii Andrzeja Stasiuka4. „Autora interesuje problem wymierania 
i zamierania nacji. Biologicznemu starzeniu się zachodnich narodów i ich 
naturalnej selekcji towarzyszy prężność i inicjatywa ich wschodnich następ-
ców”. Na tym jednak nie koniec. W Ciemnym lesie teraźniejszość, przeszłość 
i przyszłość nowoczesnej Europy przenika katastroficzny fantazmat chiń-
skiego najazdu, który w pewnej chwili pęka, co dzieje się pod wpływem 
indywidualnych doświadczeń bohaterów. Wobec zagrożenia z dalekiego 
Wschodu Polacy – i szerzej: Słowianie, którzy pracują w lesie na wyrę-
bie – na równi z ludźmi Zachodu stają się potencjalnymi ofiarami. Żeby się 
uratować i przeżyć, muszą pokonać zarówno Niemców, jak i Chińczyków. 
Tymczasem jeden z Polaków gnie, przywalony ciężkim drzewem… Śmierć 
Młodego powinna osłabić pozycję jego towarzyszy, jednak paradoksalnie 
ją wzmacnia. W świecie dramatu, który przestaje być wyłącznie reprezen-
tacją globalnego mechanizmu, zaczynają działać dwie zupełnie nowe siły. 
Pierwsza z nich to siła zapomnianego rytuału pogrzebowego, która odnawia 
w mieszkańcach Ciemnego Lasu uczucia wyższe, a przynajmniej im o nich 
przypomina. Druga – to siła Erosa, uruchamiana przez przybyłą z Polski 
żonę zmarłego, która przejmuje władzę nad mężczyznami. W odmienionej 
rzeczywistości, wobec zdecydowanej postawy kobiety nawet Chińczycy 
przestają być fantazmatycznym symbolem anonimowej, zmechanizowanej 

 3 A. Kalin, Słowiańsko-germańska tragifarsa literacka – post(-)kolonialna kon-
frontacja Wschodu i Zachodu, „Porównania” 2014, nr 14, s. 124.
 4 R. Magryś, W poszukiwaniu nieuchwytnego, czyli zgłębianie tajemnicy śmierci. 
Kilka refleksji o dramatopisarstwie Andrzeja Stasiuka, w: Miejsca, ludzie, opowieści. 
O twórczości Andrzeja Stasiuka, red. M. Rabizo-Birek, M. Zatorska, D. Niezgoda, 
Rzeszów 2018, s. 68.
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apokalipsy: ujawniają się i zaczynają współpracować. Śmierć pojedynczego 
człowieka nadaje życiu ludzi wprzęgniętych w wielkie procesy cywilizacyjne 
wymiar dramatyczny, zarazem tragiczny i farsowy – na przekór statystyce 
i ekonomicznym potencjałom indywidualizuje ich i upodmiotawia. Ciemny 
Las w sztuce Stasiuka nie jest tylko „miejscem przetwarzania materii or-
ganicznej przez setki i tysiące ludzi”5. Jest także miejscem wewnętrznej 
metamorfozy konkretnych bohaterów, którzy w wyjałowionym, zmateria-
lizowanym świecie doświadczają namiastki zapomnianej świętości, a za 
sprawą pożądania – budzą się do życia. Stasiuk właśnie dlatego sięgnął 
po dramat, by taką metamorfozę ukazać. Przyjrzyjmy się dokładniej tej 
niespodziewanej przemianie.

Mechaniczna „praca na Materii”
Teraźniejszość Ciemnego lasu to rok 2007, na który przypadła kolejna, ma-
sowa emigracja ekonomiczna Polaków na Zachód Europy, by w państwach 
o lepiej rozwiniętej gospodarce – Niemczech, Francji, Wielkiej Brytanii – 
sprzedawać swoją pracę. Myśl o wyjeździe stała się w Polsce symptomem 
zbiorowej frustracji, spowodowanej różnicą między pragnieniami a kon-
sumpcyjnymi możliwościami dorabiających się obywateli. Natomiast myśl 
o powrocie do kraju – znakiem osobistej klęski emigrantów, którym nie 
udało się zakorzenić w bogatszym społeczeństwie. 

Praca wykonywana przez bohaterów sztuki Stasiuka jest ciężka, niebez-
pieczna i słabo płatna, spełnia więc wszystkie kryteria czynności powie-
rzanych gastarbeiterom, czyli przybyszom z zagranicy, zatrudnianym jako 
tania siła robocza. Używam niemieckiego pojęcia „gastarbeiter”, ponieważ 
las, który wycinają Stary, Łysy i Młody, znajduje się gdzieś na terenach 
Saksonii, Turyngii albo Bawarii. Wskazuje na to myśliwski wystrój domu 
jego właściciela, a zwłaszcza tożsamość tej postaci, wprawdzie nie określona 
wprost, ale dla polskiego odbiorcy wystarczająco czytelna za sprawą wielu 
aluzji, współczesnych i historycznych. Zarobkowa emigracja do Niemiec 
przeciętnemu Polakowi kojarzy się z pracą w fabryce, tymczasem Stasiuk 
akcję swojego dramatu umieszcza na prowincji, a jego bohaterom wkłada 
w ręce piły i siekiery. To znak, że spędził w kraju swoich zachodnich sąsiadów 

 5 Ibidem.
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sporo czasu i dobrze poznał warunki pracy emigrantów (choć sam pracował 
tam piórem); jeżeli w prezentacji ich świata posługuje się stereotypem, to 
czyni to świadomie, dla groteskowego wyolbrzymienia mentalności Polaków 
i Niemców. „Jaka gałąź przemysłu jest w Niemczech najważniejsza dla roz-
woju koniunktury? – pytał w 2005 roku autor artykułu zamieszczonego na 
stronie popularyzującej wiedzę na temat RFN wśród polskich czytelników 
– Samochodowy? – nie – poprawna odpowiedź brzmi – ku zaskoczeniu 
wielu – drzewny. Z badań, przeprowadzonych przez zespół naukowców 
z uniwersytetu w Münster, wynika, że niemieckie leśnictwo i przemysł 
drzewny, zatrudniając milion trzysta tysięcy pracowników, bije na głowę 
wszelkie inne gałęzie przemysłu”6. Pomysł Stasiuka, by emigrantów zarob-
kowych obsadzić w roli drwali, nie był więc w 2007 roku przypadkowy. 

Największy przemysł zatrudnia też największą liczbę przybyszy ze 
Wschodu. To ważny kierunek w sztuce Stasiuka, który słowo „wschód” 
(podobnie jak „zachód”) zawsze pisze wielką literą. Wprawdzie Niemcy 
od lat pięćdziesiątych XX wieku werbują pracowników z różnych części 
Europy i świata (zaczęli od Włochów i Hiszpanów, potem przyjmowali 
emigrantów z Jugosławii, Grecji, a następnie Turcji), ostatnie dekady należą 
jednak do Polaków, Ukraińców i mieszkańców Azji. Emigranci nadchodzą 
falami i następują po sobie – ruch ten odpowiada globalnej zasadzie ekono-
micznej, która polega na zasysaniu przez bogate państwa coraz to nowych 
pracowników, przychodzących na miejsce tych, którzy zdołali podnieść swój 
status majątkowy i dłużej nie muszą pracować za grosze. Więcej: wzboga-
ceni, mogą nawet zająć miejsce pracodawców, jeżeli nie tutaj, to na pewno 
w swoim kraju. Na końcu tej kolejki znajdują się Chińczycy, których nabór 
organizuje samo państwo chińskie, które eksportuje nie tylko tanie towary, 
ale także tanią siłę roboczą. 

Pierwsza scena dramatu przedstawia „miejsce wyrębu”, gdzie trzech 
mężczyzn „w regularnym, równym, groteskowym rytmie” piłuje, przenosi 
lub przetacza „drewniane kłody”. Praca robotników jest bardzo mono-
tonna. Stasiuk podkreśla, że „każdy z nich robi coś innego”, ale „łączy ich 

 6 A. Iwicki, Przemysł drzewny w natarciu, DW, 29.11.2005, https://www.dw.com/
pl/przemys%C5%82-drzewny-w-natarciu/a-2692734 (dostęp 23.06.2022).
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to samo tempo, ten sam rytm”7. Robota na wyrębie zamieniła ich w ludzkie 
maszyny, w czym bardzo przypominają bohaterów Szewców Stanisława 
Ignacego Witkiewicza. Jego wizja pracy zmechanizowanej, biorącej górę 
nad pracownikami – wyrażana także w głośnych powieściach tego autora – 
z pewnością zainspirowała Stasiuka. Sztuka Witkiewicza powstała w latach 
trzydziestych i była groteskową reakcją na gwałtowne zmiany społeczne, 
które w tym czasie zachodziły w społeczeństwach Zachodu. Bohaterami 
Szewców są majster szewski Sajetan Tempe (w jego nazwisku słychać słowo 
„tempo”, które narzuca sobie i swoim pracownikom) oraz dwaj Czeladnicy, 
którzy dopiero uczą się zawodu. Wszyscy trzej są rzemieślnikami, którzy 
marzą o porzuceniu swojej ciężkiej, bezmyślnej (a przez to znienawidzonej) 
pracy oraz zmianie statusu społecznego i którzy zarazem nie wierzą w żadną 
odmianę losu:

SAJETAN
A to jest najgorsze, że praca nigdy nie ustanie, bo się nie cofnie ta, psiamać, 
machina społeczna. Ta będzie tylko pociecha, że wszyscy jako jeden wstrętny 
mąż, z zapamiętaniem nieprzytomnym orać będą, że nie będzie nawet takich 
próżniaków…8.

Tymczasem mieszczański prokurator Scurvy, przy pomocy faszystow-
skich bojówek, wtrąca szewców do więzienia i skazuje ich na… bezczynność, 
która okazuje się jeszcze gorsza od pracy. Zbuntowani, odzyskują dostęp do 
swoich narzędzi i w szalonym tempie szyją ogromny but – groteskowy sym-
bol rewolucji, której ofiarą padają Scurvy i fascynująca wszystkich Księżna 
Irina. Szewcy zajmują na chwilę miejsce klas wyższych, by z kolei ulec 
naporowi Hiper-Robociarza, który dokonuje rewolucji technokratycznej; 
władzę nad społeczeństwem przejmują komunistyczni dygnitarze. W sztuce 
Stasiuka także dojdzie do klasowego buntu, który skończy się rewolucyjną 
zamianą miejsc: niedawni niewolnicy porzucą piły i siekiery i wprowadzą się 
do domu swoich panów, by nadzorować nowych robotników, którzy przyszli 
na ich miejsce. Oczywiście Chińczyków.

 7 A. Stasiuk, Ciemny las, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2007, s. 7. Wszelkie 
cytaty z Ciemnego lasu pochodzą z tego wydania. Numer strony oznaczono w nawiasie 
po przytoczonym fragmencie.
 8 S.I. Witkiewicz, Szewcy, Warszawa 1972, s. 515.
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Stary, Łysy i Młody nie są jednak zawodowymi drwalami, tylko zwykłymi 
emigrantami zarobkowymi, którzy w obcym kraju mogą wykonywać tylko 
jeden typ pracy – „pracę na materii”9, czyli najcięższą i najtańszą pracę 
fizyczną. Ksywki, które nadaje im autor, pochodzą ze słownika potocznej 
polszczyzny i zazwyczaj używane są przez ludzi z niższych warstw spo-
łecznych (lub niezważającą na etykietę młodzież). Stamtąd także pochodzą 
bohaterowie sztuki, a jedyne, co ich różni, to wiek, który ma decydujący 
wpływ na mentalność trzech mężczyzn. Wyraża się ona w ich stosunku do 
wykonywanej pracy, który w przypadku Starego jest tradycyjnie etyczny, 
Łysego cynicznie pragmatyczny, a Młodego naiwnie romantyczny. Pierwszy, 
pracując, przestrzega punktualności, jest sumienny i nigdy nie kończy 
przed czasem. Drugi wykorzystuje każdą okazję, by pracować mniej za to 
samo wynagrodzenie. Trzeci natomiast jest gotowy pracować jak najwię-
cej, by zarobić na życie z ukochaną, która ma do niego przyjechać z Polski. 
Zapuszcza się w leśny „labirynt” i ginie przywalony ciężkim drzewem, co 
wcale nie należy do rzadkości wśród niewykwalifikowanych pracowników 
przemysłu drzewnego. Bohaterów różni nie tylko podejście do pracy, ale 
także świadomość pracy jako takiej. Staremu wydaje się, że ludzie zawsze 
pracowali tak samo, Młody w ogóle się nad tym nie zastanawia i tylko Łysy 
zdaje sobie sprawę, co w istocie dzieje się na wyrębie:

ŁYSY 

[…] Na tym to polega, że nigdy nie będzie końca. Codziennie od nowa. 
Wstajemy rano i zaczynamy od nowa, i od nowa, i od nowa, ale nigdy nie 
kończymy, bo znowu jest rano i trzeba zaczynać […].  
Zawsze było inaczej. Zawsze był fajrant i szedłeś do domu. Zawsze wiedziałeś, 
kiedy będzie koniec, zawsze wiedziałeś, jaki to ma sens... Tak było, ale się 
skończyło i teraz nie ma fajrantu, tylko przerwa na sen. (s. 9)

Nie ma fajrantu – i nie ma sensu, to znaczy poczucia niematerialnej 
wartości pracy, o której mówią filozofowie, wskazując – odpowiednio do 
kierunku reprezentowanej przez siebie szkoły – na „kreatywność”, „racjo-
nalność”, „etyczność”, „podmiotowość” i „godność” pracy10. Jest tylko zysk 

 9 J. Dukaj, Szczęśliwi uprawiacze nudy, w: idem, Po piśmie, Kraków 2020, s. 64.
 10 Zob. ks. J. Gocko SDB, hasło ‘praca’, w: Słownik społeczny, red. B. Szlachta, 
Kraków 2004, s. 942–959.



671

Praca na materII I Duchu, cZylI cO sIę stałO w cIemnym lesIe

▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

redukujący pracę do towaru, a pracownika do maszyny, która z innymi 
maszynami nie ma głębszej więzi i nie tworzy z nimi wspólnoty. W przy-
padku drwali zysk ten wynosi siedem pięćdziesiąt za godzinę (w domyśle 
euro), czyli dużo, jak na zarobki w Polsce, ale niewiele w porównaniu z do-
chodami właścicieli Ciemnego Lasu, którzy traktują swoich pracowników 
jak niewolników. Wściekły na swoich pracodawców Łysy marzy tylko, by 
kiedyś stać się nimi, jak w farsie, dosłownie zająć miejsce swoich:

ŁYSY
[…] Będziemy spali w ich łóżkach, będziemy jedli ich jedzenie. Po prostu się 
wprowadzimy i będziemy ich naśladować. To nic trudnego. W gruncie rzeczy 
to idioci. Dlatego wymrą. Zajmiemy ich miejsce.

– fantazjuje, poirytowany (s. 31–32). Łysy najpewniej pochodzi z Ukrainy. 
Na pytanie: „Po co wracać do Polski?” odpowiada: „Nie wiem. Nigdy nie 
byłem. Od razu przyjechałem tu” – ma więc najmniej do stracenia i na wiele 
może sobie pozwolić. 

Wojna i totalitaryzM przyszłości
Historia w Ciemnym lesie to wydarzenia z czasów II wojny światowej za-
pisane w pamięci właścicieli gospodarstwa leśnego: Matki i Ojca, ale także 
w pamięci komputera, który obsługuje ich Syn. Ojciec pamięta mianowicie 
robotników, których ze Wschodu dowożono bydlęcymi wagonami wprost 
do ich miasteczka. Ludzie ci pracowali wyłącznie za wikt i opierunek, byli 
bowiem robotnikami przymusowymi, a ściślej biorąc ofiarami nazistowskiej 
eksterminacji kolonizowanych narodów Europy wschodniej. Porywani 
z miejskich ulic i wiejskich dróg, trafiali do niemieckich gospodarzy pod 
przymusem, a karą za odmowę pracy lub ucieczkę z miejsca zesłania był obóz 
koncentracyjny. Ojciec zapamiętał, że słowiańscy przybysze nosili długie 
wąsy, dlatego kazał Staremu, Łysemu i Młodemu przykleić sobie podobne, 
by znowu poczuć się tak dobrze, jak za okupacji, gdy panował „porządek” – 
czyli gdy Niemcy rządzili, a reszta ludzi im służyła aż do rychłej śmierci:
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MATKA
[…] Przyjeżdżali w drewnianych wagonach i nie płaciłeś im ani grosza.
OJCIEC
Uczyli się pożytecznych rzeczy. U siebie niczego pożytecznego by się nie 
nauczyli. Wykonywaliśmy pracę cywilizacyjną. Umieli coraz więcej.
MATKA
Tak. I zostawali tutaj z tymi umiejętnościami na wieki.
SYN
Gdzie „tutaj”? O czym Mama mówi?
MATKA
Zapytaj swojego Ojca. Zapytaj, czemu tak pięknie rośnie Ciemny Las 
(s. 53–54)

Teraz wprawdzie robotnicy ze Wschodu przyjeżdżają dobrowolnie, ale 
czy to nie znaczna różnica potencjałów ekonomicznych między Zachodem 
i Wschodem zmusza ich do emigracji? Dawniej kolonizowani zbrojnie, 
obecnie gospodarczo, jak zawsze zajmują podrzędne miejsce w hierarchii 
społecznej.

Motyw wąsów jest groteskowy, ale jego sens ironiczny i zupełnie współ-
czesny. W 2015 roku Niemcy świętowały 60. rocznicę pierwszego werbunku 
gastarbeiterów z Włoch, a więc kraju, który w czasie wojny należał do hi-
tlerowskiej koalicji. „Serdecznie dziękujemy wszystkim za to, co zrobili dla 
naszego kraju” – powiedziała kanclerz Niemiec Angela Merkel. „Pracownicy, 
którzy stamtąd przybyli, nie tylko nam pomogli, ale mieli także swój udział 
w niemieckim »cudzie gospodarczym«”11 – dodała. Werbunek miał miejsce 
w 1955; tymczasem 15 lat wcześniej Niemcy „gościli” na swoich ziemiach 
robotników z podbitej Polski („gastarbeiter” znaczy dosłownie „robotnik 
gościnny”), o czym kanclerz już nie wspomniała. Niechlubną tradycję pracy 
niewolniczej przypomniał jednak Andrzej Stasiuk, budując wstydliwy kon-
tekst dla ekonomicznej sytuacji emigrantów zarobkowych w kraju, który 
wzbogacił się na wschodnim niewolnictwie, szczyci się swoim „cudem 
gospodarczym” i ciągle potrzebuje taniej siły roboczej. 

 11 M.  Matzke, Gastarbeiterzy są w  Niemczech od 60 lat. „Przyczynili  się do 
niemieckiego cudu gospodarczego”, DW, 7.12.2015, https://www.dw.com/pl/ga-
starbeiterzy-s%C4%85-w-niemczech-od-60-lat-przyczynili-si%C4%99-do-niemiec-
kiego-cudu-gospodarczego/a-18900328 (dostęp 23.06.2022).
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Na tej samej uroczystości z okazji przyjęcia pierwszych robotników 
z Włoch Aydan Özoğuz, pełnomocniczka rządu RFN ds. integracji, prze-
konywała: „Uchodźcy są szansą dla Niemiec. Już dziś brak u nas młodych 
ludzi, a w przyszłości będzie brakować rąk do pracy, ponieważ miliony pra-
cowników pójdą na emeryturę”. W dramacie Stasiuka sytuacja jest jeszcze 
bardziej złożona, bowiem gospodarze na emeryturach są długowieczni, 
Matka i Ojciec przekroczyli setkę, a ich syn ma lat 78, choć ciągle zacho-
wuje się jak młodzieniec. Rachunek matematyczny wskazuje na to, że akcja 
Ciemnego lasu rozgrywa się w niedalekiej przyszłości i należy do tego nurtu 
literatury science fiction, który polega na przewidywaniu skutków procesów 
obserwowanych w teraźniejszości (ciekawe, że identyczny tytuł nosi powieść 
sci-fi chińskiego pisarza Liu Cixina powstała w 2008 roku, 10 lat później 
przetłumaczona na polski). Otóż świat, do którego przybywają robotnicy ze 
Wschodu, jest światem bogatych starców, którzy dzięki bezczynności i wy-
sokorozwiniętej medycynie żyją znacznie dłużej niż ich biedniejsi sąsiedzi, 
a dzięki nowoczesnej strukturze gospodarczej wykonują tylko czynności 
należące do tzw. trzeciego sektora: usług, kreatywności, nauki i rozrywki. 
W dramacie Stasiuka nawet młodsi obywatele Niemiec nie muszą pracować, 
po prostu „spędzają czas”, podczas gdy „pracą na materii” (sektor pierwszy) 
zajmują się wyłącznie przybysze (lub roboty). „Naszym prawnukom świat, 
w którym t r z e b a  pracować, żeby przeżyć, jawić się będzie dystopijnym 
koszmarem”12 – pisze Jacek Dukaj, twórca powieści nie całkiem science 
fiction. „Bezczynność” ludzi przyszłości staje się więc początkiem ich „dłu-
gowieczności” – bogaci żyją długo, za to wprost umierają z nudów, czemu 
zapobiegać mają gry, zabawy i oczywiście narkotyki. Ojciec urządza swoim 
robotnikom historyczną maskaradę, a potem godzinami przygląda się ich 
pracy. Nowy „Homo sapiens tylko siedzi i patrzy na pracę. Lubi ją mieć przy 
sobie. Żeby serce nie pękło z żalu”13. Dokładnie tak, jak Ojciec:

OJCIEC
[…] Nie ma pan pojęcia, jak w gruncie rzeczy brakuje nam pracy. Teraz, gdy 
jest już za późno, wielu z nas na powrót chciałoby się wziąć do roboty. Żeby 
było jak kiedyś. Jak dwadzieścia, trzydzieści, czterdzieści lat temu… (s. 55).

 12 J. Dukaj, op. cit., s. 61.
 13 Ibidem, s. 63.
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Syn natomiast nie rozumie nostalgii ojca, a kiedy nie wie, co ze sobą zro-
bić, sięga po środki farmaceutyczne. Chętnie też bawi się tzw. „Przyrządem”, 
choć Matka wolałaby, by przestał pędzić życie impotenta i spłodził jej wnuka. 
Mimo erotycznego podtekstu słowo „Przyrząd” to w Ciemnym lesie nazwa 
komputerowego symulatora rzeczywistości. „Z grubsza da się na nim sy-
mulować świat jako taki” (s. 40) – tłumaczy Syn zdziwionemu Staremu. Za 
pomocą „Przyrządu” Syn pozoruje lotnicze lub helikopterowe naloty na 
Ciemny Las, święcie wierząc, że ludzie chowający się między drzewami to 
bohaterowie jego gry:

SYN
Aaaaaaaaaaaaaaaaaaa! Aaaauuuuuuuuuuu! Tatatatatatatatatatatatata!
Rozjebać i spierdalać!
Lewy karabin, prawy karabin, rakieta! Aaaaaaauuuuuu!
Odpalić i spierdalać! Wiuuuuuuuuuuuuuu! Uchuchu-
chuuuuuu! Hurricane! Heinkel! Henschel! To były 
maszyny! Dornier! Douglas! De Havilland Mosquito! 
I jeszcze Halifax – sześć i pół tony bomb! Iiiiiiuuuuu-
uuuuuu! Hiroszima! Nagasaki! Auschwitz! Midway! 
Austerlitz! Ooooooouuuuuuuu! Żadnej litości i nie ma 
przeeeeeeeeeebacz! Sześć półcalowych karabinów ma-
szynowych w krawędziach natarcia skrzydeł albo dwa
dwudziestomilimetrowe działka i cztery kaemy, czyli
Grumman Hellcat, a więc drżyjcie, Żółtki!!! Okinawa! 
Orinoko! Dachau! Najświętsza Panienko! Co za towar! 
Powinienem zrobić zapas… Me 109… He 219 kontra 
Black Widow… (s. 35).

Syn zazwyczaj bawi się na swoim symulatorze w „bundeswerę”, czyli 
wojsko niemieckie. Mężczyźni słusznie skojarzą jego pierwszy w sztuce, 
pozorowany „nalot” z Wietnamem (a my z Czasem apokalipsy Francisa 
Forda Coppoli), trudno jednak nie wiązać fabuły gry z historią miejsca, 
w którym toczy się akcja dramatu. W lesie, oprócz maskarady, odbywa się 
regularna inwigilacja najemnych pracowników, których traktuje się tu jak 
łowną zwierzynę, a wszystko to dla zysku i przyjemności sytych dekadentów, 
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którzy z nudów bawią się w wojnę. „Totalitaryzm pieniądza”14 przyjmuje 
w pierwszej scenie Ciemnego lasu taką oto groteskową formę:

Odzywa się Głos. Głos jest potężny, ale jednocześnie martwy, mechaniczny, 
automatyczny, to głos człowieka pozbawionego uczuć albo głos maszyny, która 
próbuje naśladować człowieka.
GŁOS
Mówię do was wszystkich: Wychodźcie! Jak ktoś nie ma prawa, to nie po-
winien tu przebywać i powinien wyjść. A jeśli tam przebywacie, to jednak 
nie macie prawa. Wychodzić!!! Jeden za drugim, z podniesionymi rękami. 
Wychodzić. Zaraz skończy się nam paliwo i nie możemy tu latać wiecznie. 
Wychodzić i stanąć bez ruchu. Przyjadą po was samochody. Samochody, 
które potem odwiozą was w stronę granicy. Takie są zasady. Wy je łamie-
cie, my ich musimy przestrzegać. Wychodzić!!! Wiemy, że tam jesteście. 
Wychodzić, bo w przeciwnym razie wyślemy bombowce. Wychodzić z pod-
niesionymi rękami. Wychodzić pojedynczo. Wychodzić, bo nie możecie 
tam zostać. Nie możecie zostać, bo niedługo zrobi się ciemno. Nie można 
przebywać w ciemnościach bez pozwolenia. Wychodzić. Prędko, prędko, 
prędko wychodzić, bo nikt w nieskończoność nie będzie na was czekał, więc 
prędko, prędko, prędko… (s. 13).

Jak słyszymy w ostatnim zdaniu tego przerażającego wezwania, symu-
lowana agresja kryje wiele frustracji. „Bez barbarzyńców – cóż poczniemy 
teraz?”15 – zdaje się znowu powtarzać człowiek Zachodu, obecnie zglobali-
zowany i „zdelaboryzowany”16.

lęk przed chinaMi
Dlaczego dobrowolni robotnicy pozwalają sobie na takie traktowanie? 
Odpowiedź jest prosta: nie mają wyboru. Jeśli uciekną z lasu, na ich miej-
sce natychmiast zjawią się kolejni przybysze ze Wschodu, którzy u siebie 
ciągle zarabiają mniej. Dla Polaków są oni konkurencją, a nie sprzymierzeń-
cami w walce o lepsze traktowanie przez pracodawcę. „Miało być siedem 
pięćdziesiąt. I żadnych nalotów. Na Chińczyków niech robią naloty, na 
Wietnamczyków” – wścieka się Łysy. Wspomnienie o pracownikach z Azji 

 14 G. Kondrasiuk, Na Zachodzie ciemny las, „Akcent” 2007, nr 2, s. 126.
 15 K. Kawafis, Czekając na barbarzyńców, przeł. Z. Kubiak, Warszawa 1992, s. 23.
 16 J. Dukaj, op. cit., s. 67.



676 2022 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 9

JaceK KOPcIńsKI

na wszystkich robi wrażenie. Chińczycy i Wietnamczycy gotowi są przecież 
pracować za jedną trzecią stawki, na dodatek nikt ich nie widział, bo kryją się 
w głęboko w lesie jak ludzie dzicy albo groźne zjawy. Ich tajemnicza obecność 
napełnia słowiańskich robotników lękiem i jest to lęk szczególny, bo tylko 
po części płynący z doświadczenia. Azjaci są tu fantazmatem – na poły ba-
śniową figurą utraty własnej tożsamości, a nawet świadomości. Pozbawieni 
cech indywidualnych, Chińczycy przychodzą zewsząd i zlewają się w jedną 
masę: zdyscyplinowaną i zdeterminowaną, a na dodatek obcą kulturowo, 
co z kolei podkreślają Niemcy. Ich celem nie jest dobrobyt poszczególnych 
emigrantów, ale zwycięstwo „kolektywistycznego, państwowocentrycznego 
Wschodu” nad „indywidualistycznym, biznesowocentrycznym Zachodem”17.

Lęk przed chińską dominacją najpełniej w polskiej literaturze wyraził 
Stanisław Ignacy Witkiewicz w dystopijnej powieści Nienasycenie z 1930 
roku. „Przeważająca część powieści stanowi opis oczekiwania na nadejście 
budzącej lęk siły mającej zunifikować obywateli – siły, której odeprzeć nie 
sposób”18. Chodzi o chińską armię, która podbiła już Rosję carską i zmierza 
do Polski, by dokonać całkowitej reorganizacji życia społecznego. Nową 
formą niewolnictwa stanie się oczywiście praca: „Moskwa formalnie wy-
rżnięta. Chińczycy organizują ich w zupełnie nowy sposób – tłumaczy 
jeden z bohaterów. – Chodzi o wyssanie białej rasy. Nie liczą się zupełnie 
z siłami, uważając nas za miazgę. A wszystko w imię najszczytniejszych 
idei: podniesienia nas do ich poziomu. A przy ich pojęciu o pracy i stan-
dardzie tejże i w dodatku dysproporcji w stosunku do nas w tym wzglę-
dzie, rzecz to bardzo niemiła. O ile nie zginiemy, możemy być skazani na 
zapracowanie się na śmierć”19. „Rzecz jest prosta jak konstrukcja naszego 
modlitewnego młynka: nie umiecie sobą rządzić i  jesteście rasowo wy-
czerpani – w ostatnim rozdziale powieści tłumaczy chiński przywódca. 
– Urządzimy was i będziecie szczęśliwi”20. Jednym ze sposobów osiągania 
tej nowej szczęśliwości jest zażywanie tabletek Murti-Binga, czyli narko-
tyku, po którym w umyśle człowieka „następowało zupełne sproszkowanie 

 17 Ibidem, s. 87.
 18 U. Dobrzańska, Mechanizacja po chińsku, Polona/Blog, 27.03.2014, https://blog.
polona.pl/2014/03/mechanizacja-po-chinsku/ (dostęp 23.06.2022).
 19 S.I. Witkiewicz, Nienasycenie, Warszawa 2019, s. 168.
 20 Ibidem, s. 328.
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jaźni na szeregi bezzwiązkowych momentów; na tle możności poddania się 
każdej, najgłupszej nawet mechanicznej dyscyplinie”21. Udawani drwale 
w dramacie Stasiuka myślą tak o samych Chińczykach, których zjawienie się 
w charakterze taniej siły roboczej, wypierającej nawet słabo opłacanych 
„Jugoli”, „Turków”, „Algierczyków”, „Polaków” i „Ukraińców”, ciągle za-
powiada kres cywilizacji europejskiej. Traktowani jak maszyny do pracy 
i zwierzyna, w przybyszach z Dalekiego Wschodu widzą swoich następców:

STARY
A kto będzie pracował?
ŁYSY
Jak to kto? Wschód, Wschód będzie zapierdalał! Na wieki wieków amen. 
[…] (s. 30).

W innej scenie Łysy nazwie Chińczyków „żółtymi mutantami gospo-
darki rynkowej i leninowsko-maoistowskiej”, które „uprawiają dumping” 
niezgodny „z duchem fair play, jaki obowiązuje w kapitalizmie”. Tymczasem 
to właśnie bohaterowie Ciemnego lasu przypominają zaprogramowane przez 
ekonomię pierwszego świata roboty, dzielące się na tych, którzy wyłącznie 
pracują, i tych, którzy nie pracują w ogóle. Dopiero śmierć Młodego wytrąci 
ich z tego alienującego matriksa i nada im ludzkie cechy, które dostrzegą 
także w Chińczykach. 

śMierć i ModlitWa
Pisząc dramat o wyzyskiwanych, Stasiuk sięga po motyw śmiertelnego wy-
padku pracownika, klasyczny dla utworów o tej tematyce. Śmierć w miejscu 
pracy wyzwala w robotnikach gniew i prowadzi do buntu. Jednak nie od 
razu. Stary i Łysy schodzą z wyrębu, by zawiadomić swoich pracodawców 
o wypadku i domagają się dla Młodego godnego pogrzebu. Początkowo 
napotykają opór, bo Młody pracował w lesie na czarno i zgłoszenie o jego 
śmierci narażałoby Ojca na wysoką karę finansową. Robotnikom udaje się 
jednak dopiąć swego, ponieważ samo zjawienie się Polaków wywołuje 
w domu Niemców małą rewolucję. Po raz pierwszy bowiem dochodzi do 
ich spotkania twarzą w twarz, co dla Syna okazuje się sytuacją wstrząsającą, 

 21 Ibidem, s. 230.
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jako że do tej pory w ogóle nie wiedział o ich istnieniu. Dla Ojca zaś to sytu-
acja co najmniej zaskakująca, bowiem bez przyklejonych wąsów mężczyźni 
w ogóle nie przypominają mu robotników. Następuje moment dramatycz-
nego rozpoznania w wirtualnych przebierańcach prawdziwych ludzi, którzy 
z kolei przekonują się, kim naprawdę są ich pracodawcy i w jaki sposób nimi 
zarządzają. Syn objaśnia Staremu i Łysemu zasadę działania „Przyrządu” 
i zza projekcji demonicznego „Głosu” wyłania się nagle twarz niedojrzałego 
narkomana po siedemdziesiątce cały czas pozostającego na utrzymaniu 
rodziców. Obie strony są sobą bardzo zaciekawione, jakby w domu Ojca 
spotkali się przedstawiciele jakichś obcych cywilizacji, a nie pracodawcy 
z robotnikami. Wspólny problem szybko ich do siebie upodabnia, zarazem 
odróżniając od tajemniczych mieszkańców Ciemnego Lasu:

OJCIEC
Powinienem był wziąć Chińczyków. Oni wszystko załatwiają między sobą. 
Nikt nigdy nie widział martwego Chińczyka. (s. 48).

A martwy Polak to widok Niemcom znany, choć bardzo kłopotliwy, 
zwłaszcza tu, gdzie pochowano ich wielu w czasie wojny. Upór Starego kru-
szy jednak opór Ojca i mężczyźni przynoszą z lasu ciało Młodego, a następ-
nie kładą je na stole „jak na katafalku” i „czuwają” przy zwłokach. Światem 
dramatu zaczyna rządzić przeszłość, bowiem tradycyjne czuwanie przy 
zmarłym w nowoczesnym społeczeństwie dawno już zostało zarzucone jako 
praktyka społeczna – śmierć uległa medykalizacji, a o obrządku pamiętają 
tylko najstarsi22. Matka intonuje tradycyjną modlitwę błagalną za zmarłych 
Wieczne odpoczywanie, racz mu dać, Panie, bo przypomniała sobie, że tak 
kiedyś modlili się w tym domu przybysze ze Wschodu:

MATKA
[…] Byli cisi i grzeczni. Nie podnosili wzroku. Ale umierali częściej niż my, 
i wtedy pozwalaliśmy zbierać się ich kobietom i ustawiać świece […] (s. 52).

Wspomnienia Matki są niebezpieczne, Ojciec woli nie wracać do tamtych 
czasów. Ciało Młodego uwalnia wspomnienia, ale też wyrzuty sumienia, 
które wzmaga głośno odmawiana, a właściwie śpiewana modlitwa Matki. Jej 

 22 Zob. P. Ariès, Śmierć na opak, w: idem, Człowiek i śmierć, przeł. E. Bąkowska, 
Warszawa 1989, s. 553.
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wartki strumień płynie teraz przez dramat Stasiuka i łączy najstarsze poko-
lenie Niemców i Polaków. Matka, która nagle nadaje ton całemu dramatowi, 
modli się bowiem ze Starym, śpiewając na głosy pieśni o zmarłych. W iro-
nicznym kontrapunkcie do ich zawodzenia protestuje niczego nieświadomy 
Syn, Ojciec z Łysym kłócą się o godzinową stawkę, jak równy z równym, 
bo obaj mają w ręku mocne argumenty: gospodarz pieniądze, a Łysy infor-
macje o śmierci nielegalnie zatrudnionego kolegi. Pogodzeni i pokłóceni 
nareszcie nie udają, tworzą grupę ludzi obdarzonych jakąś tożsamością, 
odrębnych, choć razem działających, związanych wspólnym granicznym 
doświadczeniem, którym stała się dla nich śmierć Młodego. Nad trumną 
maski opadają, ukazują się prawdziwe twarze. Przez chwilę modlitwa za 
zmarłego zagłusza nawet spór żywych i oto akcja dramatu rytualizuje się, 
jakby właśnie przyszedł czas, by wszystkich pogrzebanych w Ciemnym 
Lesie polecić Bogu, a samemu prosić o Jego łaskę za popełnione czyny. 
Mimo gwałtownych protestów Syna Matka uparcie prosi o zmiłowanie dla 
żyjących i jest to jedyna taka modlitwa starej Niemki w polskim dramacie:

MATKA
Baranku Boży, który gładzisz grzechy świata – przepuść
nam, Panie.
SYN
Mama sobie jaja robi.
MATKA
Baranku Boży, który gładzisz grzechy świata – wysłuchaj
nas, Panie.
SYN
Mamo!!!
MATKA
Baranku Boży, który gładzisz grzechy świata – zmiłuj się
nad nami.
SYN
Jacy ludzie? (s. 50).

eros i Władza

Gdy kończy się czas obcowania żywych z umarłymi, w dramacie Stasiuka 
zjawia się żona Młodego, by dokonać realnej zmiany w strukturze zastanego 
świata. Żona jest młodą pielęgniarką, a „niemiecki rynek pracy kusi polskie 
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pielęgniarki – nie tylko do pracy w szpitalach, ale również w opiece”23 – za-
wiadamiają redaktorzy strony Helphoo. I tłumaczą: „Zapotrzebowanie to 
jest zgodne z trendem starzejącego się społeczeństwa – za naszą zachodnią 
granicą w tej chwili ponad 20% społeczeństwa to osoby po 60. roku życia, 
natomiast średni wiek obywatela Niemiec w ciągu najbliższych 30 lat może 
wzrosnąć nawet o 4 lata, z 45 do 49 lat”24. Wiekowi właściciele Ciemnego 
Lasu od razu interesują się pielęgniarką z Polski, ale Żona przyjechała do 
Młodego z miłości, zachęcona jego wyidealizowaną wizją świata Zachodu. 
Pełna ufności, optymizmu i naturalnego dobra, zjawia się w domu umarłych 
jak anioł, a anioły to przecież nie tylko miłość, ale też inteligencja! 

Początkowo onieśmielona Żona szybko wyczuwa swoją kobiecą władzę 
nad Synem i robi z niej użytek. W sztuce Stasiuka zaczyna rządzić Eros, 
mnożą się więc także farsowe motywy fabularne: Ojciec na brzmienie słowa 
„strajk” pada trupem i potem tylko skomplikowana aparatura medyczna 
trzyma go przy życiu; robotnicy leśni montują kamerę w domu gospoda-
rzy i od tej pory mają wszystkich na oku; Żona uwodzi Syna i nakłania go 
do zatrudnienia Starego w charakterze Ojca (którego ten wcześniej odłą-
cza od aparatury), a Łysego w zastępstwie siebie samego... Kobieta snuje 
też plany o wspólnych podróżach z Synem, który może wreszcie dojrzeje 
i doczeka się potomka. Karnawałowa zamiana miejscami ma w Ciemnym 
lesie głębszy sens, bo zgodnie z planem Stary będzie uczył Matkę modlitw, 
a Łysy zajmie się nadzorowaniem nowych pracowników – Chińczyków, 
którzy w finale dramatu zjawiają się wreszcie w lesie. Oczywiście wcale nie 
są żadnymi „mutantami” tylko ludźmi, którzy potrafią pochować drugiego 
człowieka, co odróżnia ich od bezradnych w tej materii ludzi Zachodu. Ich 
tradycyjny rytuał pogrzebowy jest zresztą bardziej złożony i podniosły niż 
dawne obrządki Polaków czy Niemców, ale Stasiuk nam ich nie pokazał. 
Włożył jedynie na ramiona Chińczyków trumnę z ciałem Młodego, co 
w naszej kulturze stanowi wyraz zaufania i szacunku. 

Farsowa struktura Ciemnego lasu kryje prawdziwe misterium śmierci 
i odrodzenia, co w sztuce sygnalizują subtelnie sparodiowane motywy 
ewangeliczne. Gdy Żona pyta o Młodego, mężczyźni naprędce wymyślają 

 23 Ile zarobi pielęgniarka z Polski w Niemczech?, Helphoo, 4.02.2020, //helphoo.
com/pl/blog/ile-zarobi-pielegniarka-z-polski-w-niemczech (dostęp 23.06.2022).
 24 Ibidem.
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historyjkę o jego podróży służbowej, z której ma wrócić „za trzy dni”. Nic 
takiego oczywiście nie następuje, ale gdyby nie śmierć Młodego, Żona nie 
wzięłaby spraw w swoje ręce! Jej sprawczość jest godna pozazdroszczenia; 
przy Żonie nawet Łysy zaczyna się modlić, a potem z podziwem komentuje 
jej poczynienia. W dramacie Stasiuka prawdziwą rewolucję wszczyna zwykła 
pielęgniarka, co znakomicie odpowiada dzisiejszym trendom społecznym 
w Europie, które Witkiewicz przepowiedział już w latach trzydziestych 
ubiegłego wieku. „Kobiety na tym szybko amerykanizującym się gruncie 
swoistego prymitywu inteligentniały przerażająco, w stosunku do ogłupio-
nych pracą mężczyzn”25 – napisał w Nienasyceniu. Na koniec Żona wypro-
wadza z lasu budzących lęk Chińczyków i każe im przygotować pogrzeb 
męża; w jej kwestiach słychać imperatywy rodem z Nowego Testamentu:

Żona klaszcze głośno w  dłonie. Spomiędzy drzew wychodzi Czterech 
Chińczyków. Niosą coś w rodzaju lektyki: krzesło z drążkami do niesienia. 
Stawiają lektykę na ziemi, a sami stają w karnym szeregu.
ŻONA
A teraz weźcie to i pochowajcie. Umiecie pochować człowieka?
Czterej Chińczycy kiwają jednocześnie głowami.
ŻONA
No więc idźcie i kopcie. Jak wykopiecie, to nas zawołajcie. Żebyśmy byli przy 
zakopywaniu. Rozumiecie? 
Czterej Chińczycy kiwają głowami. Podnoszą trumnę i wkładają ją sobie na 
ramiona. Znikają w głębi Ciemnego Lasu. Żona zasiada w lektyce. Po jej lewej 
stronie, na ziemi, siada Łysy, po prawej Stary. U jej stóp siada Syn. Powolne 
wyciemnienie. […] (s. 109–110).

No cóż, przybysze ze Wschodu nie tylko przejęli dobra i pozycję swoich 
pracodawców, ale i władzę, która ma prawdziwie cesarski charakter! W tra-
gikomedii Stasiuka Wschód wygrywa z Zachodem inteligencją, sprytem, 
wrażliwością i witalnością. A wszystko za sprawą starej Niemki, która nad 
ciałem zabitego człowieka zaczęła modlić się słowami dawnej pieśni – zupeł-
nie bezwiednie uchylając drzwi świętości. I młodej Polki, która w martwy 
męski świat społeczno-ekonomicznego wyzysku tchnęła nowe, namiętne 
życie i zaczęła w nim królować. Oto co stało się w Ciemnym Lesie.

 25 S.I. Witkiewicz, Nienasycenie, Warszawa 2019, s. 29.
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Work on Matter and spirit, or What happened in the dark Forest
The essay is based on interpretation of the Dark Forest, the most important play 
by Andrzej Stasiuk. In the world of this grotesque-futuristic drama, the author of 
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the sketch found a representation of a paradoxical mechanism, which consists in 
taking power over Western societies by the inhabitants of the East – previously 
employed as cheap labour or forced to slave labour. In this play the revolutionary 
mechanism is shown on the example of relations between Germans and Poles. The 
Germans are a nation of wealthy and long-lived people, but unable to do any work 
and internally sterile, and thus exposed to the displacement by nations such as 
Poles – ambitious, hardworking, ready to gain the power. The revolution in the Dark 
Forest takes place as a result of the sudden death of one of the gastarbeiter working 
in the forest belonging to the German owners and the arrival of the deceased man’s 
attractive wife. According to the author of the essay, these two events: the tragedy 
and the farce, trigger forces that have not been present in the heroes so far. The first 
is the symbolic strength of Thanatos and the forgotten funeral ritual associated 
with death, the second is the strength of Eros. Death gives the lives of people 
harnessed in great civilization processes a dramatic dimension, individualizes 
them and empowers as persons potentially capable of higher feelings. Love and 
desire, on the other hand, restore the vitality of the Germans, and give the Poles an 
unforeseen form of power over them (and also over the Chinese, who are pressing 
from the East). Jacek Kopciński argues that the Dark Forest in the play is not only 
a place where organic matter is processed, but also an internal metamorphosis of 
the protagonists who, in a sterilized, materialized world, experience substitutes 
for forgotten holiness, and through desire – they come to life.

keywords: Polish drama; Andrzej Stasiuk; East and West; Eros and Thanatos; 
sociology of work; ritual in modern drama
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