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Rzeczą artysty jest kochać zagadkę.
Rainer Maria Rilke1

Inspiracją do napisania niniejszego artykułu stał się dla mnie film Wałkonie 
(I Vitteloni, 1953). Podczas seansu zaczęłam ulegać narastającemu przeko-
naniu, że większość bohaterów dzieła Federica Felliniego wygląda tak, jak 
gdyby wyjęto ich z fotografii amerykańskiej artystki Diane Arbus. Podążając 
za tym skojarzeniem, spróbuję wykazać w mojej pracy, na czym opierało się 
owo intuicyjne przekonanie o artystycznym powinowactwie Felliniego 
i Arbus – odpowiedzią jest tu rola ludzkiej twarzy w przekazywaniu prawdy 
o człowieku. 

W celu naświetlenia powyżej zarysowanego problemu zamierzam po-
służyć się analizą metod pracy przy tworzeniu poszczególnych ujęć (filmo-
wych i fotograficznych2) stosowanych przez oboje artystów; wykorzystam 
także niektóre syntezy badawcze podejmujące temat obecności ludzkiej 
twarzy w kulturze i związanej z nią semiotyki: gry spojrzeń, stereotypizacji 
wizerunku czy też jego monstrualizacji. Kluczowy wydaje mi się tutaj sto-

 1 R.M. Rilke, Wprowadzenie (do książki pt. „Worpswede”), w: idem, Testament, 
przeł. B. Antochewicz, Wrocław 1994, s. 100.
 2 Medium fotograficzne bardzo różni się od filmowego, lecz uważam też, że temat 
mojej pracy pozwala na porównawczą analizę sposobów ukazywania ludzkiego oblicza 
przez oboje artystów.
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sunek twórców do kwestii mimesis, który postaram się przybliżyć, przede 
wszystkim poprzez odniesienie do historycznego rozróżnienia związanego 
z tym zagadnieniem, które zostało zaproponowane przez Arthura C. Danto. 
Podam także przykłady tytułowego „wyboru twarzy”, charakterystycznego 
dla obojga omawianych twórców3. 

Federico Fellini zwykł wplatać ludzkie fizjonomie w tkankę swojej ki-
nematografii, tworząc za ich pomocą fabułę filmów i decydując o wyrazie 
poszczególnych kadrów (a zwłaszcza: zbliżeń). Wybrana przez niego twarz 
mogła być zjawiskowa albo też banalna – wszystko zależało od tego, czego 
w danej scenie potrzebował reżyser4. Diane Arbus posiadała zaś umiejętność 
dostrzegania interesujących, niezwyczajnych fragmentów w otaczającej ją 
rzeczywistości. Owe odłamki zewnętrznego świata – ważne i intrygujące 
dla obserwatora – to po prostu ludzkie oblicza, dostrzeżone gdzieś w miej-
skim tłumie. Fotograficzne portfolio amerykańskiej artystki pełne jest 
ujęć różnych twarzy, tj. portretów lub scen zbiorowych, w których twarz 
lub twarze znajdują się w centrum kompozycyjnym, a przez to również 
i semantycznym5.

 3 Niestety, z powodów ochrony autorskoprawnej, jestem zmuszona do rezygnacji 
z zamieszczenia w tym artykule niektórych przykładów fotografii wykonanych przez 
Diane Arbus, np. ukazujących budy cyrkowe i klaunów. Są one dostępne w albu-
mach fotograficznych, takich jak: D. Arbus, Diane Arbus: An Aperture Monograph, ed. 
D. Arbus, M. Israel, New York 1972; eadem, Diane Arbus: Revelations, ed. D. Arbus, 
S. Phillips, München 2003; eadem, Diane Arbus: Untitled, New York 2011 czy: eadem, 
Diane Arbus, in the beginning, ed. J. Rosenheim, K. Rinaldo, New York 2016. Tam, 
gdzie to możliwe, przy opisie poszczególnych fotografii podaję linki do stron instytucji 
posiadających prawa do konkretnego dzieła Arbus (na stronach tych można obejrzeć 
fotografie artystki).
 4 O twarzy „banalnej” zob. np. przyp. nr 40. Przykładami zjawiskowych fizjonomii 
w filmach Felliniego mogą być albo kobiety o klasycznej urodzie (Claudia Cardinale 
jako Claudia w Osiem i pół czy Anita Akberg w roli Sylvii w La dolce vita) albo postaci 
o charakterystycznych rysach twarzy, np. wielokrotnie obsadzani Giulietta Masina 
lub Alberto Sordi (il. 1).
 5 Np. Dziewczyna z cygarem w Washington Square Park, N.Y.C., 1965, nr inwen-
tarzowy 95.23.4, The Museum of Contemporary Art, Los Angeles, www.moca.org/
collection/work/girl-with-a-cigar-in-washington-square-park-nyc (dostęp 2.02.2022); 
Kobieta z medalionem w Washington Square Park, N.Y.C., 1965, nr inwentarzowy 
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Swoista antropologia, uprawiana zarówno przez Il Mago6, jak i Arbus, 
ogniskowała się na ludzkiej psychice, a w szczególności na – ogólnoludzkiej 
tendencji do zachowań związanych z sacrum i tych łączących się ze sferą 
profanum, a także na niemożliwości ich ostatecznego rozgraniczenia7. Te 
rozterki widoczne są, być może najpełniej, w indywidualnych obliczach 
ludzi. Wyrażane są przez ich rysy, mimikę czy makijaż i biżuterię bądź ich 
brak. Każda twarz może ukrywać jakąś intrygującą historię i – być może – 
nieść ze sobą jakiś ogólniejszy przekaz o ludzkiej kondycji. Sekret ludzkiej 
fizjonomii nie pozwala się wyjaśnić i sprowadzić do banału – problem ten 
u Arbus i Felliniego był za każdym razem traktowany poważnie i ukazy-
wany wieloaspektowo. 

95.23.29, The Museum of Contemporary Art, Los Angeles, www.moca.org/collec-
tion/work/woman-with-a-locket-in-washington-square-park-nyc (dostęp 2.02.2022); 
Kobieta w kapeluszu, N.Y.C., 1966, nr inwentarzowy 2007.522, Fraenkel Gallery, San 
Francisco, www.metmuseum.org/art/collection/search/288921 (dostęp 2.02.2022) czy 
Kobieta w perłowym naszyjniku i kolczykach N.Y.C1967, nr inwentarzowy 2012.552.4, 
www.metmuseum.org/art/collectio n/search/306258?sortBy=Relevance&amp;ft=Dia-
ne+Arbus&amp;offset=40&amp;rpp=40&amp;pos=59 (dostęp 2.02.2022).
 6 Z wł. „czarodziej”; pseudonim Felliniego nadany mu przez współczesnych mu 
włoskich krytyków filmowych.
 7 Jako szczególnie wyrazisty przykład mogłaby posłużyć tu scena procesji w La 
stradzie, zob. S. Parigi, Neorealism Masked: Fellini’s Films of the 1950s, w: A Companion 
to Federico Fellini, ed. F. Burke, M. Waller, M. Gubareva, Wiley-Blackwell 2020, s. 52, 
doi.org/10.1002/9781119431558.ch7 (dostęp 5.02.2022).

Il. 1. Fragment kadru z filmu Wałkonie (1953) Federica Felliniego
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Nieprzystające biografie
Fellini i Arbus pod wieloma względami stanowili przykład skrajnie różnych 
osobowości. Niebagatelną rolę pełniła w tym odmienność ich biografii, 
z których jedna była zasadniczo spokojna, pozbawiona większych zawirowań 
psychicznych i rodzinnych, druga natomiast – od początku niepokojąca, 
z cieniem czającego się blisko tragicznego finału. Oboje przyszli na świat we 
wczesnych latach dwudziestych XX wieku i tło ich życia stanowiły wszech-
obecne społeczne niepokoje związane z II wojną światową oraz późniejszą 
tzw. zimną wojną. 

Życie artystyczne Frederica Felliniego obfitowało w liczne sukcesy i po-
rażki, jednakże pod względem prywatnym, w porównaniu z biografią Arbus, 
wydaje się ono bardzo uporządkowane, wręcz – zwyczajne8. Urodzony 
w 1920 roku w małomiasteczkowym Rimini reżyser, po kilku latach spę-
dzonych we Florencji, na stałe osiadł w Rzymie. W Wiecznym Mieście ze-
tknął się ze światem przemysłu filmowego, który pozwolił mu na eksplorację 
własnej i zbiorowej podświadomości oraz powrót do dawnych, dziecięcych 
fantazji (przede wszystkim związanych ze światem cyrku). Już w pierwszych 
filmach widoczna jest jego nowatorska wizja kina9, charakterystyczna dla 
późniejszych dokonań włoskiego reżysera – zarówno w Białym szejku (Lo 
sceicco bianco, 1952), jak i w o rok późniejszych Wałkoniach, które skąpane 
są w „zatęchłej atmosferze beznadziejnego, mieszczańskiego bytowania”, 
jak słusznie ujęła to Maria Kornatowska10.

Życie i twórczość amerykańskiej fotografki rysowały się zgoła odmien-
nie. Diane Arbus urodziła się w roku 1923, była więc niemalże rówie-
śniczką Felliniego. Pochodziła z zamożnej rodziny żydowskiej (jej ojciec 
posiadał znany w Nowym Jorku luksusowy dom towarowy Russeks), pasję 

 8 Wyjąwszy, oczywiście, traumatyczne doświadczenia, takie jak np. śmierć je-
dynego syna czy problemy zdrowotne reżysera i jego żony w latach dziewięćdzie-
siątych. Dobry wgląd w dzieje życia i twórczości Felliniego dają takie książki, jak: 
Ch. Chandler, I, Fellini, New York 1995; T. Kezich, Federico Fellini. His Life and Work, 
transl. M. Proctor, V. Mazza, New York 2006; J. Baxter, Fellini, New York 1993.
 9 Pomijam tutaj Światła variété (Luci del varietà) z 1950, współreżyserowany 
z Albertem Lattuadą, ponieważ nie był to w pełni samodzielny film Felliniego. Lattuada 
współtworzył z Fellinim również scenariusz do tej produkcji.
 10 M. Kornatowska, Fellini, Warszawa 1989, s. 39.
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fotograficzną rozwijała początkowo, przygotowywując sesje reklamowe 
dla magazynów mody w prowadzonym wraz z mężem Allanem Arbusem 
studiu. Talenty Diane w dziedzinie sztuk plastycznych były oczywiste dla 
wszystkich poza nią samą – pomimo prowadzenia dość niekonwencjonal-
nego trybu życia – zajmowało ją prowadzenie domu i wychowywanie dwóch 
córek. Jej skłonności depresyjne, autodestrukcyjne, zauważalne od wczesnej 
młodości, nasiliły się pod koniec lat pięćdziesiątych. Ostatnią dekadę życia 
fotografka poświęciła na portretowanie indywiduów napotkanych na ulicach 
Nowego Jorku, skupiając się przede wszystkim na ludziach wykluczonych 
społecznie, niepospolitych oraz trudnych do zaakceptowania przez innych 
ze względu na wygląd i zachowanie. Mimo nienajgorszej (jeszcze za życia) 
recepcji jej twórczości w Stanach Zjednoczonych i poszukiwania pomocy 
u bliskich osób, Diane Arbus nie była w stanie powstrzymać pogłębiającej się 
depresji i latem 1971 roku popełniła samobójstwo w wynajmowanym przez 
siebie mieszkaniu11.

W świetle powyższych faktów trudno mówić o podobieństwie biografii 
Felliniego i Arbus. Zwracają jednak uwagę zbliżone wątki podejmowane 
w ich twórczościach. Jednym z podstawowych tematów Arbus (w dojrza-
łej fazie twórczości) byli ludzie cyrku: klauni, kuglarze, iluzjoniści, karły, 
żonglerzy itp. Od czasu separacji z mężem (czyli roku 1959) artystka lu-
biła spędzać czas, fotografując tzw. mud-shows12, czyli objazdowe występy 
małych grup cyrkowych, odbywające się w niewielkich amerykańskich 
miasteczkach13. Wkrótce poznała wielu sztukmistrzów – w  tym m.in. 

 11 Najpełniejszy przekrój biograficzny i artystyczny życia Diane Arbus znaleźć 
można w: P. Bosworth, Diane Arbus. Biografia, przeł. E. Mikina, Warszawa 2006; oraz 
w: A. Lubow, Diane Arbus: Portrait of a Photographer, New York 2017.
 12 P. Bosworth, op. cit, s. 183.
 13 Zob. np. takie zdjęcia, jak: Wytatuowany mężczyzna podczas karnawału, Md., 
1970, nr inwentarzowy 95.23.67, The Museum of Contemporary Art, Los Angeles, 
www.moca.org/collection/work/tattooed-man-at-a-carnival-md (dostęp 3.02.2022), 
Dziewczyna w kostiumie cyrkowym, Md., 1970, nr inwentarzowy 2012.552.6, www.
metmuseum.org/art/collection/search/306260?searchField=All&amp;sortBy=Re-
levance&amp;ao=on&amp;ft=arbus+circus&amp;offset=0&amp;rpp=40&am-
p;pos=1 (dostęp 3.02.2022), a  także Męzczyzna połykający ostrza, Hagerstown, 
Md., 1960, nr inwentarzowy2007.524, www.metmuseum.org/art/collection/search/ 
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mężczyznę o pseudonimie Amazing Randi (uważanego przez wielu za na-
stępcę Houdiniego) czy Połykacza Ognia nazywanego w środowisku Presto. 
Natomiast w Nowym Jorku – mieście, w którym mieszkała i fotografowała 
całe życie – Diane pojawiała się często na Coney Island i na występach cyrku 
prowadzonego przez The Ringling Brothers. Zaprzyjaźniła się też z hodowcą 
pcheł i z mężczyzną znanym jako Congo The Jungle Creep, czyli Kongo 
Głupek z Dżungli14. Innymi słowy, Arbus dość mocno wniknęła w struktury 
nowojorskiego świata ludzi wykluczonych społecznie. Jak sama przyznała 
w jednym z wywiadów, podczas pokazów odczuwała „jednocześnie wstyd, 
podziw i trwogę”15. Potrzebowała częstych wycieczek do cyrku, ponieważ 
kontakt z ludźmi o zazwyczaj niemalże przerażającej aparycji fascynował 
ją i inspirował do utrwalania swoich wrażeń na kliszy fotograficznej. Dzięki 
spotkaniom z osobami wykluczonymi z większości sfer życia publicznego 
mogła poznać „mroczną” część miejskiej społeczności, tak bardzo różną 
od konwencjonalnej i tradycyjnej warstwy społeczeństwa zamieszkującego 
Nowy Jork16. Jej własna osobowość także absorbowała wszelkie niepokoje 
i fobie związane z odczuwaniem inności. 

Federico Fellini natomiast często ukazywał w swoich filmach postaci 
cyrkowe. Uczynił ich życie głównym tematem dwóch pełnometrażowych 
obrazów: La strady (1954) i Klaunów (I clowns, 1970). Cyrkowcy pojawiają się 
też w scenie końcowej Osiem i pół (il. 2). Zainteresowanie światem artystów 
cyrkowych wiązało się z przekonaniem Felliniego (jak lubił czasem pod-
kreślać w wywiadach), że sztuka to „widowisko” – widowisko magiczne, 
irracjonalne i oparte na poznaniu intuicyjnym. Reżyser przyznał się do „wy-
jątkowej słabości” do klaunów, których w dzieciństwie uważał w pewnym 

288923?sortBy=Relevance&amp;ft =Diane+Arbus&amp;offs et=80&amp;rpp=40&am-
p;pos=104 (dostęp 8.02.2022).
 14 P. Bosworth, op. cit., s. 183–184. Zob. również: F. Gross, Diane Arbus’s 1960s. 
Auguries of Experience, Minneapolis–London 2012, s. 7.
 15 P. Bosworth, op. cit., s. 184.
 16 Należy jeszcze wspomnieć o fascynacji Arbus zamaskowanymi postaciami (np. 
performerami) i odkrywaniem ich tożsamości poprzez fotografię. Więcej na ten temat 
zob. L.A. Baird, Susan Sontag and Diane Arbus: The Siamese Twins of Photographic Art, 
„Women’s Studies” 2008, Vol. 37, No. 8, s. 976–977, DOI 10.1080/00497870802414629. 
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sensie za wzór do naśladowania17. W innym wywiadzie wyznawał, że gdyby 
nie zajmował się kinem, „zostałby dyrektorem cyrku”, gdyż cyrk, ze względu 
na obecne w spektaklach autentyczne ryzyko, oznacza też „autentyczne 
życie”. Dodał ponadto, że „cyrk pozwala jednocześnie żyć i tworzyć”18. 

Wydaje się, że zwłaszcza z tym ostatnim stwierdzeniem zgodziłaby się 
również Arbus, mimo że jej własne doświadczenia związane z cyrkiem 
bazowały raczej na zastąpieniu dotychczasowego życia czymkolwiek in-
tensywnym. Warto też dodać, że temat cyrku podejmuje także film Freaks 
z 1932 roku (reż. Tod Browning), który zrobił duże wrażenie na Diane Arbus 
(oglądała go kilka razy19). Jest bardzo prawdopodobne, że Fellini również 
widział ten film, ponieważ – jak zauważa Gordiano Lupi20 – wydaje się, 
że jego Klauni zainspirowani są dziełem Browninga (oczywiście pomimo 
tego, że wizja cyrku Felliniego jest znacznie bardziej subtelna i pozytywna 
w odbiorze).

Metody pracy
Arbus i Felliniego łączyła także charakterystyczna strategia twórcza, służąca 
do uzyskiwania satysfakcjonujących efektów artystycznych. Kanadyjski 

 17 Było to w jednej z rozmów z Ritą Cirio. Zob. R. Cirio, Fellini. Zawód: reżyser. 
Rozmowy, przeł. A. Osmólska-Mętrak, Izabelin 2003, s. 15.
 18 M. Kornatowska, op. cit., s. 15. 
 19 P. Bosworth, op. cit., s. 180.
 20 G. Lupi, Federico Fellini. A Cinema’s Greatmaster, transl. P. Scalbrino, P. Carter, 
Milano 2009, s. 135.

Il. 2. Fragment kadru z filmu Osiem i pół (1963) Federica Felliniego
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fotograf Jeff Wall wyróżnił kiedyś dwa sposoby uprawiania fotografii21. Po 
pierwsze, można ją ho dow a ć  (fotografa pracującego w ten sposób nazwał 
„ogrodnikiem”). Taka „wyhodowana” fotografia powstaje w studiu przy 
stworzonych i pieczołowicie dopracowanych przez „ogrodnika” warunkach. 
Po drugie – można na nią p o low a ć ; fotografujący jest wtedy „myśliwym” 
uzbrojonym w aparat. Fotografia „upolowana” nie daje fotografowi kom-
fortu całkowitej kontroli nad procesem twórczym – zdjęcie może się mu 
przydarzyć… albo nie. Zadaniem artysty „polującego” staje się stwarza-
nie sobie maksymalnej liczby okazji do przeżywania pełni doświadczenia 
estetycznego.

Jeśli rozszerzymy ten model rozpatrywania artystycznych indywidu-
alności ze względu na metodę twórczą także na kinematografię (wszak te 
dwie dyscypliny od zawsze łączyły siostrzane relacje i podobna walka z dys-
cyplinami o znacznie dłuższym rodowodzie o status sztuki „prawdziwie 
artystycznej”) i przyłożymy jego matrycę do metod pracy stosowanych przez 
Felliniego i Arbus, możemy dojść do wniosku, że oboje reprezentowali typ 
„myśliwego”. O ile w przypadku Arbus jest to oczywiste (nie wykonywała 
właściwie fotografii w studiu, odkąd przestała zajmować się modą i re-
klamą22), to włoski reżyser – pomimo koniecznego planowania pewnych 
rozwiązań z wyprzedzeniem w świecie produkcji filmowych, w których 
powstanie zaangażowanych jest ogromna liczba ludzi – także „polował” 
na filmy w największym stopniu, w jakim to było możliwe. Od pewnego 
momentu swojej kariery obywał się bez scenariusza – dostarczał aktorom 
słynne „karteczki”23 i tworzył niejako film „na bieżąco”, impromptu. Twórcza 
dezynwoltura paradoksalnie pozwalała mu na pełniejsze wyrażenie pier-
wotnej wizji powstającej w danym momencie produkcji filmowej. 

Innym aspektem artystycznego powinowactwa Amerykanki i Włocha 
jest pojmowanie twórczości jako drogi, której nie utożsamiali z osiągnię-
ciem określonego rezultatu. Diane potrafiła bardzo długo dopracowywać 
każdy motyw, a po wykonaniu jednej pracy natychmiast rzucała się w wir 

 21 Ch. Cotton, The Photograph as Contemporary Art, London 2020, s. 49.
 22 Susan Sontag przypisuje jej twierdzenie, że „wszystkie tematy to objets trouvés”. 
Zob. S. Sontag, O fotografii, przeł. S. Magala, Kraków 2017, s. 55.
 23 O „karteczkach” Felliniego zob. np.: R. Cirio, op. cit., s. 163; lub: M. Kornatowska, 
op. cit., s. 259–261.
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następnej. Fellini zaś w jednym z wywiadów przyznał wprost: „Jedyne, co 
istnieje, to droga, którą można przebyć24”, mając oczywiście na myśli pro-
ces twórczy. Wiąże się to z nieustannym odkrywaniem nowych rozwiązań 
twórczych i czerpaniem inspiracji od ludzi, którzy go otaczali.

Również wśród ulubionych pisarzy Arbus i Felliniego odnajdziemy te 
same nazwiska. Oboje czytali pisma słynnych psychoanalityków, w szcze-
gólności Carla Gustava Junga. Wydaje się prawdopodobne, że ich metoda 
twórcza, oparta na przypadku, bliska surrealistycznemu hasard objectif25, 
mogła mieć też jakieś związki z Jungowską synchronicznością akauzalną26, 
która pozwala podmiotowi na doświadczenie jedności jego stanu psychicz-
nego z sytuacją zewnętrzną27. Arbus i Fellini bardzo wysoko cenili też prozę 
Jorge Louisa Borgesa, a także Franza Kafki28. Diane Arbus jako dziecko 
uwielbiała również Alicję w Krainie Czarów Charlesa Lutwidge’a Dodgsona, 
do lektury tej książki wracała też później jako dojrzała kobieta29. Powieść 
ta fascynowała ją ze względu na brak ustalonej granicy między rzeczywi-
stością a imaginacją – atmosfera płynnego przejścia między prawdziwym 
a wymyślonym cechuje prawie cały dorobek filmowy Felliniego, żeby tylko 
wspomnieć scenę haremu z Osiem i pół (1963) czy seanse spirytystyczne 
Giulietty z filmu Giulietta i duchy (Giulietta degli spiriti, 1965).

 24 M. Kornatowska, op. cit., s. 276.
 25 Hasard objectif, pojęcie ukute przez André Bretona, odnosiło się do wykorzy-
stywania przypadku w trakcie procesu twórczego; zdaniem surrealistów dzięki przy-
padkowi możliwe jest sięgnięcie do wyższej rzeczywistości, do której nie ma wstępu 
logika i rozumowanie przyczynowo-skutkowe. Zob. np. S. Bastien, Rêve et hasard 
objectif chez Breton, w : „Voix plurielles”, vol. 2, no 2, décembre 2005.
 26 Synchroniczność akauzalna jest, według Junga, nieświadomą, pozaprzyczy-
nową zbieżnością wydarzeń. Zob. C.G. Jung, Synchroniczność jako zasada związków 
akauzalnych, w: idem, Dynamika nieświadomości, przeł. R. Reszke, Warszawa 2014, 
s. 447–538.
 27 Lech Majewski zauważa też, że metajęzyk filmowy Federica Felliniego składa się 
z wielu symbolicznych warstw, co prowadzi do archetypizacji świata przedstawionego. 
Zob. L. Majewski, Asa nisi masa. Magia 8½ Felliniego, Poznań 2019, s. 58.
 28 Na temat preferencji czytelniczych Arbus zob. np.: P. Bosworth, op. cit., s. 215; 
oraz: F. Gross, op. cit., s. 160. Na temat lektur Felliniego zob. np. M. Kornatowska, 
op. cit., s. 278–279.
 29 P. Bosworth, op. cit., s. 47.
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Specyficzna dla Arbus i  Felli-
niego wydaje  się także cechująca 
ich oboje potrzeba katalogowania 
i wartościowania ludzkich twarzy. 
Selekcji zgromadzonego archiwum 
fotograficznego dokonywali oni, 
kierując się zarówno przydatnością 
dla własnych dzieł, jak i ze względu 

na potencjał artystyczny konkretnych fizjonomii (ktoś mógłby np. prezen-
tować się odpowiednio w mocnym makijażu itp.)30. Zgromadzona i skata-
logowana ludzka galeria pozwalała im na szybkie i wygodne porównywanie 
możliwości ekspresji, nastroju, jaki wywoływała w nich dana twarz.

Federico Fellini był powszechnie znany z posiadania czegoś w rodzaju 
„archiwum twarzy” – pomieszczenia, w którym składował ogromną liczbę 
fotografii przedstawiających potencjalnych aktorów, których mógłby za-
trudnić do każdej nowo powstającej produkcji (il. 3). Jak podawał tygo-
dnik „Przekrój” (w numerze z 1981 roku31) w archiwum tym znajdowało się 
„50, a może 100 tysięcy zdjęć”, skatalogowanych według tuszy, ekspresji, 
potencjału komicznego i tym podobnych kategorii. W czasie castingów 
do filmów reżyser wynajmował biuro w stolicy, przenosił do niego całość 
swoich osobliwych zbiorów i przyjmował chętnych kandydatów do roli, 
wzbogacając tym samym kolekcję o kolejne fotografie. Wygląd aktora – 
a w szczególności wygląd jego twarzy, gdyż były to prawie zawsze portrety 
– decydował o znalezieniu się wśród obsady. Fellini wyznał w jednej z roz-
mów32, że nie rozumiał nigdy, kiedy aktor zgłaszał mu swoje „pretensje” 
związane z psychologizacją postaci itp. Twierdził, że wygląda to tak, jakby, 
„wziąć kota do roli kota, a potem kot zadaje ci pytanie, jak ma to zagrać”. 
Aktor, który został wybrany przez reżysera do konkretnego filmu, niejako 
automatycznie (przez sam akt wyboru) stawał się postacią przez siebie graną 
i musiał tylko pojawić się przed kamerą. Jego zadanie wiązało się jedynie 

 30 Na temat wyborów Arbus zob. np.: P. Charrier, On Diane Arbus: Establishing 
a Revisionist Framework of Analysis, „History of Photography” 2012, Vol. 36 No. 4, s. 
438, DOI 10.1080/03087298.20 12.703401.
 31 Twarze Federico Felliniego, „Przekrój” 1981, nr 1912, s. 12–13.
 32 R. Cirio, op. cit., s. 96.

Il. 3. Przykłady zdjęć z archiwum Federica 
Felliniego
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z operowaniem językiem cielesnych ge-
stów i mimiką – według Felliniego był to 
raczej podświadomy proces niż świadome 
działanie aktora.

Według włoskiego reżysera filmowa 
fabuła rozgrywała się właśnie dzięki fi-
zjonomiom bohaterów – widzowie po-
winni móc odczytać opowieść „z  ich 
[odtwórców ról – przyp. K.Z.] twarzy, 
z ich ekspresji, z ich tików i cech soma-
tycznych33”. Fellini wspomina przy tym 
także o postaciach epizodycznych, które 
pełnią niemalże równie ważną rolę, co 
te pierwszoplanowe – w ich przypadku 
korzystał on oczywiście wielokrotnie 
z tych samych twarzy. I tak np. Alberta 
Sordiego zobaczymy i w Białym szejku, 
i w Wałkoniach, Giuliettę Masinę m.in. 
w  filmach La Strada (1954) i  Noce Cabirii (Le notti di Cabiria, 1957), 
a Marcella Mastroianniego w Słodkim życiu i Osiem i pół. (Notabene, Diane 
Arbus sfotografowała tego ostatniego podczas jego pobytu w Nowym Jorku 
w roku 196334.)

Arbus również znana była z kolekcjonowania fotografii portretowych 
(nie tylko swojego autorstwa – kiedy jej ulubione Hubert’s Freak Museum 
zakończyło działalność, zabrała stamtąd całe góry odbitek35). Swoje zainte-
resowanie fotografią określała jako „rodzaj współczesnej antropologii”36– 
odwiedzała często najdziwniejsze i najbardziej obskurne zakątki Nowego 
Jorku i zabierała z nich cenne trofea w postaci „upolowanych” osobliwych 

 33 Ibidem, s. 98.
 34 Zdjęcie to pojawiło się m.in. na okładce albumu fotograficznego: D. Arbus, 
Diane Arbus. Magazine Work, New York 2001.
 35 P. Bosworth, op. cit., s. 251.
 36 Ibidem, s. 193.

Il. 4. Fragment kadru z filmu Słodkie 
życie (La dolce vita, 1960) Federica 
Felliniego
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twarzy37. Po śmierci pozostawiła tysiące negatywów, które – przynajmniej 
w opinii jej biografów – ciągle nie zostały jeszcze należycie skatalogowane. 
Marvin Israel, związany z Arbus nie tylko zawodowo, opisywał te stosy 
fotografii jako („zapierające dech w piersi”) „setki odbitek, gdzie żadna 
twarz nigdy nie powtarza się dwa razy, wszystkie w dużych zbliżeniach”38.

czyM jest twarz?
Twarz stanowi z pewnością główny czynnik pozwalający na identyfikację 
danej osoby – charakterystyka jej rysów często w sposób znaczący rzutuje 
na charakterystykę przymiotów duchowych jednostki. Warto w tym miejscu 
zwrócić uwagę na fakt, że w etymologii i starożytnej grece pojęcie „twa-
rzy” obejmowało znacznie szerszy zakres semantyczny. Otóż starogreckie 
słowo πρόσωπον (‘prozopon’) odnosiło się do twarzy, która jest obiektem 
spojrzenia patrzącego na nią człowieka39 (tj. twarzy „widzianej”), znacze-
niowo obejmowało zarówno „twarz”, jak i „maskę” czy też „osobę” i „rolę 
teatralną”. Mowa jest tu zatem nie tylko o rysach, ale i o ekspresji, mimice, 
chwilowości ludzkiej fizjonomii.

Filmową i sfotografowaną twarz, ze względu na powyższe rozróżnienie, 
traktuje się jako oblicza o odmiennym statusie aksjologicznym. Powszechnie 
uznaje się, że twarz w filmie to „maska”, nakładana przez aktora w czasie 
zdjęć, a więc pewnego rodzaju fałszerstwo i przekłamanie własnego obli-
cza – niemniej jednak, u Felliniego pozostaje ona też autentyczną fizjonomią 
człowieka, którego rysy chciał widzieć w swoim filmie40. Fotografii jesteśmy 
zazwyczaj bardziej skłonni uwierzyć, że pokazuje nam prawdę, autentyczną 
twarz modela. O tej niezwykłej sile i sugestywności fotografii pisała m.in. 
Susan Sontag (m.in. zwróciła uwagę na problem uzurpowania sobie przez 
fotografię prawa do przedstawiania realności; fotografia zawiera bowiem 

 37 Zob. np. Dziewczynka w dokerce, N.Y.C., 1965, nr inwentarzowy 2005.100.335, 
www.met museum.org/art/ collection/search/286430 (dostęp 2.02.2022).
 38 P. Bosworth, op. cit., s. 197.
 39 H. Belting, Faces. Historia twarzy, Gdańsk 2015, s. 65. Zob. też: A. Szyjkowska-
Piotrowska, Po-twarz. Przekraczanie widzialności w sztuce i filozofii, Gdańsk 2015, s. 26.
 40 Zob. np.: L. Bennetts, Peering Into the Striking Faces of Fellini and Allen, „The 
New York Times”, 5.03.1984, s. 13, www.nytimes.com/1984/03/05/arts/peering-into-
-the-striking-faces-of-fellini-and-allen.html (dostęp 30.01.2022).
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ślad utrwalonego na niej obiektu41). Jeżeli jednak powrócimy do greckiego 
źródłosłowu „twarzy” – πρόσωπον – odkryjemy raz jeszcze klucz do zro-
zumienia ludzkiej fizjonomii. Oto bowiem przesuwamy granicę prawdy 
w stronę prawdy artystycznej, gdzie wartość można znaleźć równie dobrze 
w mimesis, jak i w naturze.

To, co uderza najbardziej w fotografowanych przez Arbus i filmowanych 
przez Felliniego ludzkich obliczach, to prawie zupełny brak twarzy „pozba-
wionych znaczenia” – pospolitych, łatwych do przeoczenia lub zapomnie-
nia42. W dziełach włoskiego reżysera twarze wykazują przynależność do 
opowiadanej przez niego historii – podkreślał on często w swoich wypo-
wiedziach konieczność zachowywania w filmie jednolitego stylu, który nie-
jako spaja ze sobą wszystkie wizerunki. Nawet jeżeli bohaterowie – według 
scenariusza – są sobie całkowicie obcy, a nawet wrogo do siebie nastawieni, 
łączy ich partycypacja w spójnej kompozycji kadru filmowego. W filmach 
takich, jak Wałkonie (il. 7), Satyricon (il. 5, il. 8) i Casanova (il. 6) niektóre 
twarze pojawiają się na ekranie tylko w jednej bądź dwóch scenach, ale są 
tak wyraziste, że przykuwają uwagę widza. Nie ma tu jednak mowy o „de-
mokratyzacji” twarzy, to znaczy o szukaniu jakiejś uniwersalnej fizjonomii 
człowieczej, która mogłaby funkcjonować jako archetyp np. określonego 
uczucia bądź postawy moralnej. Różnorodność jest konieczna dla uzyskania 
realizmu zarówno w kinematografii, jak i na zdjęciach – unikanie twarzy 
„ogólnej”, niekonkretnej jest wyróżnikiem również dzieł Diane Arbus43.

Twarz w dziełach reżysera i fotografki zostaje wyzwolona z maski – 
zresztą, jak wyżej próbowałam wykazać, już sam jej wybór był pierwszym 
etapem tworzenia obrazu filmowego lub fotograficznego. Musimy jednak 

 41 S. Sontag, op. cit., s. 94–123.
 42 Interesującym wyjątkiem był Marcello Mastroianni, którego Fellini zaprosił 
do współpracy w filmie Słodkie życie właśnie ze względu na normalną, banalną wręcz 
twarz (il. 4). Zob. Ch. Chandler, op. cit., s. 117–118.
 43 Niezwyczajność danej twarzy Arbus wzmacniała jeszcze przez różne zabiegi 
kompozycyjne i  techniczne, np. w  Portorykance z  pieprzykiem na twarzy (1965) 
nieznaczne zmniejszenie ostrości w miejscu oczu modelki tworzy grę materii, „na-
pięcie pomiędzy ujawnieniem substancji i  jej rozpadem”; zob. D.E. Hulick, Diane 
Arbus’s expressive methods, “History of Photography” 1995, Vol. 19, No. 2, s. 112, DOI 
10.1080/03087298.1995. 10442405. 
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pamiętać o tym, że ciągle mamy do czynienia z wytworem artystycznej 
imaginacji – a więc z rzeczą, można by rzec, na wskroś nieautentyczną. 
Wydaje się, że główny etap inscenizacyjny kończył się razem z zakończeniem 
castingu – jeżeli weźmiemy pod uwagę wartość naturalności i odruchów 
aktorów bądź modeli, może uderzyć nas siła przekonania Arbus i Felliniego 
nie tylko o jakby „przyrodzonej” przedmiotom ich wyboru „przydatności dla 
obrazu”, ale i wręcz możliwości tego obrazu stworzenia, potencji stania się 
obrazem – materią dzieła sztuki (filmu, fotografii). W kontekście takiego 
rozumienia twarzy późniejsze działania (takie jak np. eksperymenty z cha-
rakteryzacją na planie) wydają się tylko kosmetyką.

Należy też zwrócić uwagę na jeszcze jeden, bardzo istotny czynnik, który 
stanowi o swoistości twórczości obojga artystów. Wiek XX, za sprawą spo-
łeczno-politycznych turbulencji, wzruszył także podstawami świata arty-
stycznego; ponadto wraz z rozwojem cywilizacyjnym pojawiły się nowe 
technologie. Wszystko to sprawiło, że zostało zasiane ziarno niepewności 
i słuszność obowiązującego niegdyś w sztuce paradygmatu realcentrycz-
nego44 została zakwestionowana. Utracona mimetyczność przedstawienia, 
porzucenie wiernej (re)prezentacji ludzkiej postaci i jej twarzy, miały swoje 
reperkusje nie tylko w sztukach takich jak malarstwo czy rzeźba, lecz także 
w mediach wykorzystujących technologie o wiele krótszym rodowodzie – 
w fotografii i filmie. Twarz nie może być tylko „pustym znakiem” – by użyć 
pojęcia Rolanda Barthesa – nie powinna ukazywać tylko uczuć i emocji 

 44 „Zmiana paradygmatu” w sztuce stała się w pełni widoczna w ponowoczesności, 
ale jej zwiastuny pojawiły się jeszcze przed XX stuleciem.

Il. 5. Fragment kadru z filmu Satyricon (1969) Federica Felliniego
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potrzebnych do wiarygodnego oddania atmosfery sceny filmowej. Według 
Barthesa twarz musi nieść ze sobą „coś więcej” – pewną dozę niedookre-
ślenia, ale także tajemnicy związanej z ludzką cielesnością i ambiwalencji 
w etycznej i estetycznej ocenie jej znaczenia.

twarz a probleM mimesis
Problem związany z twarzą w kulturze, siłą rzeczy, związany jest z pewną 
bardziej ogólną wizją stosunku sztuki do rzeczywistości. Poniżej posta-
ram się pokrótce naświetlić tę kwestię, a posłużę się przy tym przedsta-
wieniem dawnych teorii mimesis w ujęciu Arthura C. Danto. W dalszej 
kolejności przejdę do koncepcji, która pojawiła się u zarania nowoczesności 
i, chociaż pozornie dotyczyła czasów świetności sztuki starożytnej, wska-
zywała wyraźnie kierunek, którym podąży XX-wieczna sztuka, wyzwala-
jąc się z okowów mimetyczności przedstawienia – wizji sztuki Friedricha 
Nietzschego, przedstawionej w Narodzinach tragedii45.

 45 Narodziny tragedii z ducha muzyki, pierwsza książka Nietzschego, ukazały się 
2 stycznia 1872 roku. W 1886 roku książka została wznowiona w wersji rozszerzonej 
i ze zmienionym tytułem: Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm. Korzystam w tej 
pracy z dwóch polskich tłumaczeń: starszego, autorstwa Leopolda Staffa (F. Nietzsche, 
Narodziny tragedii czyli hellenizm i  pesymizm, przeł. L.  Staff, red. J.  Wroński, 
T. Słowiński, Łódź–Wrocław 2010) i nowszego, autorstwa Bogdana Barana (F. Nietzsche, 
Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, przeł. B. Baran, Warszawa 2009).

Il. 6. Fragment kadru z filmu Casanova (1976) Federica Felliniego
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Danto46 rekonstruując teorię mimesis, charakterystyczną dla sztuki daw-
nych epok (przed połową XIX wieku), sięga do dwóch jej wersji: stanowiska 
Sokratesa i Platona47 oraz wyrażonej przez Szekspirowskiego Hamleta. 
W obu przypadkach sztuka rozumiana była jako zwierciadło natury – przy 
czym wyżej wymienieni filozofowie widzieli w niej zwykłe odtwarzanie 
wyglądu rzeczy(wistości), a bohater Szekspira „narzędzie samoobjawia-
nia się nas samych”, zauważając w sztuce wielką wartość (auto)epistemolo-
giczną. Platon sformułował też kilka oskarżeń pod adresem sztuki (którą 
postrzegał jako „cień cienia”). Pisał, że jest ona tylko pozorem oddalonym 
od prawdziwej rzeczywistości (niepodatnej na zmiany Idei) i przez to jest 
wręcz szkodliwa, gdyż odwraca naszą uwagę od wyższej rzeczywistości48. 
Sztuka mimetyczna staje się zatem tylko rodzajem rekompensaty i substy-
tutu prawdy dla tych, którzy „są niezdolni do bycia tym, co […] jedynie 
imitują”49.

Ten bardzo negatywny stosunek do sztuki pod wieloma względami prze-
trwał przez wiele wieków i pomimo faktu, że za sprawą XX-wiecznej awan-
gardy sztuki wizualne wyzwoliły się ze ścisłych związków z rzeczywistością, 
zarzut pozostawał dość aktualny w odniesieniu do mediów powstałych 
w czasach rewolucji technicznej. Film i fotografia długo nie były uznawane 
za dyscypliny artystyczne ze względu na pozornie odtwórczy charakter 
samego medium. To, co początkowo było ograniczeniem, ostatecznie oka-
zało się być bez znaczenia – stało się tak za sprawą dystansu estetycznego, 
który pozwala na obcowanie ze sztuką. Jak argumentuje Danto, „niezależnie 
od dzielących je różnic, istnieją mocne pojęciowe związki między grami, 
magią, snami i sztuką, gdyż sytuują się one na zewnątrz świata, pozostając 
w tym samym dystansie do niego50”. Każdy twórca, który zdecydował się 
zawrzeć w swoim dziele jakiekolwiek wartości transcendentalne, pokonywał 
i dawne Platońskie zarzuty, i nowoczesne podziały estetyczne.

 46 A.C. Danto, Świat sztuki. Pisma z filozofii sztuki, przeł. i oprac. L. Sosnowski, 
Kraków 2006, s. 47–72.
 47 Traktowanych tu przez Danto jako wyrażających jedno stanowisko. 
 48 Stanowi ona przy tym antytezę dla filozofii.
 49 Ibidem, s. 56–57.
 50 Ibidem, s. 61.
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Stanowisko w sprawie sztuki zajmowane przez młodego Nietzschego, 
które po raz pierwszy zaprezentował w Die Geburt der Tragödie aus dem 
Geiste der Musik (Narodzinach tragedii), nie wpisuje się w powyższy dyskurs 
o mimetyzmie. Nietzscheańska teoria sztuki antyeurypidesowej stanowi 
wręcz kontrast dla teorii mimetycznej. Według teorii Nietzschego „istota 
sztuki leży dokładnie w tym, czego nie można zrozumieć przez proste roz-
szerzenie tych samych zasad, które służą nam w codziennym życiu”51. Sztuka 
jest tu tajemnicą – jej usunięcie skutkuje tzw. „sokratyzmem estetycznym”, 
tj. rodzajem optymistycznej praktyki poznania i wiedzy, której zadaniem 
jest wyrugowanie wszelkich błędów i pozorów. Granice wiedzy zwiastują 
jednak rychłe załamanie się tego optymizmu. W pewnych miejscach poja-
wia się przed oczami myślicieli „nierozjaśnialne”, gdzie „logika zawija się 
wokół samej siebie i w końcu gryzie się w ogon”52. To tutaj znajduje się inna 
forma poznania – poznanie tragiczne. Można je znieść tylko wtedy, gdy – 
jako przeciwwaga – stanie obok niego sztuka.

Nietzsche pisał o dwóch połowach życia – jawie i śnie. Chociaż ta pierw-
sza wydaje się ważniejsza, filozof uznawał, że obecne w naturze „popędy 
artystyczne” i ich „żarliwa tęsknota do wyzwolenia się przez pozór” wska-
zują na ogromną wagę snu dla istoty ludzkiej: jej potrzebę „zachwycającej 
wizji” i „rozkosznego pozoru”53. Każdy człowiek uwięziony jest w pozorze 
i doświadcza go jako realności empirycznej. Sen to domena apollińska 
(Apollo – „snów wykładacz”), to „pozór pozoru”. Artysta doświadcza we śnie 
„głębokiej, [we]wnętrznej rozkoszy kontemplacji”54, dlatego dzieło sztuki 
również stanowi „pozór pozoru”, odbicie pra-jedni czy wiecznej sprzecz-
ności. Na najwyższą sztukę składa się piękno apollińskie, a jej „podłoże” 
stanowi „straszliwa mądrość Sylena”55. Apollo stanowi boskie ucieleśnienie 
zasady ujednostkowienia (principium individuationis) i tylko w nim do-
konuje się zbawienie (wyzwolenie się przez pozór) pra-jedni. Cały „świat 

 51 Ibidem, s. 62.
 52 F. Nietzsche, op. cit., przeł. B. Baran, s. 149.
 53 Ibidem, s. 58–63.
 54 Ibidem. 
 55 Ibidem.
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udręki” i cierpienie są konieczne, by „jednostka została nakłoniona do 
stworzenia zbawczej wizji” i mogła poddać się następnie jej kontemplacji56. 

Nadmiar pojawia się za to w ekstazie dionizyjskiej. Grecy musieli od-
czuwać, że „całe [ich] bytowanie, wszelkie piękno i wszelka miara spoczy-
wały na zasłoniętym podłożu cierpienia i poznania”, którym był wymiar 
dionizyjski. Dlatego Apollo i Dionizos muszą współistnieć. „Muzy sztuk 
pozoru zblakły w obliczu sztuki, która w swym upojeniu mówiła prawdę”57, 
a Sylen triumfował nad bóstwami radości. Tam, gdzie przenikał pierwiastek 
dionizyjski, miara apollińska musiała mu ulec – jednakże tam, gdzie udało 
jej się „przetrwać pierwszy napór” majestat Apollina ujawniał się w pełnej 
krasie. Człowiek doświadczający dionizyjskiej ekstazy staje się członkiem 
wyższej społeczności, „z jego ruchów przemawia oczarowanie”, „z jego głębi 
dźwięczy coś nadprzyrodzonego”, czuje się „bogiem”58. Co więcej, nie jest już 
artystą – sam stał się dziełem sztuki. Nietzsche również porównuje człowieka 
do dysonansu, który – by móc prawdziwie wybrzmieć (żyć) – potrzebuje 
zasłony pozoru. Ludzkie istnienie – dzięki pierwiastkowi  – staje się dzięki 
sztuce warte przeżywania. Oba „pędy artystyczne” (dionizyjski i apolliński) 
„zmuszone są rozwijać swe siły w ścisłej wzajemnej proporcji, wedle prawa 
wiecznej sprawiedliwości”59.

Tę starogrecką mądrość, która znalazła swój najpełniejszy wyraz w staro-
greckiej tragedii, odnaleźć możemy nie tylko w poszczególnych scenach fil-
mów Felliniego, ale też w zbliżeniach twarzy aktorów, zarysach ich sylwetek 
zawieszonych gdzieś pomiędzy jawą a snem czy tańczących w korowodzie. 
W przywoływanym na początku artykułu filmie Wałkonie, obok kilkorga 
wyrazistych protagonistów, spotykamy postać Sergia Nataloniego (w tej roli 
Achille Majeroni, il. 7), a właściwie jego nienaturalnie białą, przerysowaną 
twarz60. Widzimy tu aktora, który gra aktora, a więc: twarz, która gra twarz, 
kontempluje samą siebie, jest w jakiś sposób pozorna, ale i przejmująco praw-
dziwa. Pozór i sprzeczność widoczne są też w fizjonomiach fotografowanych 

 56 F. Nietzsche, op. cit., przeł. L. Staff, s. 36.
 57 Ibidem, s. 38.
 58 Ibidem, s. 26.
 59 Ibidem, s. 168.
 60 R. Schickel, Send in the Clowns. ‘An Aspect of Fellini’, „Film Comment” 1994, 
Vol. 30, No. 5, s. 28–35.
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przez Arbus – jej portrety pełne są 
przejmującego rozdźwięku między 
wyobrażoną a boleśnie odczuwaną, 
społeczną wizją siebie61. Tragiczność 
życia ludzkiego również uwidacz-
nia się w dziełach Felliniego i Arbus 
poprzez „wybór twarzy” – często 
decydowali się oni na ukazywanie 
postaci upośledzonych, okaleczo-
nych czy groteskowych.

XX wiek, do czego walnie przy-
czyniły się traumy związane z na-
stępującymi po sobie wojnami, utracił wizję uniwersalnej, człowieczej 
dobroci i mądrości. Widoczne było to również w sztuce, która – od czasów 
Pietera Breughela i Hieronima Boscha – nie ukazywała w aż takim stopniu 
monstrualności i groteskowości ludzkiej figury. Groteska, której obecność 
bez trudu możemy przypisać i osobom fotografowanym przez Arbus62, i ak-
torom charakteryzowanym przez Felliniego, stanowiła charakterystyczną 
dla modernizmu kategorię estetyczną. Według Wolfganga Kaysera „twory 
groteskowe są najgłośniejszym i najdobitniejszym protestem przeciwko 

 61 Zob. np. Kobieta z grzywką, N.Y.C., 1961, nr inwentarzowy 2017.699.1, www.
metmuseum.org/art/ collection/search/771994?searchField=All&amp;sortBy=Relevan-
ce&amp;ft=diane+arbus&amp;offset=0&amp;rpp=40&amp;pos=10 (dostęp 17.01.2022) 
lub Młody patriota z flagą, N.Y.C., 1967 of Contemporary Art, Los Angeles nr inwenta-
rzowy 95.23.41, www.moca.org/collection/work/patriotic-young-man-with-a-flag-nyc 
(dostęp 17.01.2022).
 62 Na temat groteski w pracach Diane Arbus zob. w szczególności: H. McPherson, 
Diane Arbus’s Grostesque ‘Human Comedy’, „History of Photography” 1995, Vol. 19, 
No. 2, s. 117–120, DOI 10.1080/03087298.1995.10442406. McPherson podkreśla u Arbus 
aspekt komiczny i „hybrydową” estetykę, łączącą to, co zabawne, z tym, co bolesne 
oraz to, co wydaje się „normalne”, z tym, co „anormalne” (ibidem, s. 117). Przykładem 
zdjęcia, w którym takie cechy są wyraźnie widoczne, może być Kobieta w masce na 
wózku inwalidzkim, 1970, nr inwentarzowy 95.23.42, www.moca.org/collection/work/
masked-woman-in-a-wheelchair-pa (dostęp 5.02.2022). 

Il. 7. Fragment kadru z  filmu Wałkonie 
Federica Felliniego
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wszelkiemu racjonalizmowi i wszel-
kiej systematyzacji myślenia”63. 
Ucieczka w  świat przerysowany, 
karykaturalny pozwalała na zakpie-
nie ze świata i występujących w nim 
potworności.

Groteska szybko przyjęła  się 
w przemyśle rozrywkowym, gdyż 
pozwalała na stworzenie wielu wy-
razistych, różnorodnych postaci, 
które będą w  stanie wywoływać 
u  odbiorców (filmu, komiksu, 
reklamy itp.) określone emocje. 
Cielesne i fizjonomiczne deformacje, 
elementy hybrydyczne czy wpisywa-
nie figury człowieka w fantastyczny, 

niepokojący krajobraz szczególnie upodobało sobie kino, co widoczne jest 
też w filmach Felliniego. Przerysowane brwi Alberta Sordiego, wulgarny 
makijaż La Saraghiny czy przedziwne maski i nakrycia głowy noszone przez 
statystów w scenach zbiorowych wdzierają się do pamięci widza i wzmac-
niają wyraz filmu64. Ekscentryczne i wykluczone społecznie osoby fotogra-
fowane przez Arbus ukazują nam dobitnie, że ludzkość nie jest jednorodna 
ani światopoglądowo, ani wizualnie. Jednocześnie jednak postacie „ukazują 
ludziom »normalnym« swoją odmienność, by zaraz potem dowodzić, że są 
tacy sami jak oni”65. Mimetyzm reprezentacji zdaje się być ciągle obecny, 
jednakże zwierciadło trzymane przez Arbus i Felliniego jest krzywe.

 63 W. Kayser, Próba określenia istoty groteskowości, przeł. R. Handke, „Pamiętnik 
Literacki” 1979, z. 4, s. 279–280.
 64 Warto np. porównać postać Vernacchia (granego przez Luigiego Viscontiego, 
pseud. Fanfulla) z Satyriconu (il. 8) oraz kobiety z pozbawionego tytułu zdjęcia Arbus 
powstałego ok. 1970–1971, nr inwentarzowy 1990.1010.1, https://www.metmuseum.
org/art/collection/search/266218?sortBy=Relevance&amp;ft=Diane+Arbus&amp;of-
fset=80&amp;rpp=40&amp;pos=97 (dostęp 5.02.2022).
 65 A. Wieczorkiewicz, Monstruarium, Gdańsk 2019, s. 287.

Il. 8. Fragment kadru z  filmu Satyricon 
Federica Felliniego
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Upodobanie Felliniego i Arbus do twarzy groteskowych, niepokojących 
lub w jakikolwiek sposób intrygujących łączyło się jednocześnie z traktowa-
niem ich na równi z postaciami o raczej zwyczajnej aparycji. To znaczy: nie 
spotykamy się w twórczości żadnego z nich z wyraźnym osądem dzielącym 
postacie (i zjawiska) na normalne i nienormalne, rzeczywiste i zmyślone – 
granica jest płynna i trudna do wyznaczenia. Interesujące jest również to, że 
u obojga artystów często odnajdujemy wizerunki osób transseksualnych lub 
mężczyzn w makijażu66. Być może wiązało się to z przekonaniem o szczegól-
nej właściwości androginiczności, a mianowicie – możliwości przekroczenia 
ograniczeń ludzkiej natury i wzniesienia się do jakiejś realności wyższej, 
„pełniejszej”67. Maria Kornatowska przypomina (w kontekście Satyriconu) 
mit Hermafrodyty oraz mit Enotei jako charakterystyczne dla wierzeń lu-
dów basenu Morza Śródziemnego i wiele wieków później odkryte na nowo 
przez modernizm68.

podsuMowaNie
W przypadku Federica Felliniego mamy do czynienia z artystą, który two-
rzył swoje filmy ze sporą dozą dezynwoltury, pozwalając sobie od pewnego 
momentu na pracę bez scenariusza, z jedynie z grubsza zarysowaną wizją 
przygotowywanego filmu. Podobna spontaniczność cechowała twórczość 
Diane Arbus – podążała ona za tym, co wizualnie intrygujące i eksponujące 
aporetyczny charakter problemów zachodniego społeczeństwa69. Fellini, 

 66 Zob. np. Siedzący mężczyzna wcielający  się w  postać kobiety w  rozwar-
tym kimonie, Hempstead, L.I., 1959, nr inwentarzowy 2015.131, www.met-
museum.org/art/collection/search/651804?sortBy=Relevance&amp;ft=Diane 
+Arbus&amp;offset=0&amp;rpp=40&amp;pos=27 (dostęp 1.02.2022).
 67 Bardziej szczegółową analizę wykonanych przez Arbus fotografii osób trans-
seksualnych czytelnik może znaleźć w:  L.  Trainer, The Missing Photographs: an 
Examination of Diane Arbus’s Images of Transvestites and Homosexuals from 1957 to 
1965, „Athanor” 2000, Vol. 18, s. 77–80; oraz w: D.E. Hulick, Diane Arbus’s Women and 
Transvestites: Separate Selves, „History of Photography” 1992, Vol. 16, s. 32–39.
 68 M. Kornatowska, op. cit., s. 21–23.
 69 M.in. różnica między tym, co obiektywne, a tym, co subiektywne, co (zdaniem 
Philipa Charriera) jest widoczne szczególnie w jej portretach. Zob. P. Charrier, On Diane 
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jak sam twierdził, szukał swojego filmu w pojawiających się twarzach”70, 
natomiast Arbus „najpierw wybierała” twarz z tłumu, a dopiero potem od-
słaniało się przed nią jej znaczenie. Oboje artystów interesowała w ludzkich 
obliczach gra tożsamości i iluzji.

Konkludując, wydaje mi się, że chociaż Fellini i Arbus to artyści o róż-
nych życiorysach (chociaż prawie rówieśnicy, wychowani w kręgu kultury 
zachodniej), tworzący w różnych mediach (chociaż do siebie podobnych) 
dzieła o różnej wymowie (raczej przygnębiającej, pomimo przenikającego 
ich prace głębokiego humanizmu), to chyba więcej ich łączy, niż dzieli. Oboje 
przede wszystkim traktują twarz jako punkt wyjścia dla swojej twórczo-
ści – traktują twarz jako nośnik znaczenia, którego nie można przekazać 
za pomocą liter scenariusza czy przemyślanej gry aktorskiej.

Twarz, jak często się oczekuje, winna „dawać wgląd w duszę osoby”, 
a „odpowiednio odczytana […] być gwarantem prawdy”71. Twarze „wybie-
rane” przez Felliniego i Arbus wydają się orężem do walki z estetycznym 
sokratyzmem, jak ująłby to Nietzsche. Rainer Maria Rilke w jednym ze 
swych prozatorskich tekstów napisał, że „rzeczą artysty jest kochać za-
gadkę”72. Kryje się ona w oczach filmowanych i fotografowanych twarzy, 
w półuśmiechu, w przerysowanym makijażu, w dziwnym grymasie czy 
w podniesionych brwiach. Zagadka twarzy otwiera przed nami dionizyjską 
otchłań, której nie sposób zignorować.
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selection of faces – fellini and diane arbus Meeting in the light of 
semantic Vision of Human physiognomies
This research focuses on two famous artists born in the 20s of the 20th century 
who have been rarely brought together in comparison. It’s quite astonishing, as 
– putting aside the discrepancy of their respective biographies – the landscapes 
made of human faces in their oeuvre have much in common both aesthetically 
and semantically. As Fellini said in one of his interviews, “I look for my movies in 
all of the faces that are surrounding me”. The eponymous “selection of faces” was 
the most important part of the movie castings for the director from Rimini. He 
was eager to behold all of his upcoming films “in the appearing faces”. Proceeding 
from face semiology, the etymology of an Ancient Greek πρόσωπον meaning 
concurrently a “person” and a “mask”, and the problem of mimesis, this paper 
attempts to analyze the affinity of human physiognomies seen in the movies of 
Frederico Fellini and in the photographic portraits taken by Diane Arbus. The 
key to understanding their relatedness seems to be an explicit objection against 
“democracy of faces”, a withdrawal from staging the human visage to make it more 
expressive and unconstrained, and the conviction that “a face is not in the camera,” 
but it resides in the creator’s mind initially. 
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