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Federico Fellini rozpatrywał proces tworzenia filmu jako połączenie dwóch 
perspektyw: tego, co logiczne i przewidywalne z tym, co nieuchwytne, bo 
poetyckie i magiczne. Pisał:

Moja „improwizacja” na planie polega na tym, że mam oczy i uszy otwarte, 
i jestem w ciągłej gotowości. Film jest starannie zaplanowaną podróżą, a nie 
przypadkowym wędrowaniem. Tkwi się w koleinach. Ostateczny rezultat nie 
powinien jednak mieć w sobie nic mechanicznego. Film łączy w sobie naukę 
i sztukę i przemawia językiem zakochanych; szeptem sugeruje poprawki, 
jakie można wprowadzić, aby pogłębić iluzję i wzmocnić działanie magiczne1.

Maria Kornatowska, przyglądająca się Amarcord z naukowego punktu 
widzenia, potwierdza te artystyczne odczucia reżysera2. Odczytuje ona 
bowiem ten film jako powrót Felliniego do rodzinnej prowincji. Amarcord, 
jej zdaniem, jest elementem budowania czy uzupełniania przez reżysera 
„imaginacyjnej autobiografii”. Konstruuje ją Fellini, konsekwentnie łącząc 
ze sobą dwa plany: realistyczny i magiczny. I właśnie ten dualizm wydaje się 
podstawową zasadą, która nim kieruje. Opowiadana historia składa się ze 
zbioru epizodów, bez wyraźnego głównego bohatera. Fellini przenosi widza 
na włoską prowincję lat trzydziestych – do miejsca, z którego sam pochodzi. 
Realistyczny, historyczny czas tej opowieści to najprawdopodobniej – jak 

 1 Ch. Chandler, Ja Fellini, przeł. H. Igalson-Tygielska, Warszawa 1996, s. 211.
 2 Zob. M. Kornatowska, Fellini, Warszawa 1989, s. 132–154.
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podaje Tullio Kezich – lata między rokiem 1933 a 19373. Moment w historii 
Włoch, który próbuje opisać Fellini, nie jest przypadkowy – to okres, w któ-
rym jego pokolenie konstytuowało swój sposób widzenia rzeczywistości 
w cieniu rosnącego w siłę faszyzmu. Na nie do końca jednoznaczny czas 
historyczny Fellini nakłada cykliczny czas natury. Przedstawione zdarzenia 
i historie dokonują się w ciągu roku kalendarzowego, od wiosny do wio-
sny. Przyglądamy się więc społeczności, funkcjonującej w czasie narodzin 
faszyzmu i jego utrwalania – społeczności, która jednak nie porzuca mi-
tologicznego, archaicznego wymiaru czasu i rzeczywistości. Zakładam, że 
filmem Amarcord Fellini szuka odpowiedzi na pytanie, dlaczego włoskie 
społeczeństwo lat trzydziestych uległo faszyzmowi. W niniejszym tekście 
próbuję prześledzić odpowiedzi reżysera na to pytanie. Kategoria indy-
widuacji zbiorowej nie została przeze mnie wybrana przypadkowo. Dla 
Felliniego zmierzenie się z rozstrzygnięciami poczynionymi przez Carla 
Gustava Junga było bardzo ważnym doświadczeniem: 

Przeczytanie kilku książek Junga, odkrycie jego wizji życia było dla mnie 
jakby radosnym objawieniem, nieoczekiwanym nadzwyczajnym potwier-
dzeniem czegoś, do czego, jak mi się zdawało, sam w pewnej drobnej części 
doszedłem. To opatrznościowe, ożywcze, fascynujące spotkanie zawdzię-
czam niemieckiemu psychoterapeucie, profesorowi Bernhardowi. Nie wiem, 
czy myśl Jungowska miała wpływ na moje filmy począwszy od Osiem i pół, 
ale wiem, że lektura którejś z jego książek niewątpliwie wsparła i umocniła 
we mnie kontakt z głębszymi sferami psychicznymi, pobudziła i wyzwoliła 
fantazję4.

Felliniemu bliski był Jungowski sposób widzenia i definiowania sym-
bolu, który w jego reżyserskim doświadczeniu był szalenie ważną kategorią. 
Zdaniem twórcy Osiem i pół Jung definiuje symbol jako „środek dla wy-
rażania myśli, która nie daje się wyrazić inaczej”. Symbol daje możliwość 
„realizacji niewypowiedzianego” kosztem jednoznaczności5. Zakładam, że 

 3 Zob. T. Kezich, Federico Fellini. Księga filmów, przeł. A. Gołębiowska, Poznań 
2009, s. 218.
 4 G. Grazzini, Federico Fellini o filmie [rozmowa z Federickiem Fellinim], przeł. 
W. Wertenstein, Warszawa 1989, s. 79.
 5 Ibidem, s. 80. 
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prześledzenie kształtowania się i przedstawiania symbolu maski i labiryntu 
w filmie Amarcord pozwoli mi pokazać sposób, w jak Fellini widzi proces 
indywiduacji zbiorowej oraz rozszyfruje przyczyny, dla których kończy się 
on fiaskiem dla bohaterów filmu. Zdaję sobie sprawę z trudności wynika-
jących z tak postawionego problemu interpretacyjnego. Po jednej stronie 
jest film „bez fabuły i głównego bohatera. Zbiór epizodów, historii niby 
rzeczywistych i całkiem zmyślonych”6 – mamy więc do czynienia ze struk-
turą wyjątkowo trudną do uchwycenia, która poddaje się ambiwalentnej 
interpretacji i zezwala na skrajne skojarzenia. Po drugiej jako narzędzia 
interpretacyjne znajdują się kryteria, które ze swej natury są nieostre. Gdy 
Paolo Santarcangeli stara się zdefiniować, czym jest labirynt, jasno stwier-
dza, że nie da się w stosunku do tego pojęcia uniknąć dwuznaczności i za-
dowala się określeniem: „Kręta trasa, na której c z a s e m  bez przewodnika 
łatwo jest zgubić drogę”7.

Z kolei Hans Belting widzi twarz jako coś dynamicznego, co ulega per-
manentnej zmianie – tylko taki sposób jej postrzegania pozwala mu w ja-
kimś stopniu uchwycić jej istotę. Jego zdaniem twarz staje się twarzą, gdy 
spotyka się z innymi twarzami – w spojrzeniu z innymi twarzami. Twarz 
zmienia się w zależności od kontekstu historycznego, co więcej – zmiany te 
nie następują linearnie. Aby zmierzyć się z dynamiką twarzy, badacz sięga 
po narzędzia z dziedziny nauk historycznych i zauważa, iż narracja, która 
ją cechuje, daje możliwość „mówienia o twarzy oraz o jej społecznej i kul-
turowej praktyce bez sprowadzania jej ciągle do pojęć ogólnych”8. Belting 
zwraca również uwagę na to, że nie sposób wyrysować ostrą i jednoznaczną 
granicę pomiędzy twarzą i maską, ponieważ ta druga zawsze używana była 
jako medium tej pierwszej. 

Zakładam, że posłużenie się tak wielowymiarowymi kategoriami pozwoli 
mi na uchwycenie istotnego aspektu filmu Felliniego. Decyzja ta wydaje 
mi się tym bardziej uzasadniona, że zarówno twarz/maska, jak i labirynt 
pojawiają się u Felliniego na różnych poziomach myślenia o filmie. Twarz 

 6 M. Kornatowska, Fellini, op. cit., s. 133.
 7 P. Santarcangeli, Księga labiryntu, przeł. I. Bukowski, Warszawa 1982, s. 41. 
 8 H. Belting, Faces. Historia twarzy, przeł. T. Zatorski, Gdańsk 2014, s. 12.
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jest dla reżysera elementem, od którego zaczyna budować każdy film9. Twarz 
przemawia do widza siłą symbolu. Fellini tłumaczy w wywiadzie z Ritą 
Cirio:

[…] aby te symbole miały sens i były skuteczne, trzeba postępować w taki 
sposób, żeby również wszystkim twarzom, w  całej ich różnorodności, 
udało się wyrazić przynależność do tej samej historii. Nawet diametralnie 
różne „twarze” muszą wyjść spod tej samej ręki, taki jakby je wszystkie 
namalowała, styl musi być jeden. Wybór aktorów staje się zatem również 
najbardziej emocjonującym momentem podczas robienia filmu10.

Twarz aktora jest tak istotna, że prezentowane przez niego umiejętności 
zostają zepchnięte na dalszy plan11.

Z kolei labirynt w Amarcord pojawia się dosłownie12. Jest elementem 
przestrzeni filmu. Labiryntowym Maria Kornatowska nazwała epizod we 
mgle13. Badaczka jednak nie zgłębia sensu tego labiryntu, koncentrując 
swoją uwagę na porównaniu wędrówki Olivy w jesiennych mgłach z epi-
zodem wcześniejszym – inauguracyjnym rejsem transatlantyku Rex. W ni-
niejszym tekście chcę bliżej przyjrzeć się właśnie tym dwóm epizodom 
labiryntowym: rozgrywającemu się we mgle oraz temu, w którym labirynt 
został usypany przez mieszkańców miasta ze śniegu. Są to fragmenty, które 
wzajemnie się definiują i uzupełniają. Będę przyglądała się tym labiryntom 
na poziomie fabuły i struktury filmu. Kontekst interpretacyjny dla niniej-
szego szkicu stanowią: esej Krzysztofa Kowalskiego i Zygmunta Krzaka 
Tezeusz w labiryncie14, komedia Ptaki Arystofanesa oraz tekst Małgorzaty 

 9 Zob. R. Cirio, Fellini. Zawód: reżyser. Rozmowy, przeł. A. Osmólska-Mętrak, 
Izabelin 2003, s. 40–41. 
 10 Ibidem, s. 41. 
 11 Zob. ibidem, s. 43. 
 12 Motyw labiryntu pojawia się we wcześniejszym filmie reżysera – Satyriconie. 
Świadomie jednak go pomijam, nie jest to bowiem, w moim mniemaniu, funkcjonalny 
tekst przy próbie przyjrzenia się indywiduacji zbiorowej. Zob.: G. Królikiewicz, Kłopoty 
z Fellinim. Sylwetka artystyczna Federico Felliniego, Łódź 1995; M. Kornatowska, Fellini, 
op. cit., s. 114. 
 13 M. Kornatowska, Fellini, op. cit. s. 142.
 14 K. Kowalski, Z. Krzak, Tezeusz w labiryncie, Wrocław 1989.
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Jakubowskiej i Kamili Żyto Labirynt i kłącze – paradygmaty współczesnej 
narracji filmowej15.

Poszukujący cienia w świecie „Pomiędzy” 
Pierwsze skojarzenie, jakie przywołuje labirynt, to mityczna historia 
o Tezeuszu. Kowalski i Krzak, mierząc się z tym mitem w eseju Tezeusz 
w labiryncie, pokazali historię herosa przede wszystkim jako unaocznienie 
procesu indywiduacji, zgodnego z koncepcją Junga.

Na przykładzie mitu o Tezeuszu i pokrewnych wątków staraliśmy się poka-
zać – piszą autorzy – jak w archaicznych kulturach podchodzono do procesu 
rozwoju osobowości ludzkiej i jego specyficznej fazy, jaką jest penetracja 
podświadomości. W zamierzchłych czasach wkraczanie w inny świat, w głąb 
siebie – i powracanie z „krainy ciemności” uchodziło za wydarzenie równie 
naturalne, jak narodziny i śmierć. Wędrowiec nie był jednak pozostawiony 
sam sobie, istnieli przewodnicy tych podróży oraz specyficzne techniki uła-
twiające drogę w głąb i umożliwiające wyjcie z labiryntu podświadomości16.

W  historii herosa badacze doszukują  się Jungowskich archetypów. 
Zauważają, że elementy widoczne w micie i relacje między nimi wykazują 
zgodność z postaciami i strukturą Jungowskiej indywiduacji: „labirynt – 
podświadomość i świat podziemny; Tezeusz – adept, Ariadna – anima; 
Minotaur – cień; Afrodyta – archetyp wielkiej matki; Posejdon – archetyp 
starego mędrca; objęcie tronu – przekształcona świadomość”17. Dla badaczy 
mit o Tezeuszu jest więc: „opisem psychoanalitycznego procesu indywiduacji 
osadzonego w archaicznej scenerii”18. Pojawiające się w filmie labirynty oraz 
fakt, że Fellini bardzo wyraźnie przyznawał się do swojej fascynacji Jungiem, 
dają mi wszelkie podstawy do tego, by założyć, że reżyser również próbuje 
odtworzyć w swoim filmie drogę prowadzącą do Minotaura/cienia. W mojej 
opinii ta podróż dokonuje się na poziomie fabularnym i strukturalnym. 

 15 M. Jakubowska, K. Żyto, Labirynt i kłącze – paradygmaty współczesnej nar-
racji filmowej, w: Paradygmaty współczesnego kina, red. R.W. Kluszczyński, T. Kłys, 
N. Korczarowska-Różycka, Łódź 2015.
 16 K. Kowalski, Z. Krzak, op. cit., s. 151.
 17 Ibidem, s. 109.
 18 Ibidem.
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W tej części tekstu chciałabym prześledzić przyczyny, dla których przej-
ście przez labirynt nie skończyło się dla bohaterów spotkaniem z cieniem. 
W drugiej części niniejszego artykułu postaram się udowodnić, że istnieje 
jednak poziom opowieści, na którym Minotaur/cień został wskazany.

Do „baśniowego labiryntu mgieł jesiennych” widza wprowadza dziadek 
Titty. W pierwszym ujęciu (kamera pokazuje go z zewnątrz) widz dostrzega 
zarys jego postaci wyłaniający się z gęstej mgły. Stoi w oknie, przeciera szybę, 
jakby zdziwiony brakiem możliwości zobaczenia czegokolwiek. Wychodzi 
z domu, na ulicę. Woła pokojówkę, którą w pierwszych scenach filmu za-
czepiał. Mgła staje się coraz bardziej gęsta, aż w końcu wszystko przysłania. 
Bohater zaczyna się rozglądać i mówi: „Coś podobnego. Nic nie widzę. Pójdę 
przy murku. Ostatni raz taka mgła była w dwudziestym drugim roku. […] 
Gdzie ja jestem? Czuję się, jakbym był nigdzie. Jeśli tak wygląda śmierć, to 
kiepska sprawa. Wszystko zniknęło: ludzie, drzewa, ptaki, wino”. Znowu 
nawołuje pokojówkę po imieniu. W końcu pojawia się dorożkarz Madonna. 
„Zgubiłem się, nie mogę trafić do domu” – mówi dziadek. – „Gdzie je-
stem?” – pyta. Dorożkarz wskazuje mu drogę. Dom jest tuż za plecami 
dziadka. W furtce mija Olivę. Chłopiec ma na sobie kaptur – identyczny, jak 
ten, który chwilę wcześniej miał koń ciągnący dorożkę Madonny. Idzie do 
szkoły. Niepokojem zaczynają go napawać dziwnie uformowane, pozbawione 
liści drzewa. Przerażony przystaje, gdy dostrzega białego wołu. Cofa się, po 
czym ucieka w mgłę. Pozwoliłam sobie na dokładny opis tej sceny, żeby po-
kazać, jak bardzo schemat epizodu rozgrywającego się w jesiennych mgłach 
powielony zostanie później w scenie ze śnieżnym labiryntem. Bohaterem 
eksplorującym labirynt jest Titta. Chłopak, podobnie jak jego dziadek, 
najpierw obserwuje przestrzeń przez okno. Dziadek z racji wieku mógł 
pamiętać, kiedy nad miastem ostatni raz zapadła równie gęsta mgła. W epi-
zodzie z nastoletnim Tittą to mecenas – historyk miasta – informuje widza, 
że obecny rok zostanie zapamiętany jako rok wielkiej śnieżycy, podobnej do 
tych, które miały miejsce w latach 1541, 1694, 1728 i 1888. Dziadek wszedł we 
mgłę i szukał kobiety, wołał pokojówkę po imieniu. Gdy labirynt ze śniegu 
zostanie usypany przez sprzątających miasto ludzi, Titta wejdzie do niego, 
śledząc Gradiscę. Podobnie jak dziadek nie odnalazł kobiety – Titta mi-
nie się z Gradiską, nie zauważywszy jej. Co więcej, sam również się pogubi. 
Biegając po wytyczonych uliczkach, zamiast na kobietę trafi na don Balosę. 
Z faktu, że Titta się zgubił, wynika, że potrzebuje przewodnika, co pozwala 
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mi – zgodnie z sugestią Santarcangeliego – rozpatrywać doświadczenie 
dziadka i Titty jako doświadczenie labiryntu.

Istotnym motywem, łączącym obydwa labirynty, jest fontanna. Pierwsza 
fontanna pojawia się w mgielnej scenie rozgrywającej się na schodach Grand 
Hotelu i następującej tuż po obrazach opowiadających o zagubieniu się 
dziadka. Chłopcy oglądają w niej przez dziurkę od klucza hotelowy hol i to 
w nim ujrzą fontannę. W drugim epizodzie, nim śnieg całkowicie pokryje 
miasto, a jego ilość wymusi usypanie korytarzy, kamera przez chwilę poka-
zuje rynek. W rogu kadru, po lewej stronie, rejestruje fontannę. Nie może 
ona umknąć uwadze widza, ponieważ wbrew logice tryska z niej woda. 
Takie wyeksponowanie fontanny przywodzi na myśl ogrodowe labirynty, 
w środku których znajduje się fontanna, odsłaniająca to ich znaczenie, które 
wiąże się z estetyką19. Estetyczna rola labiryntu, którą odkrył już antyk, 
funkcjonowała obok roli magicznej, religijnej, symbolicznej20. 

Wydaje się, że dualizm labiryntu doskonale pasował Felliniemu do filmu, 
który z założenia miał funkcjonować w przestrzeni znaczeniowej mitu 
i konkretu rzeczywistości. Fakt, że labirynty są w Amarcord konstruowane 
siłami natury (mgła, śnieg), wcale nie umniejsza ich estetycznej funkcji. 
Oba wpisane przecież zostały w przestrzeń miasta, funkcjonują podobnie 
jak labirynt ogrodowy, którego granice wyznaczają krzewy. Pojawienie się 
fontanny – ale też pokazanie jej jako elementu dekoracyjnego z pominię-
ciem symbolicznego – wskazuje, że labirynty, przez które przechodzą Titta 
i dziadek, nie dają im szansy na spotkanie z podświadomością. Aby do 
tego doszło, labirynt musi prowadzić do wyraźnie wyznaczonego centrum, 
w którym śpi Minotaur – w którym znajduje się cień. Bohaterowie nie widzą 
Minotaura, obaj wracają do domu.

Pierwsze pytanie, jakie się nasuwa to: kto mógłby być Minotaurem/cie-
niem dla bohaterów filmu Felliniego? Można się tego domyśleć z kontekstu 
całej historii. Cieniem Włochów lat trzydziestych, Minotaurem w Amarcord, 
jest faszyzm i Mussolini. 

 19 Zob. K. Kowalski, Z. Krzak, op. cit., s. 93, 54. Ogrodowym labiryntom i ele-
mentom, które wchodzą w ich skład, poświęcił również końcowe dwa rozdziały swojej 
książki Paolo Santarcangeli. 
 20 Ibidem, s. 54.
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Faszyzm – mówi Fellini – zawsze bierze się z prowincjonalnego ducha, braku 
wiedzy o rzeczywistych problemach i z niechęci ludzi – w wyniku lenistwa, 
uprzedzeń, wygody lub arogancji – do tego, by nadawać swojemu życiu głęb-
szy sens. Gorzej nawet, oni są dumni ze swojej ignorancji i dążą do sukcesu 
dla siebie bądź dla swojej grupy poprzez pyszałkowatość, nieuzasadnione 
roszczenia i fałszywie przedstawiane zalety zamiast czerpać z prawdzi-
wych zdolności, doświadczenia lub przemyśleń kulturowych. Faszyzmu nie 
można zwalczy, jeśli się nie zrozumie, że nie jest niczym innym niż głupią, 
żałosną, sfrustrowaną stroną nas samych, która nie należy do żadnej partii 
politycznej i za którą powinniśmy się wstydzić. Aby tę stronę nas samych 
utrzymać w ryzach, potrzeba czegoś więcej niż opowiadania się po stronie 
partii antyfaszystowskiej, bo ten utajony faszyzm kryje się w każdym z nas21.

W filmie sceną, która ilustruje diagnozę Felliniego, jest wiec faszystowski, 
który odbywa się w pierwszej części opowieści. Uczestniczą w nim właści-
wie wszyscy mieszkańcy miasteczka, którzy gromadzą się wokół wielkiego 
kwietnego portretu-maski Mussoliniego. Znamienne jest zachowanie boha-
terów. Przybyły na uroczystość prefekt ogłasza: „Chwała imperium rzym-
skiemu, które wskazało nam drogę do faszystowskich Włoch”. Gradisca 
w  uniesieniu wychwala duce. Burmistrz chwali  się: „Dziewięćdziesiąt 
dziewięć procent obywateli wstąpiło do organizacji. Mamy tysiąc dwustu 
młodych faszystów. Trzy tysiące dziewcząt i cztery tysiące synów wilczycy”. 
Nauczycielka matematyki, dźwigając sztandar, ogłasza: „Ten wspaniały 
entuzjazm czyni nas młodymi i zarazem dojrzałymi. Faszyzm odświeżył 
naszą krew starożytnymi ideałami”. Oprócz ogólnego entuzjazmu, to co 
łączy te wypowiedzi, to ich ideologiczny rodowód.

Nazwanie Minotaura – czyli w perspektywie Jungowskiej indywiduacji 
wskazanie cienia – jest konieczne, aby zdefiniować, czym w takim razie 
są labirynty z mgły i śniegu, w których błądzą dziadek i Titta. Pozwoli to 
również odpowiedzieć na pytanie: dlaczego Minotaur jest dla nich zakryty 
i dlaczego nie potrafią dotrzeć do cienia?

Władysław Kopaliński, objaśniając znaczenie symbolu mgły, wiąże go, 
skądinąd, z chmurą i stwierdza, że jest ona emblematem „rzeczy nieokreślo-
nych, stapiania się powietrza i wody, zaciemnionych, zamazanych kształtów 

 21 Cyt. za: R. Riemen, Wieczny powrót faszyzmu, przeł. A. Oczko, Kraków 2014, 
s. 67–68. 
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i zarysów, zmiennych zjawisk i pozorów osłaniających niezmienność prawd 
wyższych, wspomnieniem Chaosu poprzedzającego istnienie Ziemi”22. Mgła 
i śnieg pojawiają się także w słownikowym opracowaniu jako te zjawiska, 
które są symbolizowane przez łabędzia23. W wizji Felliniego obie przestrze-
nie – mgielna i śnieżna – wydają się utkane z tej samej materii. Gdy dziadek 
wygląda przez okno, zalewa go biel. Podobny obraz Fellini konstruuje, gdy 
po raz pierwszy w śnieżną burzę spoglądają Titta i Oliva. Biel wszystko po-
chłania i zamazuje. Dziadek Titty, próbując nazwać otaczający go mgielny 
świat, definiuje go przez brak. Jednym z elementów, którego nie dostrzega, 
a który jest wyznacznikiem świata, jaki zna, są ptaki. Ptaki pojawiają się 
też przy okazji wielkiej śnieżycy. Za pierwszym razem są to wróble zwa-
biane i karmione na podwórzu przez hrabiego Lavignano, za drugim – na 
środku placu w trakcie śnieżnej bitwy, którą toczyli chłopcy z Gradiscą, 
pojawia się paw. Obydwa obrazy – świat z mgły oraz rzeczywistość utkana ze 
śniegu – konstruują świat „pomiędzy”. Fellini, łącząc je z motywem ptaków, 
prowadzi nas do komediowej wizji Chmurokukułkowa, opisanego przez 
Arystofanesa. Do miasta, które powstało pomiędzy światem ludzi i świa-
tem bogów, w chmurach. Nazwa miasta wzięła się przecież – jak tłumaczy 
to Euelpides (Dobromyśl) – „Z owych dali górnych / Z tych przestworów 
powietrznych i błękitów chmurnych, / Coś z wiatru…”24. Miasto staje się 
miejscem władztwa Peisthetairosa (Radzidruha). Ptaki wsłuchują się w wizję 
nowego państwa-miasta, jaką roztacza przed nimi Ateńczyk. Początkowo 
mają wątpliwości25 co do poszczególnych jego elementów. Jednak siła słowa 
protagonisty jest tak duża, że zaczynają popadać w euforię26.

Ten zachwyt nie słabnie w zasadzie przez całą sztukę, którą zamyka 
Chór (ptasi) wysławiający Peisthetairosa27. Mieszkańcy miasteczka z filmu 

 22 W. Kopaliński, hasło ‘chmura (obłok)’, w: idem, Słownik symboli, s. 39, Warszawa 
2019. 
 23 Zob. W. Kopaliński, hasło ‘łabędź’, w: idem, op. cit., s. 206. 
 24 Arystofanes, Ptaki, przeł. J. Jedlicz, Warszawa 1954, s. 98.
 25 By dodatkowo podkreślić nieprawdziwość, manipulacyjny charakter planów roz-
taczanych przez Peisthetairosa, Arystofanes wprowadza chociażby postać Euelpidesa, 
który niczym błazen komentuje to, co mówi jego druh. 
 26 Zob. Arystofanes, Ptaki, op. cit., s. 83.
 27 Zob. ibidem, s. 172. 
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Felliniego poddają się ideologii na wzór ptaków z komedii Arystofanesa, 
które ulegają przemowom Peisthetairosa. Ateńczyk wmawia ptakom 
ich wielkość, podobnie jak faszyści odwołuje się do dawnej świetności. 
Różnica pomiędzy starożytną komedią a filmem Włocha polega na tym, 
że Arystofanes przygląda się procesowi dochodzenia do władzy, zaś Fellini 
ogląda rzeczywistość z perspektywy społeczeństwa poddającego się wła-
dzy. Dzięki temu Ptaki dopowiadają elementy, których reżyser Amarcord 
w filmie nie umieścił. 

Analizując relacje między Peisthetairosem a ptakami, Szymon Kostek 
zauważa:

Pejsthetajros to „typ zdolnego mówcy na zgromadzeniu ateńskim”, to prze-
konujący i skuteczny demagog, manifestujący moc własnej retoryki i umie-
jętnie odwracający relacje i porządki. Można zauważyć, że Pejsthetajros ma 
zdolność formułowania wypowiedzi bez racjonalnych fundamentów, co 
pozwala mu ujawnić czy lepiej – kreować prawdę przed ptakami, odsłaniać 
przed nimi możliwości, jakie mają w nich tkwić i określać dobra, których 
powinni pragnąć. Przede wszystkim Ateńczyk traktuje ptasią wspólnotę 
instrumentalnie: jako środek do zdobycia pozycji decyzjotwórczej. W wielu 
nielogicznych wypowiedziach Pejsthetajrosa prezentuje Arystofanes retorykę 
jako grę językową umożliwiającą fingowanie prawdy, pokazuje manipu-
lacyjny charakter tej gry, a także poddaje ją ośmieszającej krytyce […].28

O podobnym doświadczeniu związanym z manipulowaniem słowem 
przez faszystów pisze Nicola Chiaromonte29. Pisarz zwraca uwagę na rozziew 

 28 S. Kostek, „Return of the rightful gods?”. Kolonizacja, władza i utopia w „Ptakach” 
Arystofanesa, „Symbolae Philologorum Posnaniensium Graecae et Latinae” 2011, XXI/1, 
s. 33. Interpretacja komedii Arystofanesa zaproponowana przez Kostka jest próbą przy-
bliżenia istotnych dla komediopisarza problemów poprzez osadzenie ich w porządku 
społeczno-politycznym. Jednak badacza nie interesuje współczesność autora komedii. 
Do swoich rozważań wykorzystuje rozprawę A.M. Bowiego Aristophanes. Myth, Ritual, 
and Comedy (Cambridge 1993). W konkluzji swojej wypowiedzi Kostek zauważa, że 
można uznać Arystofanejskie Ptaki za prekursorskie wobec Folwarku zwierzęcego 
George’a Orwella.
 29 Wypowiedź Chiaromontego wydaje mi się o tyle ważna, że opowiada o fa-
szyzmie od środka, z pozycji osoby, dla której – jak określa to sam autor – „faszyzm 
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pomiędzy sumieniem a faktami – rozziew pomiędzy czynami zasługują-
cymi na potępienie a słowami, które opisywały te czyny jako chwalebne. 
Chiaromonte pisze też o zmianie słownictwa służącej upraszczaniu świata, 
„wygładzaniu chropowatości”, pozbawianiu rzeczywistości jej niuansów 
i naturalnej złożoności. Zdaniem eseisty w taki sposób tworzy się „totali-
tarna” fasada faszyzmu, czyli wizji rzeczywistości, w której wszystko jest 
jednorodne30.

Z pierwszego spotkania Ateńczyków z Tereusem-Dudkiem można wnio-
skować, że świat ptaków zabezpiecza im wszelkie potrzeby, jest wolny od 
złych wzorców („Tedy o  r z e z i m ie s z k a c h  także nic nie wiecie”31) i że jest 
miejscem szczęśliwym, w którym panuje wolność. Peisthetarios, przedsta-
wiając ptakom swoje plany, odbiera im poczucie spełnienia i generuje w nich 
potrzeby ideologiczne, które są im zupełnie obce i zbędne32. Miasto, które 
za namową Ateńczyka wybudowały, zabrało im naturalnie przyrodzoną 
wolność:

DUDEK
Okrąg? W jakim znaczeniu?

RADZIDRUH
W znaczeniu dziedziny,
Którą każdy d z i e d z ic z yć  i   o k r ą ż yć  może,
Stąd o k r ę g i e m  nazywam to całe przestworze.
A gdy je o g r o d z ic i e  kamiennym obwodem,
Wtedy okrąg możecie śmiało nazwać g r o d e m
I jak marną szarańczą władać ludzkim rodem,
Bogów zaś wprost w melijskie zmienić głodomory…33.

stał się w pełni zrozumiały”. Jak pisze: „Mając piętnaście lat, byłem faszystą”. W jakimś 
sensie Chiaromonte stoi więc na równi z Tittą i jego kolegami. Zob. N. Chiaromonte, 
O faszyzmie, w: idem, Granice duszy, przeł. S. Kasprzysiak, Warszawa 1996, s. 178. 
 30 Zob. N. Chiaromonte, O faszyzmie, op. cit., s. 180. 
 31 Arystofanes, Ptaki, op. cit., s. 43. 
 32 S.  Kostek, „Return of the rightful gods?”…, op.  cit., s.  28. Nim powstało 
Chmurokukułkowo, ptaki żyły szczęśliwe w  koronach drzew i  trawach, Zob. 
Arystofanes, op. cit., s. 121–122.
 33 Arystofanes, op. cit., s. 45. 
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Zbieżne ze spostrzeżeniami Arystofanesa jest to, co mówi Chiaromonte, 
kiedy przygląda się naturalnie wpisanym w świadomość Włochów aspektom 
ich tradycji, które zniszczył faszyzm. Tak pisał o wolności:

Od średniowiecza począwszy Włochy były krajem wolności rozumianej 
w sposób, który nazwałbym „substancjonalnym”. Wolność jest dla Włocha 
tym samym, co życie: nie umie sobie wyobrazić życia bez wolności, a zarazem 
nie potrafi pojmować wolności jako rzeczy samej w sobie, więc oderwanej 
od swobody poruszania się, takiego czy innego działania i kochania lub 
nienawidzenia. Inaczej mówiąc, Włoch utożsamia wolność z istnieniem 
i funkcjami życiowymi, czy to organicznymi, czy intelektualnymi: być to 
być wolnym34. 

W kontekście Chiaromontowskich refleksji scena z ojcem Titty, któremu 
żona zamknęła bramę, by nie mógł pokazać się na święcie narodzin Rzymu 
(tym bardziej, że zamierzał tam pójść w czarnym krawacie) przestaje być 
już tak zabawna. Gdy z tej perspektywy przyjrzymy się konstrukcji świata 
przedstawionego (Kornatowska nazywa go „zamkniętym światem”35) prze-
staje on być tylko obrazem ciasnej, ograniczonej prowincji, a staje się obra-
zem utraconej wolności – Chmurokukułkowem w faszystowskim wydaniu36.

Peisthetairos skonstruował państwo oparte na przemocy i manipulacji37 – 
państwo dalece odbiegające od wizji, jaka go wywiodła z Aten. Stworzył 
państwo złożone z karnych obywateli. Nieszczęście (nieuświadomione) 
ptaków polegało na tym, że ciągle stanowiły one wspólnotę, zbiorowość 
pierwotną, a takie wspólnoty: „Nie wykraczają […] ze stanu naiwności 
i nie wchodzą w stan krytycznej refleksji, stanowią łup sił perswazyjnych, 
kolonizatorów i uzurpatorów”38. Kornatowska, charakteryzując bohaterów 

 34 N. Chiaromonte, op. cit., s. 184–185.
 35 M. Kornatowska, Fellini, op. cit., s. 140.
 36 Zob. też: M. Hendrykowski, „Amarcord”, świat jako dzieło sztuki w: idem, Drugie 
wejrzenie. Analizy i interpretacje, Poznań 2018. 
 37 S. Kostek, „Return of the rightful gods?”…, op. cit., s. 38. 
 38 Ibidem, s. 34. 
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Amarcord, zwraca uwagę, że wszyscy oni uciekają przed dorosłością, odpo-
wiedzialnością i samoświadomością39.

Fellini przygląda się mieszkańcom świata „pomiędzy”, Arystofanes – 
przede wszystkim jego kreatorowi. Konstrukcja postaci Peisthetairosa 
pozwala zrozumieć, dlaczego bohaterowie Amarcord nie są w stanie do-
strzec Minotaura (stanąć przed cieniem) i zrozumieć zagrożenia płynącego 
z faszyzmu. 

Postać głównego bohatera Ptaków jest skonstruowana z masek. Pierwszy 
poziom zamaskowania to oczywiście ten, który funkcjonował w teatrze 
antycznym, drugi związany jest z fabułą i faktem, że Ateńczyk przywdziewa 
maskę ptaka, by wśród ptaków móc żyć. Zasadnicze znaczenie ma maska, 
jaką bohater zakłada w toku opowieści, bo to ona tłumaczy go jako postać. 
Niemniej nierozerwalnie wiąże się ona z maską teatralną jako taką. Warto 
w tym kontekście przytoczyć pewne spostrzeżenie Beltinga:

W grece maska i twarz opisywały to samo pojęcie, podczas gdy użytkownicy 
łaciny pojęciowo je rozróżniali. Ujawniają się tu dwa całkiem różne spo-
soby myślenia, które oba miały związek z teatrem. Greckie słowo prosopon 
oznaczało tw a r z  w id z i a l n ą, twarz, która „ukazuje się ludzkiemu oku”. 
Twarz to to, co jest dostępne spojrzeniu drugiego człowieka. […] W id z e n i e 
i   t w a r z  […] stały się nierozdzielne. Maska jednak s t aw a ł a   s i ę  twarzą 
aktora, który ją nosił40. 

Badacz przypomina, że w starożytnym teatrze posługiwano się ściśle 
określonymi regułami, które były zrozumiałe dla publiczności. Maska sta-
wała się w tej grze czytelnym znakiem. W teatrze greckim maska niczego nie 
zasłania, „lecz pokazuje tę twarz, którą w teatrze dopiero stwarza postać”41, 
maska – na czas trwania spektaklu – stawała się ekranem, powierzchnią 

 39 M. Kornatowska, op. cit., s. 143–144. Chiaromonte sytuację ujętą w artystyczną 
konstrukcję w Amarcord przekłada na przestrzeń polityki: „W Doktrynie faszyzmu 
z 1932 roku została w końcu wyrażona oficjalnie, piórem jego twórcy, podstawowa 
prawda systemu faszystowskiego: »Jednostki są przede wszystkim i nade wszystko 
Państwem«”. N. Chiaromonte, O faszyzmie, op. cit., s. 191.
 40 H. Belting, Faces. Historia twarzy, op. cit., s. 65.
 41 Ibidem, s. 66.
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projekcji dla wyobraźni widzów42. Rzymianie natomiast dokonali subtelnego 
rozróżnienia między maską a twarzą. Ta rzymska przestrzeń jest oczywiście 
bliższa Felliniemu. Belting pisze:

Maskę rzymską nazywano persona, co wskazuje aluzyjnie na dokonujący się 
w niej akt mowy. Aktor, by spowodować „przebrzmienie” (per-sonare) głosu, 
posługiwał się maską niczym tubą. […] Na określenie twarzy Rzymianie 
mieli dwa inne pojęcia, z których żadnego nie dawało się zastosować do 
maski. Facies, pobrzmiewające jeszcze we współczesnym face, oznacza twarz 
naturalną, należąca nierozdzielnie do jej nosiciela, w odróżnieniu od vultus, 
twarzy poruszanej mimiką. Dlatego maska była wyrazem twarzy, pozba-
wionym twarzy naturalnej (facies) i  jej mimiki. Jeśli w sztuce rzymskiej 
przedstawiano maski, to uwidaczniano za nimi oczy i usta aktora, przez co 
maska wydawała się nasadzona na twarz43. 

Różnica w postrzeganiu maski przez Greków i Rzymian wiąże się z wi-
dzeniem u pierwszych i słyszeniem u drugich. Dramatyzm maski, jaką 
przywdziewa Peisthetairos, wiąże się z poziomem słyszanego – bohater 
zakłada maskę kłamstwa, które dokonuje się w słowie. W zależności od 
tego, z kim rozmawia, prezentuje taką wizję, jakiej słuchacz oczekuje. 
Maskę mowy odkrywa Stanisław Rosiek w historii Odyseusza. Odys jest 
dla badacza mistrzem pozoru i ukrycia. Maska najprzebieglejszego z królów 
biorących udział w wojnie trojańskiej skonstruowana jest ze słów i służy 
mu do osłonięcia nazbyt przejrzystego oblicza. Odys pod powierzchnią 
przydaną, sztuczną – pod powierzchnią maski kłamstwa, mylącego gestu, 
niedopowiedzenia czy przemilczenia – ocala przestrzeń wewnętrzną44. 
Jednak Odyseusz jest postacią, która doskonale potrafi odnaleźć się pomię-
dzy maską słowa i twarzą słowa. Nie zatraca się w grze, której granice sam 
zakreśla, doskonale wie, że nosi kolejną maskę i gdy nadejdzie odpowiedni 
moment, będzie potrafił ją odrzucić. Żona Odysa mogła przecież spojrzeć 
w jego nieosłoniętą twarz. Protagonista Arystofanesa oddaje się we władanie 
kolejnym maskom kłamstwa – nie zdaje sobie sprawy z niebezpieczeństwa, 

 42 Ibidem, s. 65. 
 43 Ibidem, s. 68. 
 44 Zob. S. Rosiek, Maska mowy, w: Maski, t. 2., wybór, oprac. i red. M. Janion, 
S. Rosiek, Gdańsk 1986, s. 182. 



395▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

MAsKA i lAbiRyNT

jakie na siebie sprowadza, zacierając kruchą granicę między maską i twarzą. 
Staje się nieuchwytny, niewidzialny dla swoich rozmówców, zostaje maską 
wielbioną przez Chór ptaków. Co więcej, dzięki niej staje się pogromcą 
bogów i niweczy cały porządek świata. 

Chiaromonte, definiując sytuację jednostki w faszystowskim świecie, 
podkreśla, że gdy pojedyncze życie podporządkowane było organizacji – to 
władza określała sens życia każdego obywatela i reguły rządzące światem:

Nie będzie tu od rzeczy wspomnieć – dodaje – że w uniwersum Mussoliniego 
najrozmaitsze „koncepcje świata” pojawiały się na zmianę z zaskakującą 
nieprzewidywalnością i niekonsekwencją, toteż dlatego dzisiaj musi się pa-
trzeć na świat z perspektywy anglofobii, zwalczania spółek i imperializmu 
kolonialnego, tak jak wczoraj musiał się nań patrzeć z perspektywy fran-
kofobii, hitleryzmu i małego „planu pięcioletniego”, mającego dokonać 
osuszenia Bagien Pontyjskich. Co naturalnie nie pozwala przewidzieć nowej 
kolejnej wizji świata, jaką chodzące wcielenie Boga-Państwa uzna wkrótce 
za doraźną prawdę. Tego rodzaju „przemiany wartości” następują po sobie 
błyskawicznie i wprawiają masy w stan zamroczenia45.

W Amarcord obserwujemy sytuację podobną do tej przedstawionej 
w Ptakach – faszyzm staje się pustą, kwietną maską, przed którą tłumy 
popadają w ekstazę. Maska ta nie ma tożsamości, nie ma twarzy, jest kłam-
stwem. Ciągła przemiana faszyzmu powoduje, że nie można nadać mu 
imienia. Belting, analizując twarz Mao, zauważa, że zmonumentalizowana 
twarz dyktatora (umieszczona na bramie głównej nad placem Niebiańskiego 
Spokoju), będąca elementem kultu jego osoby, jest portretem, który w żaden 
sposób nie doprowadza do konkretnego człowieka. Portret ten natomiast 
ucieleśnia „lud, który w swej anonimowości szukał niejako kolektywnej 
fizjonomii”46. Społeczeństwo szuka swojej twarzy i odnajduje ją w publicz-
nej face dyktatora. Podobną funkcję spełnia kwietna twarz Mussoliniego.

Trudność w procesie integracji cienia polega na tym, że może on wystę-
pować na dwóch poziomach: jednostkowym, kiedy cieniem jest to – zgodnie 

 45 N. Chiaromonte, Granice duszy, op. cit., s. 191–192. 
 46 H. Belting, Faces. Historia twarzy, op. cit., s. 283.



396 2022 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 9

iZAbElA ToMcZyK-jARZyNA

z definicją Junga – „czym osoba nie chce być”47, i archetypowym, czyli tym, 
który jest właściwy dla nieświadomości zbiorowej i wyraża to, co negatywne 
w naturze ludzkiej, najbardziej prymitywne i odrażające w wymiarze zbio-
rowym. Dotarcie do cienia indywidualnego jest prostsze, niż dotarcie do 
cienia archetypalnego, w przypadku którego nie wystarczy uświadomić 
sobie treści stłumionych i wypartych. Jak zauważa Andrzej Warmiński, cień 
archetypalny wyraża nieświadomość od samego początku jej powstawania 
i dotyczy wszystkich skłonności ludzkich, nawet tych, które wiązalibyśmy 
ze światem zwierząt48. Cień archetypalny jest więc związany z popędową 
naturą człowieka i kształtuje się w opozycji do wartości kulturowych i spo-
łecznych. Badacz tłumaczy:

Cień kolektywny może zawładnąć jakąś grupą społeczną, narodem, wy-
znawcami określonej ideologii. Nie zintegrowany okazuje się, przykładów 
dostarcza tutaj historia, potężną destruktywną siłą. Projekcja negatywnych 
cech danej grupy społecznej na inną często prowadzi do konfliktów i wy-
zwolenia niszczycielskiej mocy tkwiącej w psychice zbiorowej49. 

Nie można dotrzeć do cienia archetypalnego bez wcześniejszej asymilacji 
cienia osobowego50. Dziadek i Titta weszli do labiryntu w poszukiwaniu 
kobiety. Poszukiwanie (czy oderwanie się) kobiety jest związane z pierwszym 
etapem życia, z fazą naturalną. Pierwsza połowa życia skoncentrowana jest 
przede wszystkim na oddzieleniu się od matki, wyzwoleniu się z niemowlęc-
twa i dzieciństwa oraz identyfikacji z dorosłym, aby móc tworzyć związki, 
takie jak małżeństwo51. Dopiero zamknięcie tego interpersonalnego, ze-
wnętrznego wymiaru pozwala, w drugiej połowie życia, „na świadomy 

 47 Cyt. za: A. Samuels, B. Shorter, F. Plaut, Krytyczny słownik analizy jungowskiej, 
przeł. W. Bobecki, L. Zielińska, Warszawa 1994, s. 47.
 48 A. Warmiński, Koncepcja „cienia” w psychologii analitycznej C.G. Junga, „Prace 
Filozoficzne” 1994, nr VII, z. 190, s. 37. Zob. też: J. Prokopiuk, C.G. Jung, czyli Gnoza XX 
wieku, w: C.G. Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, przekł. i wybór J. Prokopiuk, 
s. 5-56, Warszawa 1976.
 49 Ibidem, s. 40. 
 50 Zob. Ibidem, s. 39. 
 51 Zob. A. Samuels, B. Shorter, F. Plaut, Krytyczny słownik analizy jungowskiej, 
op. cit., s. 188.
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związek z procesami wewnątrzpsychicznymi”52. Obaj bohaterowie wydają się 
być w pierwszej fazie swojego życia, ponieważ nie mogą doświadczyć in-
dywiduacji. Nie przechodzą przez labirynt, wracają do domu. Co więcej, 
żaden z nich nie spotkał się z kobietą, której szukał, nie stanął z nią twarzą 
w twarz. Dlatego twarze tych kobiet nie stały się – jak mówi Belting – 
w spojrzeniu, nie ożyły53. Jeżeli miały one potencjał spełnienia roli Ariadny, 
to nie zostały on dostrzeżony, podobnie jak nikt nie dostrzegł Minotaura. 
Choć labirynt się pojawił, nie spełnił swojej mitologicznej roli – czy raczej: 
nie pozwolił bohaterom na przejście, bo potraktował ich jako „nieupraw-
nionych”54. Bohaterowie nie zrozumieli mocy, jaka z niego płynie, nie byli 
gotowi na spotkanie ze swoim cieniem indywidualnym, a tym bardziej na 
zmierzenie się z cieniem kolektywnym. 

Fakt, że niemożność spotkania z cieniem archetypalnym dotyka całą 
społeczność, potwierdza też scena z Olivą. Wydaje się najbliższa obrazowi 
Tezeusza (w końcu on też zobaczył białego byka). Zdaje się, że labirynt 
został skonkretyzowany, co rodzi nadzieję, że chłopiec mógłby wskazać 
drogę do Minotaura. Co prawda, uciekł przestraszony, ale nietrudno so-
bie wyobrazić, że byłby w stanie wskazać drogę odważniejszym od siebie. 
Jednak reżyser niweczy możliwość spełnienia przez niego roli przewodnika, 
nakrywając głowę chłopca kapturem, co wizualnie odsyła do kostium osła 
i łączy postać Olivy z koniem Madonny. Gdy rodzina Biondich wybierała się 
na wieś, na piknik ten sam koń ciągnął ich dorożkę. Madonna opowiadał 
wtedy, jak trudno jest mu utrzymać zwierzę, gdy zmuszony jest czekać 
na pasażerów na dworcu. Titta, zafascynowany podróżą i koniem, prosi 
ojca, żeby ten zgodził się, by chłopak mógł powozić. Ojciec nie zgadza się 
i ucina dyskusję zdaniem: „Widział ktoś, żeby osioł prowadził konia?”. Tą 
skrajnie złośliwą uwagą ojciec definiuje sytuację młodszego syna w scenie 
z białym bykiem oraz – tym samym – wszystkich mieszkańców małego 
nadmorskiego miasteczka.

 52 Ibidem. 
 53 H. Belting, Faces. Historia twarzy, op. cit., s. 7. 
 54 Zob. P. Santarcangeli, Księga labiryntu, op. cit., s. 175. 
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Labirynt odnaLeziony i nazwanie cienia
Znaki i struktury, które nie są dostrzegane ani zrozumiane przez uwikłanych 
w historię bohaterów, są widoczne na wyższym poziomie konstrukcji filmu 
dostępnym dla widza. Zasadniczą strukturą, która porządkuje wszystko 
i która została odsłonięta, jest labirynt. Jeśli bowiem przyjrzeć się labiryn-
tom dziadka i Titty, odkrywamy, że nie dość, że są swoimi odbiciami, to 
każdy z nich ma swoją kontynuację w przestrzeni hotelu i szpitala. Ponadto 
cecha definiująca oba labirynty zostanie zmodyfikowana i przeniesiona do 
kolejnej sceny. Mgła sprzed domu Biondich okala Grand Hotel, dodatkowo 
szarpana jest przez wiatr i przecinana przez zawiewane wiatrem liście. Na 
tym dynamicznym wietrzno-mgielnym tle, na schodach przed hotelem, 
chłopcy z klasy Titty tańczą z wyimaginowanymi kobietami. Chwilę wcze-
śniej zaglądali przez dziurkę od klucza w zakazaną przestrzeń hotelowego 
holu, w którym znajduje się nieczynna fontanna i szerokie schody na piętro. 
To przeniesienie mgły stwarza wrażenie ciągłości. Labirynt Titty zostanie 
przedłużony w białą przestrzeń szpitalnej sali, gdzie leczyła się matka chło-
paka. Biała pościel, białe łóżka, białe ściany, matka w białej koszuli. Ojciec, 
który razem z Tittą odwiedzał chorą żonę, wyglądając przez okno szpitalnej 
sali, powie: „Ładny ogród. Drzewa wyglądają jakby kwitły. Ciągle pada”. 
To stwierdzenie wywołuje wrażenie, że jest to labirynt w labiryncie: biel 
z zewnątrz przeniesiona zostaje do wnętrza i znowu powielona w słowach, 
które łączą przestrzeń wewnętrzną i zewnętrzną. Żeby labirynt mógł być 
labiryntem – nie tylko w sensie metaforycznym – musi mieć podstawowy 
system i odznaczać się symetrią55, która przejawia się chociażby w postaci 
multiplikacji. Zabieg Felliniego komplikuje przestrzeń i jednocześnie zwraca 
uwagę, że porządek labiryntu nie odnosi się tylko do uporządkowania prze-
strzeni konkretnych scen. Wynika z tego, że labirynt w Amarcord definiuje 
przestrzeń całości historii. Sekwencja z VII Wyścigiem Tysiąca Mil czy po-
wtarzające się obrazy mieszkańców spacerujących po ulicach odsyłają wszak 
do metafory miasta jako labiryntu. Po tym miejskim labiryncie oprowadzają 
widzów opowiadacze: obłąkany Giudizio, adwokat, Titta czy uczestnicy fa-
szystowskiego święta. Każda z tych postaci opowiada swoją historię miasta 
i jej mieszkańców, nadbudowując nad labirynt wizualny labirynt słowa. 

 55 Zob. P. Santarcangeli, Księga labiryntu, op. cit., s. 50–51.
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Historie te nie wyjaśniają, nie są mapą, nicią Ariadny, wprowadzają za to 
dodatkowe możliwości wyboru drogi, którą można podążać. 

Małgorzata Jakubowska i Kamila Żyto, analizując paradygmaty filmowej 
narracji, zauważają, że labirynt jest szczególnie chętnie wykorzystywany 
jako matryca modelująca strukturę narracyjną. Badaczki przyglądają się 
kinu współczesnemu i zwracają uwagę, że pomysł takiego użycia motywu 
labiryntu zaczerpnięty został z kina artystycznego, którego bezsprzecznym 
przykładem jest twórczość Felliniego. W ich rozumieniu labirynt staje się 
strukturą, czyli zespołem „formalnych parametrów, które stają się cechami 
filmowej czasoprzestrzeni, a co za tym idzie – konstrukcji całej narracji”56. 
Badaczki, próbując scharakteryzować labirynt, wskazują na multiplikację 
jako jedną z jego cech. Tłumaczą za Elżbietą Rybicką:

Do specyficznych labiryntowych efektów zaliczyć także należy różnego ro-
dzaju powtórzenia. Analogicznie do błądzenia w pokrewnych korytarzach 
i nieuchronnych powrotów do tych samych repetycje pełnią funkcję, po 
pierwsze retardacyjną, odraczającą progresywny ruch (fabuły i myśli) i roz-
wiązanie, po drugie, podkreślają znaczenie samego procesu dochodzenia 
i aktywności poznawczej wobec nieosiągalnego celu. 

Repliki, o których pisze Rybicka, nie są idealne – to tylko złudzenia. 
Analogicznie jak ma to miejsce w Amarcord, gdzie podobieństwa pomiędzy 
poszczególnymi fragmentami labiryntu nie rekonstruują siebie nawzajem. 
Choć sprawiają wrażenie do siebie podobnych, zachowują odmienność. 
Labirynt jako paradygmat filmowej narracji cechuje też brak i nadmiar: 
„Brak wynika z zamknięcia przestrzeni błędnika i powoduje poczucie unie-
ruchomienia i bezładu, nadmiar zaś prowadzi do niemożności wyczerpania 
wszystkich dróg, zapewnia pozór ciągłego podążania do przodu, jednocze-
śnie stanowi o monotonii tego procesu”57. Kornatowska słusznie zauważa, 
że na początku filmu kamera „skądś” przybywa, wjeżdża do „owego Rimini 
pamięci”, w końcowych kadrach z kolei odjeżdża „gdzieś, skąd przybyła”. 
Sposób fotografowania stanowi klamrę, którą Fellini zamyka przestrzeń la-
biryntu. Decyzja, by opowiadacze mówili twarzami zwróconymi do kamery, 
wzmaga wrażenie, że jest jakieś zewnętrze – że przestrzeń, do której weszła 

 56 M. Jakubowska, K. Żyto, op. cit., s. 12.
 57 Ibidem., s. 13.
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kamera, jest zamknięta. Kornatowska jednak pisze, że immanentną cechą 
filmów Felliniego jest to, że nie da się ich interpretować jednokierunkowo. 
Z jednej strony jest to sposób na opisanie ambiwalentnej rzeczywistości, 
z drugiej – pozostaje w pełnej zgodzie z mitycznym światopoglądem ar-
tysty58. Wydaje się, że labirynt jest najlepszym modelem opisującym tak 
postrzeganą i odczuwaną rzeczywistość.

Jakubowska i Żyto zwracają uwagę na celowość organizacji struktury 
labiryntowej jako paradygmatu narracji filmowej. Strukturę tę cechuje to, 
że jest zaplanowana. Znamienne jak bardzo te uwagi są zgodne z myśleniem 
Felliniego (którego słowa przytaczałam na początku) o tworzeniu filmu 
przyrównywanym do pozornego chaosu, który w istocie swej jest przemy-
ślany. Forma labiryntowa filmowej narracji nigdy nie jest pozbawiona sensu, 
bowiem jest realizacją wcześniej powziętego planu. Wynika to z faktu, że 
chwyty i rozwiązania, które prowadzą do konstrukcji labiryntowej, po-
wtarzane są systematycznie, z dużą częstotliwością. W jakim celu Fellini 
skonstruował labirynt? Kto jest Tezeuszem? Kto Ariadną? Kiedy przyglą-
damy się labiryntowi z poziomu narracji, to Tezeuszem staje się widz – to 
on jest wędrowcem.

Wędrowiec – czytamy w tekście Jakubowskiej i Żyto – którego drogę stanowi 
labirynt, znajduje się w specyficznej sytuacji, nieporównywalnej z sytuacją 
żadnego innego człowieka. Jest on więźniem przestrzeni, którą penetruje, 
ale paradoksalnie więźniem obdarzonym swego rodzaju wolnością wyboru. 
Bywa kojarzony z Benjaminowską figurą flâneura, lecz błądzenie i wędrówka 
jest dla niego rodzajem wewnętrznego bądź zewnętrznego nakazu, a nie 
dobrowolnym życiowym wyborem59.

Na sytuację przymuszenia Tezeusza zwracają uwagę też Kowalski i Krzak, 
gdy rozpatrują jego podróż w kontekście procesu indywiduacji. Tezeusz 
nie może zignorować wejścia do labiryntu, ponieważ nie może zignorować 
cienia, który w nim jest, w przeciwnym wypadku cień pożre herosa. Tomasz 
Olchanowski dodaje, że izolowanie się od cienia powołuje do życia „jed-
nostki naiwne, sprawiające wrażenie niewinnych, dążące do doskonałości, 
owładnięte przez myślenie życzeniowe, charakteryzujące się idealistyczną 

 58 M. Kornatowska, Fellini, op. cit., s. 150. 
 59 M. Jakubowska, K. Żyto, op. cit., s. 12. 



401▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

MAsKA i lAbiRyNT

postawą”60. Dlatego Tezeusz jest wezwany – powołany do przejścia przez 
labirynt przez głos zewnętrzny albo wewnętrzny. Jednak wezwanie to jest 
skierowane do wędrowca, który jest do wędrówki przygotowany. Heros, nim 
stanął przed labiryntem, stoczył liczne walki i dokonał wielkich czynów. 
Indywiduacja w tym przypadku to inicjacja wyższego stopnia. Jej celem 
nie jest wprowadzenie w rzeczywistość społeczną, ponieważ to zostało 
już osiągnięte, a wprowadzenie w rzeczywistość duchową i powołanie do 
narodzin osobowości zdolnej do tworzenia społeczności61. 

Fellini konstruuje swoją labiryntową narrację dla Tezeusza-widza do-
świadczonego wojną62, czyli człowieka, który może spojrzeć na faszystow-
skie Włochy z perspektywy blisko czterdziestu lat. Podróż przez labirynt 
zmusza Tezeusza-widza do konfrontacji z prawdziwą historią, która się 
wydarzyła i której on był świadkiem i bezpośrednim uczestnikiem. Celem 
labiryntu, który stworzył Fellini jest skonfrontowanie Tezeusza-widza z fał-
szywą formą ludzkiej twarzy, jaka została przyprawiona społeczeństwu 
włoskiemu przez władzę totalitarną63.

W całej historii nie idzie tyle o kwietną twarz Mussoliniego, bo – jak 
zauważa Hendrykowski – „pomimo presji propagandowej mitologii, twa-
rze funkcjonariuszy ustroju totalitarnego nie są czymś metafizycznym”64. 
Chodzi więc o to, by Tezeusz-widz zrozumiał, w którym momencie i w jaki 
sposób nastąpiło „wpisanie” jego własnej twarzy w twarz totalitarną. Fellini 
mówi jednak nie tylko do włoskiego widza z 1973 roku – zwraca się również 
do widza współczesnego.

Amarcord, postrzegany jako labirynt, wymusza na współczesnym widzu, 
by odważył się spojrzeć w siebie. Brak wiary – albo raczej zaprzeczanie istnie-
niu faszyzmu jest cieniem – jest Minotaurem. Opisując Minotaura, Kowalski 

 60 T. Olchanowski, Jungowska diagnoza kultury współczesnej, w: Przewodnik po 
myśli Carla Gustawa Junga, red. H. Machoń, Warszawa 2017, s. 231.
 61 Zob. K. Kowalski, Z. Krzak, Tezeusz w labiryncie, op. cit., 110.
 62 Pośrednio o tym doświadczeniu Fellini pisze w swoich notatkach do Charlotte 
Chandler: „Mój powrót do Rimini w 1945 roku, po wojnie, był dla mnie ciężkim 
przeżyciem. Domy, w których mieszkałem, zniknęły. Miasto było wielokrotnie bom-
bardowane. Czułem bezsilną wściekłość”. Ch. Chandler, Ja Fellini, op. cit., s. 218.
 63 Zob. M. Hendrykowski, Semiotyka twarzy, Poznań 2017, s. 149. 
 64 Ibidem.
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i Krzak podkreślają potworność, zarówno jego wyglądu, jak i charakteru. 
Brutalność Minotaura nie wynika jednak z zakłócenia stosunku między 
dobrem a złem, ponieważ pierwiastek dobra tu nie istnieje. Minotaur nie 
stawał się potworem, on się nim urodził. Monstrum jest pasywne, ponieważ 
jest zamknięte w labiryncie, który ogranicza jego rzeczywistość. Ofiary, 
którymi się żywi, są mu dostarczane, nie zdobywa ich sam. Wydaje się, 
że najgorszą jego cechą jest potencjalność jego bestialstwa, czyli to ile zła 
mógłby wyrządzić65. Dlatego Fellini mówił, że aby utrzymać w ryzach fa-
szyzm, który jest w nas, nie wystarczy opowiedzieć się po stronie partii 
antyfaszystowskiej. Taki gest nie doprowadza do odkrycia Minotaura, wręcz 
przeciwnie: dodatkowo go ukrywa. „Żeby się z nią [siłą Minotaura – przyp. 
I.T-J.] zetknąć, trzeba szczególnych starań, trzeba się doń przedrzeć, przedo-
stać, droga jest wyjątkowo trudna – cały labirynt stoi na przeszkodzie”66. 
W Amarcord w staraniach i przedzieraniu się przez labirynt do Minotaura 
pomaga widzowi oczywiście autor, który w tak przyjętym układzie staje się 
Ariadną67. Ariadna jest nierozerwalnie związana z labiryntem68. Dziewczyna 
zna jego tajemnicę oraz sposób, dzięki któremu można przez niego przejść 
i się nie zgubić. Pozostawia Tezeuszowi-widzowi tropy. Przywołując sytu-
ację dziadka i Titty wędrujących za kobietami, zwróciłam uwagę, że ani 
pokojówka, ani Gradisca nie doprowadziły ich do celu – mężczyźni nie 
spotkali kobiet. Odnoszę wrażenie, że tropy, których nosicielkami były te 
kobiety nie były czytelne dla bohaterów. Są natomiast czytelne dla widza, bo 
tylko z jego poziomu można je rozszyfrować. Gradisca i pokojówka, która 
gdzieś zniknęła we mgle, doprowadzają nas do epizodu parady faszystów. 
Rozpoczyna go sygnał gwizdka i rozkaz: „Baczność!”, który ma uporząd-
kować chaos tłumu. Do zgromadzonych na palcu mieszkańców zbliża się, 
wraz z lokalnymi dygnitarzami, prefekt. Jednak nim ta postać się pojawi, 
Fellini pośrodku kadru umiejscawia – jak za dotknięciem czarodziejskiej 
różdżki – mgłę, której źródła nie można dociec. Mgła gęstnieje i rozlewa się 

 65 K. Kowalski, Z. Krzak, op. cit., s. 19–20.
 66 Ibidem, s. 20. 
 67 Hendrykowski ustanowił autora dzieła filmowego w roli Ariadny, gdy przyglą-
dał się wieloznaczności dzieła filmowego; natomiast o widzu pisał jako o Tezeuszu. 
Zob. M. Hendrykowski, Język ruchomych obrazów, Poznań 1999, s. 127. 
 68 K. Kowalski, K. Krzak, op. cit., s. 105.
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na cały kadr. We mgle wygłasza prefekt swoje przemówienie. Pochód rusza 
dalej. Kolejny ważny moment uroczystości wyznacza pojawienie się kwiet-
nego portretu Mussoliniego. Jego twarz jest upleciona z białych i czerwonych 
kwiatów, obok powiewają czarne sztandary. Imię pokojówki, wykrzykiwane 
przez dziadka w mgielnym labiryncie, stało się imieniem mgły, która przy-
wiodła nas przed faszystowskiego prefekta. Nie przez przypadek Gradisca 
fotografowana jest zawsze w otoczeniu trzech kolorów: czerwonego, białego 
i czarnego. Jej zadanie polega na tym, by doprowadzić widza do monstrual-
nej twarzy Mussoliniego – jest tropem wiodącym do maski duce. Sekwencja 
z pochodem faszystów jest miejscem, w którym śpi Minotaur.

W Amarcord, oglądanym przez pryzmat Tezeuszowej wyprawy, poja-
wiają się elementy indywiduacji zbiorowej: Tezeusz/adept – widz, Ariadna/
anima – autor, Minotaur/cień – faszyzm, labirynt/podświadomość – struk-
tura czasoprzestrzeni. Aby Tezeusz mógł zwycięsko wyjść z próby, potrzebna 
jest jeszcze obecność Wielkiej Matki i Starego Mędrca. W micie o Tezeuszu 
rozpatrywanym w kontekście Jungowskiego pojęcia indywiduacji, Wielką 
Matką jest Afrodyta, Starym Mędrcem – Posejdon. Wielka Matka zawiaduje 
przyrodą, przejawami życia, rozmnażania, śmierci, z kolei Stary Mędrzec 
to mądrość kultury, której wcieleniem są przodkowie traktowani jako mę-
drcy69. W filmie przyglądamy się pyłkom topoli, następstwom pór roku, 
śmierci matki i zaślubinom Gradiski, a tuż obok pojawiają się Giotto, Dante, 
Pascoli, D’annunzio czy twarze aktorów na fotosach. Na poziomie fabuły 
te obrazy natury i życia mieszkańców oraz postaci historyczne tracą swoją 
wielowymiarowość, ponieważ podkreśla się przede wszystkim ich folklory-
styczny sens i szkolną rutynę, w którą wtłoczeni są chłopcy. Dodatkowo są 
one na nowo definiowane przez ideologię. W przestrzeni indywiduacji widza 
znaczenia, jakie niosą ze sobą obrazy rytuałów związanych z początkiem 
wiosny, ślubem bohaterki czy przywołane nazwiska artystów, stają się wy-
razem wartości mogących nadać życiu głębszy sens, który za wszelką cenę 
należy odzyskać. Jeśli odkryjemy te wartości, zdolni będziemy przeciwdzia-
łać faszystowskiemu ustanawianiu życia jednostki własnością organizacji70. 

Nie chodzi tylko o sztukę, idzie aż o sztukę – o humanizm, o przyswaja-
nie go sobie, jego głębokie zrozumienie. Jeśli tego zrozumienia humanizmu 

 69 Zob. Ibidem, s. 128. 
 70 Zob. N. Chiaromonte, O faszyzmie, op. cit., s. 192.
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brak, zaczynamy podążać drogą Ptaków, młodych faszystów, awangardzi-
stów, młodych Włoszek z parady w Amarcord, Adolfa Eichmanna…

* * *
Dlaczego Fellini zdecydował się na imaginacyjny powrót do Rimini? Szukał 
w tym powrocie sposobu opowiedzenia o indywiduacji zbiorowej, która się 
nie powiodła. Wydaje się, że właśnie w tym braku powodzenia spotykają się 
bohaterowie Amarcord i komedii Arystofanesa. Nie potrafią przejść przez 
proces indywiduacji, ponieważ za bardzo zapatrzyli się w maskę i zawierzyli 
jej. Uwierzyli w kłamliwe słowa duce i faszystów, uwierzyli, że są tymi, którzy 
potrzebują silnego wodza, że są zamknięci w labiryncie dorastania, w po-
szukiwaniu swojej twarzy zatrzymali się przy masce duce i przyjęli ją jako 
własną tożsamość. Fellini idzie jednak dalej: nie chce patrzeć tylko wstecz 
– chce, by jego dzieło było przestrogą również dla współczesnych. I dlatego 
do filmowego labiryntu zaprasza swoich widzów. Labirynt, który pojawia się 
na poziomie struktury Amarcord, ostrzega: faszyzm istnieje w nas, często 
niezauważony, bo przysłonięty takim czy innym wyobrażeniem o nas sa-
mych, taką czy inną maską. Film ten można uznać za odkrycie, którego 
dokonał sam reżyser. W kontekście procesu indywiduacji Amarcord nie 
znaczy już tylko: „przypominam sobie” (w domyśle „moje Rimini”, „moje 
dzieciństwo”), ale i: przypominam sobie siebie całego, z własnym cieniem. 
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The mask and the Labyrinth. on the Process of collective 
individuation in Federico Fellini’s Amarcord
The article focuses on selected aspects of Amacord’s film and tries to answer the 
question why the characters of Fellini’s film were unable to meet their shadow 
and complete the process of individuation (as defined by C.G. Jung), and whether 
the diagnosis made by the director with regard to his characters indicates an 
opportunity,  so that the viewer could avoid such blindness. Searching for answers 
to these questions, I use the anthropological category of labyrinth and mask. 
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I agree with the way of perceiving and defining the concept of fascism proposed 
by Nicola Chiaromonte.
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