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O CZŁOWIEKU, KTÓRY KOCHAŁ AMARYLISY
Brygida Pawłowska-Jądrzyk

Wspominać takiego człowieka, jakim był Profesor Edward Kasperski, czy-
nić to zaledwie kilka dni po Jego śmierci, by udostępnić te wspomnienia 
światu – to naprawdę bardzo trudne… Profesor nie znosił oficjalnego zadęcia 
ani niepoddających się weryfikacji autorytetów, potoku słów „stosownych”, 
uładzonych, lecz przy tym często po prostu pustych (czyż tylko przypadkiem 
tak fascynował się dialogicznością, parodią, groteską, kulturą karnawału?) 
Nie jest to bynajmniej powód jedyny.

Mówiąc o Profesorze Kasperskim, zwłaszcza w zaistniałych okoliczno-
ściach, bardzo chciałabym móc posłużyć się formułą „maksymalnie udana 
egzystencja”, byłoby to jednak w mych ustach nieszczere. Swojego byłego 
Promotora widzę jednak jako człowieka nie do końca spełnionego, targa-
nego sprzecznościami i – co tu ukrywać – niełatwego, w którym prawość 
i zbłądzenie tworzyły niekiedy mieszankę wręcz wybuchową, ciężką chyba 
do udźwignięcia dla Niego samego… Trudno mi też nie postrzegać Go (nade 
wszystko?) jako myśliciela o „twardym”, przenikliwym i niepokornym umy-
śle – uczonego, którego dzieło, bardzo bogate i zróżnicowane, raczej dopiero 
czeka na odkrycie… Myślę, iż nadszedł odpowiedni moment, żeby powie-
dzieć to głośno: dla pewnego, być może jeszcze dość wąskiego grona osób, 
do którego zalicza się między innymi pisząca te słowa, Profesor Edward 
Kasperski zawsze był i pozostanie wybitnym przedstawicielem współczesnej 
polskiej humanistyki. Ufam, że grono to będzie poszerzało się z upływem 
czasu. Profesor pracował na to w zaciszu swojego gabinetu od dziesięcioleci, 
dzień po dniu, w zdrowiu i w chorobie, z trudną do wysłowienia determinacją 

 1 Tekst ten ukazał się pierwotne pod tytułem Wspomnienie o Profesorze 
Edwardzie Kasperskim w czasopiśmie „Tekstualia” (2016, nr 1).
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i niewyobrażalną samodyscypliną, by nie rzec – bez najmniejszej dozy litości 
dla samego siebie. Zachęcany do chwili wytchnienia, grzecznie, lecz stanowczo 
ucinał rozmowę słowami: „Pani nie wie, ile ja czasu w życiu zmarnowałem”. 

Z lat studenckich najpełniej trwa we mnie wspomnienie środowych go-
dzin wczesnopopołudniowych spędzanych przy Krakowskim Przedmieściu, 
kiedy to zbieraliśmy się grupą w sali 17 budynku warszawskiej polonistyki 
na prawdziwe wydarzenie intelektualne, w grafiku uniwersyteckim okre-
ślone za pomocą niepozornej nazwy: „ćwiczenia z poetyki”. Zachowałam 
notatki z tych zajęć. Na pożółkłych już kartkach, które zawierają głównie 
powstające w dialogu z ówczesnym doktorem Kasperskim analizy wierszy 
i opowiadań (m.in. Chałupy Leśmiana, Elephantiasis Brzękowskiego, Miłości 
Czechowicza, Szczura i Tancerza Mecenasa Kraykowskiego Gombrowicza, 
Emeryta Schulza), utrwalił się pewien ślad ówczesnych wtajemniczeń, nie 
sposób już jednak odnaleźć klimatu tamtych spotkań. Ale – jestem prze-
konana – to właśnie wtedy określił się kierunek intelektualnego rozwoju 
wielu spośród nas (z tej niezbyt licznej środowej grupy studentów dziś co 
najmniej cztery osoby są pracownikami naukowymi). 

Dla mnie to, co najcenniejsze w Profesorze Kasperskim jako uczonym 
i dydaktyku, to, co stanowiło o nadzwyczajnej przenikliwości Jego umysłu, 
uwidaczniało się nade wszystko w bezpośrednim kontakcie, w dyskusji. 
Teraz dostrzegam, że jedną z największych wartości, jakie Profesor ofia-
rowywał swoim wychowankom, było stwarzanie sytuacji autentycznego 
dialogu – dialogu trudnego, rzeczowego, przepojonego krytycyzmem, ale 
i gotowością do uwzględnienia podmiotowego punktu widzenia rozmówcy – 
niezależnie od tego, czy był to pracownik naukowy, doktorant czy student. 
Upływ czasu dopiero uświadomił mi także, że to właśnie poprzez pewnego 
rodzaju krytykę Profesor Kasperski najpełniej doceniał i w swoisty sposób 
komplementował (!) efekty pracy swoich wychowanków.

Z rozrzewnieniem, ale i niemałą dozą rozbawienia wspominam sytuację 
sprzed kilkunastu lat, z okresu studiów doktoranckich, kiedy to wróciłam 
nadzwyczaj z  siebie zadowolona z  jednego z  pierwszych w  moim życiu 
wyjazdów konferencyjnych i udałam się na dyżur do Promotora, by po-
chwalić się bardzo ciepłym przyjęciem mojego referatu w obcym ośrodku 
naukowym. Profesor, po wysłuchaniu entuzjastycznej relacji z konferencji, 
zamilkł na dłuższą chwilę, popatrzył na mnie długo spod grubych szkieł 
swoich okularów i zupełnie nieoczekiwanie zasępił się, by wypowiedzieć 
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słowa, które zrozumiałam i doceniłam dopiero po latach: „Wie Pani, jak 
coś się wszystkim podoba, to zwykle znaczy, że nie jest zbyt wiele warte…”

Profesor Edward Kasperski i Brygida Pawłowska-Jądrzyk w dniu promocji doktorskiej 
(2001 rok). Pałac Kazimierzowski w Warszawie (fot. Hubert Jądrzyk)

Bardzo trudno zbliżyć się do prawdy o tym człowieku. Profesor Edward 
Kasperski był bez wątpienia osobowością charyzmatyczną – i to chyba 
jedyna opinia na Jego temat, jaką można sformułować bez zastrzeżeń. Był 
wymagający i krytyczny, ale przecież na swój sposób ciepły. Wydawał się 
zdeklarowany światopoglądowo, a jednak był wciąż jakby wewnętrznie 
rozdarty, nieprzerwanie poszukujący. Wydawał się całkowicie pochłonięty 
pracą naukową, a przecież, póki starczało sił, z uwagą troszczył się o ogród 
(szczególnie zachwycał się brzozami i wyniosłymi, ubarwionymi z lekka na 
srebrno świerkami serbskimi), z wielką też pasją hodował w swym domu 
na obrzeżach Warszawy wspaniałe amarylisy (poza nielicznymi zdjęciami 
najważniejszą posiadaną przeze mnie pamiątką po Profesorze jest właśnie 
ozdobna doniczka po tym kwiecie, którym Promotor bez jakiejkolwiek 
okazji obdarował mnie w okresie studiów doktoranckich). Wydawał się 
skupiony na sobie, a przecież wiele świadczy o tym, że szczerze się cieszył 
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z tego, iż osoby, z którymi zbliżył się na swej drodze, piszą książki, zdo-
bywają kolejne stopnie naukowe, zakładają rodziny, mają dzieci… Kiedyś 
przypadkiem usłyszałam, że o swoich byłych doktorantkach, które uzyskały 
tytuł doktora habilitowanego i zostały profesorami nadzwyczajnymi (Ewa 
Szczęsna, Dorota Plucińska i pisząca te słowa), mawia „moje trzy gracje”. 

Wspominając Profesora Kasperskiego, nie chcę pisać o badaniach Norwida, 
Bachtina czy Kierkegaarda, nie zamierzam rozwodzić się nad Jego spuścizną – 
ta przemawia własnym głosem. Pragnę zaświadczyć, że odszedł ktoś, kto 
potrafił wryć się niezmiernie głęboko w istnienie ludzi, którym stał się bliski, 
dla których pozostanie człowiekiem absolutnie wyjątkowym – w heroicznym 
trudzie własnego umysłu, we wzlotach i upadkach związanych z wyborami 
życiowymi, w licznych dylematach i całej złożoności swojego charakteru. Mimo 
że nasze drogi rozchodziły się na całe lata, zawsze odczuwałam otuchę, wiedząc, 
że On co dzień pracuje w swym niewielkim ustroniu przy ulicy Borzęcińskiej, 
w tym swoim małym królestwie, otoczonym zielenią, które – jak wierzę – stało 
się przestrzenią Jego absolutnej wolności i całkowitego spełnienia. 

Miesiąc temu zapytałam mailowo Profesora Kasperskiego o to, jak się czuje 
i czy w ogóle w tym momencie jest stosowne, żebym kłopotała Go jakimikol-
wiek sprawami naukowymi. W odpowiedzi z 17 lutego 2016 roku (Profesor 
zmarł w czwartek 3 marca) otrzymałam wiadomość zatytułowaną „WIOSNA”, 
a w niej takie między innymi słowa: „Sprawy zawodowe, myślenie, pisanie, 
lektury itp., droga Pani Brygido, to dla mnie jedyna forma życia zbliżona do 
normalności, a zarazem i szczęśliwa chwila zapomnienia o chorobie… Mój 
umysł mimo wszystko pracuje jeszcze jak dotąd prawie jak dawniej (chyba że 
nagły atak bólu go paraliżuje), a  z okna mego pokoju do pracy mam widok 
na ogródek, który coraz silniej budzi myśl o przyszłości, bo przecież chociaż 
ciągle brak nadziei na poprawę  zdrowia, to  jest (zbliża się) nadzieja wiosny: 
że zakwitną krokusy, narcyzy, wczesne przepiękne tulipany… że ożywi się 
moja ukochana limba […]. Jest więc na co czekać, jest po co żyć…”. 

Gdy dziś mierzę się z tym, co już się stało, w mej wyobraźni współist-
nieją ze sobą obrazy i słowa zaczerpnięte z dwóch wspaniałych utworów 
literackich traktujących o odejściu: myślę o porwanym przez wiatr Emerycie 
z opowiadania Brunona Schulza i o kojącej puencie noweli Iwana Bunina: 
„Teraz ten lekki oddech znowu rozpłynął się w świecie, w tym obłoczystym 
niebie, w tym chłodnym wiosennym wietrze…”. 

Marzec 2016 r.


