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Aria dla atlety to historia życia Władysława Góralewicza – zapaśnika, który 
z cyrkowego osiłka walczącego dla uciechy publiczności stał się champio-
nem, Weltmeisterem. Film Filipa Bajona jest jednak czymś więcej niż tylko 
opowieścią o losach zapaśnika, reżyser wprowadza bowiem widza w roz-
ważania na temat znaczenia sztuki i jej relacji z kiczem. Główny bohater 
porusza się w obrębie dwóch biegunowo różnych widowisk – opery i cyrku. 
O ile status tego pierwszego jest mocno ugruntowany i pozwala (nawet jeżeli 
nie zawsze jednoznacznie) na przypisanie go do sfery sztuki elitarnej, o tyle 
status drugiego jest mocno wątpliwy – cyrk klasyfikuje się jako zjawisko 
z obszaru kultury masowej. Bajon jednak nie jest zainteresowany różnicami 
pomiędzy tymi widowiskami, uwagę swoją skupia przede wszystkim na sieci 
nierozerwalnych powiązań między nimi. Nie ustanawia też sztywnej granicy 
między kategoriami kiczu i sztuki, gdyż – w jego ujęciu – częstokroć się ona 
zamazuje. Wskazuje natomiast na ich ciągły dialog, wzajemnie inspirowanie 
się i obopólne warunkowanie swego istnienia. Reżyser zauważa, że każda 
ze sztuk ma w swojej historii fazę kiczu, a jednocześnie coś, co wywodzi 
się z kiczu, może stać się zaczynem sztuki. Dlatego też obu tym kategoriom 
poświęca taką samą uwagę, ani nie dewaluując, ani nie wywyższając żadnej 
z nich. 

Starając się przyjrzeć bliżej powiązaniom między operą i cyrkiem oraz 
sztuką i kiczem, skupię się przede wszystkim na konstrukcji trzech bo-
haterów filmu. Odnoszę bowiem wrażenie, że ich wzajemne relacje od-
zwierciedlają skomplikowane zależności między wspomnianymi formami 
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widowisk, a także między sztuką a kiczem. Góralewicz, klaun Max oraz 
tenor Babtisto Messalini są, z jednej strony, nosicielami cech właściwych 
światom, do których przynależą, z drugiej – elementy ich konstrukcji ciążą 
ku przestrzeni kultury zupełnie dla nich obcej. 

SCHYŁEK
Interpretatorzy filmu1 w swoich analizach baczną uwagę zwracali na spo-
sób, w jaki twórca zdecydował się wykreować obraz fin de siècle’u, epoki 
dekadentyzmu. Rozstrzygnięcia artystyczne Bajona są w tym aspekcie rze-
czywiście godne zainteresowania. Niemniej jednak tym, czemu chciałabym 
się przyjrzeć na początku niniejszego szkicu, jest zagadnienie schyłku – idei 
istotnej dla konstrukcji bohaterów, a także dla całego filmu, który oglądamy 
niejako z perspektywy doświadczenia kresu życia. Przeczucie schyłku jest 
konstytutywne dla światopoglądu dekadenckiego, ale również odgrywa 
ważną rolę w relacjach pomiędzy sztuką a kiczem. 

Film rozpoczyna się sceną, w której Władysław Góralewicz pisze list do 
redaktora gazety, chcąc zainteresować go pomysłem przekazania operze ko-
lekcji rzeźb będących dla niego pamiątką triumfów, jakie odnosił na arenach 
całego świata. Jest rok 1937. Góralewicz jest już bardzo starym człowiekiem, 
dokonującym podsumowań u kresu swego życia. Dar dla opery stanowi 
ważny element czynionego bilansu, staje się formą wyrażenia hołdu dla 
sztuki, która przez całe życie niebywale go pociągała. Góralewicz chce doko-
nać przekazania kolekcji w trakcie benefisu tenora Baptisto Messaliniego – 
postaci, która odegrała istotną (choć niekoniecznie pozytywną) rolę w życiu 
zapaśnika, stając się dla niego niejako ucieleśnieniem opery. Ma to więc 
być hołd poniekąd podwójny. Zorganizowanie benefisu wskazuje, że te-
nor – podobnie jak zapaśnik – jest już u schyłku życia i również dokonuje 
podsumowania własnego dorobku. 

Schyłek i koniec życia stanowią egzystencjalny kontekst dla kluczowych 
rozważań zawartych w filmie. Jednak nie tylko bohaterowie są „u kresu”. 

 1 Zob. M. Basiaga, Opera umarła dziś w nocy, „Kino” 1987, nr 2; K. Kłopotowski, 
Słodki owoc dekadencji, „Literatura” 1979, nr 43; M. Kornatowska, Wodzireje i ama-
torzy, Warszawa 1990, E. Nurczyńska-Fidelska, Czas i przesłona. O Filipie Bajonie 
i jego twórczości, Kraków 2003; A. Ochalski, Atlas w „pięknej epoce”, „Kino” 1979, 
nr 12; A. Zwaniecki, Dekadencki fotoplastikon, „Tygodnik Kulturalny” 1979, nr 48.
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W rozmowie z redaktorem gazety – który, zaintrygowany listem, przybywa 
do Góralewicza – zapaśnik dwukrotnie powtarza zdanie: „Opera umarła 
dziś w nocy”. Moc tego stwierdzenia jest tym silniejsza, że nie wynika bez-
pośrednio z okoliczności toczonej rozmowy, jest raczej refleksją poczynioną 
w kontekście rozważań nad przeszłością, a jednocześnie diagnozą chwili 
obecnej. Choć bowiem zasadnicza akcja filmu rozgrywa się na przełomie 
XIX i XX wieku, odwiedziny redaktora stają się przyczynkiem do opo-
wieści zapaśnika o jego życiu i epoce, na jaką to życie przypadło. Artur 
Hutnikiewicz nazywa skomplikowany czas fin de siècle’u epoką wyraźnie 
schyłkową i predysponowaną do zagłady2. Badacz charakteryzuje ten okres 
jako, z jednej strony, czas wielkich osiągnięć i wspaniałości, ale też, z dru-
giej, wskazuje na ujawniającą się niemoc, wyczerpanie i znużenie, przez 
co epoka ta „zakwestionowana została jako system, jako pewien porządek 
społeczny, polityczny i obyczajowy, jako pewna teozofia, pewna koncepcja, 
wizja i program życia”3. Teresa Walas z kolei, określając charakterystyczne 
elementy światopoglądu dekadenckiego, „ideę schyłku” wymienia jako jeden 
z głównych tematów podejmowanych podczas przełomu wieków4 i wiąże 
odczucie schyłkowości ze specyficznie pojętym ewolucjonizmem: 

Ewolucja pojawiająca się w tekście dekadenckim rozdarta jest podstawową 
i głęboką sprzecznością i za taką samą sprzecznością naznaczony należy 
uznać każdy jej produkt. Łączy on w sobie w sposób nieunikniony elementy 
pozytywne z negatywnymi, twórcze z destruktywnymi, przy czym w osta-
tecznym rozrachunku przeważają te ostatnie: procesu ewolucji nie da się 
zatrzymać ani przesunąć na inny tor; musi się on dopełnić, a dopełnienie 
oznacza schyłek i kres, ku któremu pospołu zmierzają człowiek, formacja 
społeczna, rasa, cywilizacja5.

Być może takie właśnie wyczerpanie i znużenie oraz drogę ku nieuniknio-
nej śmierci dostrzegł Góralewicz we wspomnieniach epoki swojej młodości? 

 2 Zob. A. Hutnikiewicz, Młoda Polska, Warszawa 1994, s. 27.
 3 Ibidem, s. 14. 
 4 Zob. T. Walas, Ku otchłani: dekadentyzm w literaturze polskiej 1890-1905, 
Kraków 1986, s. 44.
 5 Ibidem, s. 45. 
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Siłą rzeczy opera – źródło wartości, które przyświecały tamtym czasom – 
umarła wraz ze złudzeniami i młodzieńczą naiwnością. 

Marek Basiaga proponuje, by zdanie „Opera umarła dziś w nocy” od-
czytywać dosłownie. Badacz zauważa, że: „Jako szczytowy wykwit kultury 
mieszczańskiej ustępowała opera swego miejsca innym formom widowiska. 
Hasło o jej śmierci jest tutaj niejako dosłowną formułką jej odchodzenia 
z pierwszych szeregów; rolę tę przejmuje kino”6. 

Schyłkowy jest również moment, w którym poznajemy Góralewicza – 
początek roku 1937. Niedługo wybuchnie wojna, której doświadczenie prze-
wartościuje całą kulturę i relacje społeczne w Europie. Odnoszę wrażenie, że 
Bajon zawarł w swoim obrazie przeczucie zbliżającej się katastrofy, nadcho-
dzącego końca dotychczasowego świata. Pierwsze kadry filmu to zbliżenie 
kobiecej twarzy na plakacie, po czym kamera rozpoczyna jazdę do tyłu 
w linii prostej. W kadrze pojawia się coraz więcej elementów: najpierw napis 
„KINO” w dolnej części plakatu, potem lampa oświetlająca plakat z góry, 
sterty gazet ułożone pod ścianą, biurka, maszyny do pisania, telefony… 
Ktoś zostawił zapaloną lampkę na biurku. Pomieszczenie, które stopniowo 
ukazuje kamera, jest chaotyczne i jakby opuszczone w pośpiechu. Z „offu” 
słychać stukot maszyny do pisania i głos Góralewicza czytającego swój list do 
redaktora. Tak zaprojektowana warstwa obrazu i dźwięku pozwala domyślać 
się, że przedstawiona przestrzeń to redakcja gazety. Tylko dlaczego po-
mieszczenie jest opuszczone? Może tak będzie ono wyglądać za kilkanaście 
miesięcy, kiedy słychać będzie naloty bombowców? Kamera filmuje widok 
za oknem. Neon z napisem „Paradise” nad wejściem. Czy to kino – kino 
Paradise? Przecież plakat w redakcji mógł pochodzić z kina znajdującego 
się na parterze… Cięcie. Teraz następuje zbliżenie na podobny neon, tyle 
że tym razem znajduje się on na scenie. Z „offu”, zanim jeszcze ujrzymy 
tenora, słychać arię Pazzo son guardate z III aktu opery Giacoma Pucciniego 
Manon Lescaut. Aria opisuje rozpacz kawalera des Grieux. Jego ukochana, 
Manon Lescaut, została aresztowana i ma zostać wywieziona statkiem do 
Luizjany. Des Grieux błaga kapitana, by pozwolił mu płynąć razem z Manon. 
Kamera odchyla się nieco w dół i widzimy śpiewaka ubranego w czerwony 
szlafrok i kudłatą perukę. Mężczyzna śpiewa do pustej sali. Za jego plecami 

 6 M. Basiaga, op. cit., s. 29.



IZABELA TOMCZYK

118 2016 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 3

pojawia się grupa tancerzy ubranych we fraki. Jedynym widzem tej sceny jest 
Góralewicz, który przygląda się jej, stojąc oparty o framugę drzwi. „Opera 
umarła dziś w nocy” – kwituje potem to, co zobaczył – umarła sprowadzona 
do wodewilowego numeru odśpiewanego w szlafroku w kinowej sali. 

Stwierdzenie to jest zdaniem kluczowym, formułą wieszczącą zmierzch 
znanego kształtu świata na wszystkich możliwych poziomach. Oznacza 
schyłek epoki, kres życia, śmierć sztuki wysokiej, która próbuje jeszcze 
ostatnim tchnieniem, ostatnią rozpaczliwą arią wywalczyć sobie odrobinę 
miejsca w przestrzeni anektowanej przez masowe widowiska.

Andrzej Osęka we wstępie do monografii Abrahama Molesa o kiczu pisze: 
„Kicz byłby więc naśladownictwem sztuki, jej uproszczoną, zwulgaryzowaną 
do absurdu kalką. Faza schyłkowa każdego stylu ciążyłaby nieuchronnie ku 
kiczowi – od momentu, gdy nowo powstające dzieła są już tylko bladym 
naśladownictwem pierwowzorów”7. Sam Moles, gdy próbuje odpowiedzieć 
na pytanie, czym jest kicz, objaśnia, że pojęcie to związane jest nade wszystko 
z okresem, w którym rodzi się nowy styl, powstaje nowa estetyka. Kicz 
łączy się z „»bezstylowością« stylu, z pewnym luksusem nadbudowanym 
nad tradycyjnymi funkcjami, a także z pewną, choć nie za wielką, dozą 
naiwności”8. Ważny w rozważaniach Molesa na temat kiczu jest rok 1900: 

W poprzednich rozdziałach naszkicowana została geneza systemu kiczo-
wego należącego do „wielkiego okresu”, okresu zbiegającego się z rozkwitem 
kultury mieszczańskiej, która – stworzywszy sztukę życia posiadającą swój 
kod i swój rytuał jako cechy społecznie nabyte – osiąga szczyt rozwoju 
w owym krótkim okresie zwanym „czasem wokół roku 1900” (1889-1914). 
Społeczeństwo produkcyjne wystawia na światowych ekspozycjach wszyst-
kie swoje bogactwa: laisser-faire, laisser-passer, konstruuje w żelazie Galerię 
Maszyn i Wieżę Eiffela i wielbi Damę od Maxima, czyniąc w ten sposób 
zadość stereotypowym angielskim gustom. Jest to epoka, w której powstaje 
pewien styl i pewne widzenie świata jako układu scentralizowanego, z osią 
umieszczoną gdzieś między Paryżem, Londynem a Monachium, i do którego 
należy wiele innych stolic: Berlin, Mediolan i Düsseldorf 9. 

 7 A. Osęka, Słowo wstępne, [w:] A. Moles, Kicz, czyli sztuka szczęścia. Studium 
o psychologii kiczu, tłum. A. Szczepańska, E. Wende, Warszawa 1978, s. 6.
 8 A. Moles, op. cit., s. 13.
 9 Ibidem, s. 137.
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Idea schyłkowości, wyraźnie wyeksponowana w Arii dla atlety, daje reży-
serowi możliwość wprowadzenia do artystycznego dyskursu kategorii kiczu, 
aby móc sprawdzić, jak kształtuje się on w relacji do sztuki. Znamienne 
jest też, jak silnie zaakcentowany został przez twórcę początek roku 1900 – 
pierwszego dnia owego roku Góralewicz toczył będzie jedną ze swoich walk 
i wtedy po raz pierwszy zachwyci się operowym śpiewem. Na poziomie 
znaczeniowym jest to pierwsza ważna konfrontacja sztuki i kiczu – arii 
operowej z zapaśniczą walką. Dzień wcześniej Góralewicz po raz pierwszy 
w życiu w brutalny sposób zetknie się z nowym widzeniem świata, z „sys-
temem kiczowym”, jak go nazywa Moles. Charlottenburg jest pierwszym 
zachodnioeuropejskim miastem, do którego przyjeżdża zapaśnik. Jest sylwe-
strowa noc 1899 roku. Góralewicz, ubrany we frak, wychodzi na ulice miasta 
w poszukiwaniu hotelu Adler. Jego przewodnikiem jest stary mężczyzna 
noszący jasny cylinder i kraciastą marynarkę. Jego strój przywodzi na myśl 
dandysa, ale jednocześnie fizjonomia starego, bezzębnego mężczyzny kłóci 
się z pierwotnym skojarzeniem. Przewodnik wprowadza zapaśnika w nocne 
ulice: „Świat się kończy, kometa nadchodzi, kończy się XIX wiek. […] Chodź 
za mną, pokażę ci… Etwas wunderlich. Tylko dziś w nocy pod Dwoma 
Smokami, tylko dla obłąkanych, tylko dla obłąkanych”10. W perspektywie 
ulicy pojawia się treser zwierząt w kostiumie przypominającym sowę i smaga 
na oślep batem. Z domów publicznych, których schody zbiegają wprost na 
obserwowaną ulicę, wychodzą prostytutki. Dwaj zapaśnicy – jeden noszący 
na głowie austriacki hełm, drugi zaś chińską czerwoną czapeczkę – walczą 
ze sobą niczym koguty. Uzbrojony w szablę mężczyzna w białym galowym 
mundurze mocuje się z zapaśnikiem trzymającym w ręku siekierę. Całej 
tej dziwacznej scenerii towarzyszy śmiech tresera i dojmująca muzyka11. 
„Nie mogę na to patrzeć. Powiedz mi, jak skończą” – mówi Góralewicz do 
swojego przewodnika.

W wywiadzie dla „Kina” reżyser tak tłumaczy opisaną scenę:

 10 Warto nadmienić, że zdanie to nawiązuje do jednej z kluczowych fraz Wilka 
stepowego Heranna Hessego: „Tylko dla obłąkanych” to podtytuł dwóch głównych 
części książki. 
 11 Ten motyw muzyczny powtórzy Bajon w filmie Wahadełko w scenach re-
trospekcji dzieciństwa głównego bohatera, które przypadło na czasy stalinowskie.
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[…] kiedy robiłem sekwencję wjazdu Góralewicza do Charlottenburga, 
wiedziałem, że będzie to sekwencja o pustce, o człowieku w pustym mieście, 
i starałem się tak to prowadzić, aby sprawa ta stała się widoczna i wyrazista. 
Nie przez to, że sam Góralewicz mówiłby o swej obcości, ale przez ukazanie 
człowieka, który nie może przekroczyć granicy obcości, jaka się wokół niego 
tworzy. Nie myślę tu o metafizyce, ale o obcości człowieka w określonej 
kulturze, której nie zna i której nie może „oswoić”, zaakceptować, której 
nie rozumie i z tego względu nie może w nią wejść12.

Zarówno starzec, jaki i świat, do którego wprowadza on zapaśnika, są 
kłamstwem, parodią dandyzmu i cyrku13. Parodia jest formą powtórzenia 
wymagającą ironicznego i krytycznego dystansu, dzięki któremu uwidacz-
niają się różnice, a nie podobieństwa14. Starzec w cylindrze traktuje siebie 
poważnie, niczego nie powtarza, nie jest naśladowcą. Powierzchownie ko-
rzysta z elementów, które stały się konwencjami – tworzy więc przestrzeń 
kiczu. Nowy świat, świat nowej epoki, do którego zostaje wprowadzony 
Góralewicz, to świat, w którym kicz uległ rozprzestrzenieniu. 

Wykreowanym przez Bajona schyłkowym światem „opiekują się” dwaj 
wielcy artyści kina. Jak zauważa Maria Kornatowska:

Duchowymi i artystycznymi patronami Arii dla atlety byli dwaj mistrzowie 
ekranowego spektaklu, poeci „zmierzchu bożyszczy” i dekadencji – Federico 
Fellini i Luchino Visconti. Opozycja dwóch form dawnej sztuki widowi-
skowej: plebejskiego cyrku (Fellini!) i dworskiego melodramatu (Visconti!) 
miała wyraźny sens. Góralewicz był wędrowcem, jak wszyscy ludzie cyrku, 
gmach opery stanowił stały punkt, wznosił się jak daleki dom dla człowieka 
znużonego drogą15. 

 12 B. Mruklik, Każdy musi mieć swoją historię. Rozmowa z Filipem Bajonem, 
http://akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-polskiego-filmu/artykuly/kazdy-mu-
si-miec-swoja-historie/406 [data dostępu: 23.05.16].
 13 Łączenie tych dwóch estetyk – dandyzmu i cyrku – nie jest przypadkowe: 
zarówno jedna, jak i druga oparte są masce, zatem pozostają zgodne na poziomie 
symbolicznym. Zob. M. Sznajderman, Błazen. Maski i metafory, Warszawa 2014, 
s. 198-203. 
 14 Takie rozumienie parodii przyjmuję za: L. Hutcheon, A Theory of Parody 
The Teaching of Twentieth Century, Durham 1986.
 15 M. Kornatowska, op. cit., s. 223.
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A jednocześnie:

Znamiona kryzysu i rozpadu w łonie tego feerycznego świata pojawiają 
się zresztą od początku, od pierwszych scen. Można by powiedzieć, że 
Góralewicz wdarł się do pałacu, który wabi i kusi rozlicznymi pięknościami, 
ale niepostrzeżenie rozsypuje się w ruinę16. 

PRZESTRZEŃ CYRKU I KLAUN MAX

Ewelina Nurczyńska-Fidelska, podobnie jak wspomniana powyżej 
Kornatowska, opisuje przestrzeń cyrku w Arii dla atlety przez pryzmat 
filmów Felliniego. Zdaniem badaczki, filmy Felliniego są zarówno źródłem 
inspiracji, jaki i deklaracją przynależności czy też artystycznej tożsamości 
Bajona. Wpływ dorobku Felliniego na film Bajona najwyraźniej widoczny 
jest właśnie w sposobie przedstawienia świata cyrku17. Reżyser wprowadza 
swojego bohatera do cyrku wypełnionego „postaciami klaunów, akrobatów, 
siłaczy, wykreowanych przez naturę »odmieńców«”18. Jest to objazdowy 
cyrk dla pospólstwa, taki sam, jaki widz mógł obserwować chociażby w La 
Stradzie. Pokazy siłacza Zampanò opierały się na rozrywaniu łańcuchów, 
główną atrakcją cyrku Siedelmayera, do którego trafia Góralewicz, są na-
tomiast sfingowane walki zapaśników. Właściciel cyrku, aby sobie doro-
bić, wchodzi w układ z bukmacherami. Zdaniem Bogdana Danowicza, 
takie manipulacje były częstym zjawiskiem w cyrkach, które pokazywały 
swoje programy na prowincji. O zwycięstwie nie decydowały umiejętności, 
ale wyrobione nazwisko, pieniądze bądź wyraźne instrukcje właściciela. 
Znamienne, że publiczność naiwnie i uparcie wierzyła w prawdziwość usta-
wionych walk19. W cyrku Siedelmayera publiczność wygwizdała Cyklopa 
i Spechta. Antreprener doskonale wie, z czego wynikało niezadowolenie 
gawiedzi. Instruuje Góralewicza: „Nie możesz zakończyć walki po ein mi-
nuta, bo oni zapłacili za dziesięć minut i oni nie będą chcieli przegrywać 
zakładów po jedna minuta”. 

 16 Ibidem, s. 224.
 17 E. Nurczyńska-Fidelska, op. cit., s. 69.
 18 Ibidem, s. 70. 
 19 Zob. B. Danowicz, Był cyrk olimpijski…, Warszawa 1984, s. 107. 
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Siedelmayer dla każdego ze swoich cyrkowców przygotował opowieść 
o jego losach, ponieważ „każdy musi mieć swoją historię”. Historie te opo-
wiada każdorazowo, gdy wjeżdża do kolejnego miasteczka – w ten sposób 
otwiera przed widzami swój świat. Tym, co uderza w tych opowieściach, 
jest ich absurdalność i niekoherencja kulturowa. Stanowią one zbieraninę 
czerpaną z różnych źródeł. Można dopatrzeć się w nich przetworzonego 
w swoisty sposób mitu o wilkołaku, który w wersji Siedelmayera jest kobietą, 
najmniejszy człowiek świata wystylizowany jest nie tyle na karły malowane 
przez Diego Velázqueza, co na samego artystę, który odbywa wieloletnią 
podróż niczym Odyseusz, król Grenlandii przywodzi na myśl biblijnego 
Samsona, którego losy w dziwny sposób splotły się z losami żony Lota, 
androgyniczna postać przypomina mitycznego Centaura. Zgodnie z klasyfi-
kacją zaproponowaną przez Pawła Beylina postaci te, a także ich historie, są 
przykładem kiczu jarmarcznego, który przetwarza na swoje potrzeby wzorce 
zaczerpnięte zarówno z mitologii czy szeroko pojętej kultury wysokiej, jak 
i folkloru20. Pomysł stworzenia „własnej historii” pochodzi od romantycz-
nych artystów, którzy akt kreacji rozpoczynali od samych siebie. Jednakże 
romantyczni twórcy pragnęli być autentyczni, natomiast Siedelmayer za-
równo w działaniach związanych z ustawianiem walk, jak i w wymyślaniu 
historii, które narzuca cyrkowcom jako ich własne, dopuszcza się fałszu. 
Jest więc twórcą sztuki, którą Maria Poprzęcka – przenosząc rozważania 
o kiczu z przestrzeni estetyki na grunt etyki – nazywa złą: 

Zło tkwiące w tej sztuce jest więc przede wszystkim fałszem. Jest zaprzecze-
niem nie sztuki, lecz prawdy. Wiele mówi się o tym, że zła sztuka służy zwo-
dzeniu ludzi i że chcą oni być zwodzeni. Jest to słuszne tylko w odniesieniu 
do kompensacyjnej funkcji sztuki. Nikt natomiast nie godzi się z fałszem. 
Odbiorcy kiczu traktują go poważnie i „naprawdę”. Dla nich kicz naprawdę 
pełni funkcję sztuki21. 

W opozycji do cyrku-widowiska, którego reguły określane są przez 
kicz, Bajon wykreował inny rodzaj cyrku, ściśle związany z życiem co-
dziennym tworzących go ludzi, z ich ciężką pracą, ale też z biedą i tęsk-
notą za lepszym bytem. Tęsknotę tę obrazuje scena, w której Popow śpiewa 

 20 Zob. P. Beylin, Autentyczność i kicze, Warszawa 1975, s. 231-239.
 21 M. Poprzęcka, O złej sztuce, Warszawa 1998, s. 244.
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swoim przyjaciołom (po rosyjsku) arię Pieśń do gwiazdy Wolframa z III 
aktu opery Ryszarda Wagnera Tannhäuser. Wolfram, wierny przyjaźni 
z Tannhäuserem, ukrywa swoją miłość do Elżbiety. Wyrazem tej miłości 
i tęsknoty jest właśnie Pieśń do gwiazdy. Tannhäuser z kolei, mimo że ze 
wzajemnością zakochany w Elżbiecie, nie może się uwolnić od grzesznej 
miłości do Wenus. Zaborcza i nieczuła na prośby rycerza bogini nie chce 
go wyzwolić spod swojego wpływu. Analogiczny motyw – splot tęsknoty 
za czymś wielkim z poszukiwaniem miłości i obojętnością bogini – obecny 
jest u Baudelaire’a w jego utworze Szaleniec i Wenus. Podobnie jak uwikłany 
w nieczystą miłość Tannhäuser spotyka się z ogólnym potępieniem, tak 
i błazen, potępiony ex natura za lubieżność, wyłączony jest z familia Christi. 
Baudelaire wkłada w jego usta następującą modlitwę do bogini Wenus: 

Jestem ostatnim i najbardziej samotnym z ludzi, i mniej zaznałem miłości 
i przyjaźni niż najnędzniejsze ze zwierząt. A przecież i ja zostałem stworzony, 
abym rozumiał i czuł nieśmiertelne Piękno! O Bogini, ulituj się nad moim 
smutkiem i szaleństwem!22 

W Baudelaire’owskim błaźnie splotły się w jedno postacie Tannhäusera 
i Wolframa, ale Popow – śpiewając swą pieśń – przenosi ich los na swoich 
druhów. Cyklop i Bolcio – najbliżsi przyjaciele Góralewicza – chcą wyrwać 
się ze świata Siedelmayera i marzą o założeniu własnego cyrku. Nie zostaje 
im jednak dane spełnienie tego marzenia. Pierwszy z nich umiera, kom-
pletnie ślepy, w przytułku dla bezdomnych, drugi ginie w wyniku kolejnego 
zakładu, którego stawką jest jego życie. Czyż ich historia nie przypomina 
losów starego linoskoka – „zgiętego”, „niedołężnego”, „zgrzybiałego”, „ruiny 
człowieka”23, który w kompletnym osamotnieniu dobiega swych dni w skraj-
nym ubóstwie? Tragiczna figura błazna uzupełnia przedstawiony w filmie 
obraz cyrku jako źródła rozrywki, sztuki masowej, ale i złej sztuki, kiczu. 

Zapaśnik nie jest postacią, która w zasadniczy sposób związana by-
łaby z cyrkiem. To raczej klauni, linoskoczkowie i treserzy zwierząt tworzą 
podstawową obsadę cyrkowych numerów. Bajon opowiada jednak o lo-
sach atlety, więc to na tej grupie skupia przede wszystkim swoją uwagę. 

 22 Ch. Baudelaire, Szaleniec i Wenus, [w:] idem, Paryski spleen. Poematy prozą, 
tłum. J. Guze, Warszawa 1992, s. 16. 
 23 Ch. Baudelaire, Stary linoskok, [w:] idem, Paryski spleen…, op. cit., s. 32.
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Co prawda w filmie pojawia się postać klauna Maxa, która jednak nie ma 
bezpośredniego wpływu na linię dramatyczną, ale właśnie przez to, że wy-
stępuje niejako poza fabułą i widowiskiem, wydaje mi się bardzo znacząca 
i wielowymiarowa – stanowi w pewien sposób ucieleśnienie definicji cyrku 
w ujęciu Bajona.

Klaun Max nosi w sobie tajemnicę i tęsknotę, tak jak tajemnicę i tęsk-
notę skrywa pieśń Wolframa. Nosi w sobie smutek – kompletnie przeciwny 
jego profesji – jak kuglarze z Paryskiego spleenu czy Gelsomina z La Strady. 
Milcząco przygląda się i przysłuchuje rozmowom Góralewicza z Absem, 
Bolciem i Cyklopem. Znamienne, że Max nie przypomina cyrkowego 
klauna. Ubrany jest jak pierrot – w czarną myckę i luźny biały strój w czer-
wone romby. Zdaniem Moniki Sznajderman, strój błazna jest symbolicz-
nym elementem chaosu, z którego błazen powstał: „Najwcześniejszy model 
błazeńskiego kostiumu wyróżniał się właśnie mnogością nieregularnie 
rozmieszczonych różnobarwnych łat. Ten charakter stroju odpowiadał 
dokładnie pierwotnej naturze błazna i arlekina: naturze tricksterskiej, 
amorficznej, chaotycznej”24. Badaczka dodaje, że kiedy w kostiumie błazna 
przeważać zaczynają kształty ułożone i geometryczne, a jego zachowanie 
nabiera wyważenia, subtelności i wyrafinowania, wtedy „jesteśmy już świad-
kami symbolicznego procesu wyłaniania się kosmosu z chaosu, procesu 
krystalizowania się kosmicznego ładu; przypieczętowania dokonującego się 
aktu stworzenia świata w miniaturze”25. Zatem symboliczny świat, który 
niesie ze sobą Max, to świat porządkującego się chaosu – świat, w którym 
wydziela się kultura i cywilizacja26. Błazeńskie tworzenie obciążone jest 
jednak dwuznacznością: „może bowiem oznaczać twórczość wznoszącą się 
na szczyty geniuszu, wyrażoną tak lubianym przez romantyków wizerun-
kiem wzbijającego się w przestworza linoskoczka, lub twórczość rozumianą 
jako pertraktowanie z mocami podziemnymi i sprzeciwianie się zamysłom 
Boga”27. W naszym przypadku twórczość zbuntowana przeciwko Bogu to 
sztuka zła, fałszywa – to kicz. 

 24 M. Sznajderman, op. cit., s. 25. 
 25 Ibidem, s. 26-27.
 26 Zob. ibidem, s. 33-34 oraz 193-218.
 27 Ibidem, s. 34.
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Max swoim wyglądem przywodzi na myśl komedię dell’arte, która ma 
wszak w swej historii okresy jarmarczne i czasy ocierania się o kicz – to 
wówczas o jej nową formę walczyli chociażby Carlo Goldoni czy Carlo Gozzi. 
Jednocześnie, jak zauważa Margot Berthold: „Komedia dell’arte to zaczyn 
odżywczego fermentu. Ilekroć teatr, pod jakąkolwiek szerokością geogra-
ficzną, zagrzebie się, aż do utraty tchu, w koleinie wyświechtanych konwen-
cji, ta ponadczasowa forma gry scenicznej zawsze przychodzi mu w sukurs 
i wykazuje niezawodne działanie pobudzające”28. Komedia dell’arte stanowi 
niejako rdzeń aktorstwa – improwizowana na poczekaniu, pozbawiona 
właściwie rygoru literackiego, staje się przestrzenią aktorskiej wolności. 

Komedia improwizowana narodziła się w XVI wieku i przetrwała jako 
gatunek teatralny do początków wieku XIX. Max, którego ojcem jest Jean 
Gaspard Deburau, w swej nowej, zmienionej postaci zostaje powołany do 
życia w pierwszej połowie XIX wieku. Jest więc tym, który z jednej strony 
żegna swoje macierzyste środowisko (świat komedii dell’arte), a z drugiej – 
wita nadchodzące nowe widowisko – film. To z filmu właśnie czerpać będą 
inspiracje aktorzy burleski. Stopień improwizacji – której film uczył się od 
komedii włoskiej – w obu tych widowiskach był podobny29. I podobnie jak 
komedia dell’arte, tak i film podnosić się musiał z poziomu jarmarcznego 
kiczu. Bajon przypomina o tym etapie, wplatając w obraz wielokrotnie 
powtarzany motyw tandetnego neonu z napisem „Paradise”, stylizując nar-
kotyczne wizje Góralewicza na nieme kino, w którym nawet śmierci towa-
rzyszyła radosna muzyka jazzowa30, czy wprowadzając scenę z Breitkopfem, 
który realizuje film wyłącznie ze względu na dużą szansę zarobku. Jednak 
film w pewnym momencie swej historii przeistoczył się z taniej rozrywki 
w widowisko narracyjne, którego nadrzędnym celem nie jest już zabawianie 
i zdumiewanie widza, a wciągniecie go w diegezę. 

 28 M. Berthold, Historia teatru, tłum. D. Żmij-Zielińska, Warszawa 1980, s. 365.
 29 Zob. P. Skrzypczak, Aktor i jego postać ekranowa. Aktorstwo ery kia niemego 
w teorii i refleksji krytycznej, Toruń 2009, s. 209.
 30 W dobie kina niemego częstokroć zdarzała się – szczególnie w małych 
kinach, których nie było stać na dobrą orkiestrę – sytuacja, kiedy to muzyka nie 
nadążała za obrazem, i na przykład tragicznym scenom towarzyszyły radosne 
melodie. 
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Podobnie jak w przypadku widowisk, w tworzeniu których uczestniczy 
Max – cyrku, komedii dell’arte, filmu – tak i jego status jest niejednoznaczny. 
Karolina Charewicz-Jakubowska tak charakteryzuje figurę pierrota:

Pierrot połowy XIX wieku łączy w sobie rysy nadane mu przez Deburau 
oraz fizjonomię Gilles’a z obrazów odkrytego w tym czasie na nowo Jeana-
Antoine’a Watteau. Efemeryczną postać przepełnia niewinność i marzy-
cielskie oderwanie od otaczającego świata; figura pierrota staje się postacią 
wyalienowaną, peryferyjną, odczytywaną jako maska, za którą kryje się 
artysta – „umęczona, melancholijna dusza, złapana w pułapkę świata eko-
nomicznej zachłanności”. Utrata niewinności jest ceną, którą pierrot płaci 
za wkroczenie w okres intensywnej industrializacji i urbanizacji drugiej 
połowy XIX wieku. Maska pozostaje, twarz nadal zastyga w mimicznych 
obrazach, skrywają one jednak nowe emocje31. 

Za tą maską kryje już się bowiem pierrot fin de siècle’u o cechach pijaka 
i sadysty32, który świadomie łamie normy kulturowe, społeczne i polityczne. 
Max nie dociera do tej granicy, decyduje się pozostać w XIX wieku. Ucieka 
przed światem – czy też, zgodnie ze swoją naturą, pozostaje na jego pe-
ryferiach – i zostaje portierem w hotelu Adler – tym samym, w którym 
miano „docenić dobre maniery Góralewicza” i gdzie bawił się świat opery 
w sylwestrową noc 1899 roku. 

Jak w tym dualnym świecie – z jednej strony jarmarku i kiczu, z dru-
giej zaś kultury wysokiej – odnajduje się Góralewicz? Zapaśnik zdaje się 
funkcjonować gdzieś na pograniczu. Nie chce zgodzić się na układ zapro-
ponowany przez dyrektora. Zwycięża w ustawionej walce, a zaskoczonym 
widzom recytuje po niemiecku fragment Rękawiczki Friedricha Schillera. 
Wykrzykuje widowni wers o lwie wchodzącym na arenę. Ten fragment na-
biera nowego znaczenia – najważniejsza nie jest już historia rycerza i damy 
oraz jej nieoczekiwane zakończenie, ważne są arena i lew, który będzie na 
niej walczył. Tym lwem jest sam Góralewicz. Wyrecytowane wersy stają się 
niejako zapowiedzią dalszych losów bohatera. 

 31 K. Charewicz-Jakubowska, Odejście pierrotów. Siegfried Kracauer i moc 
przypadku, „Przegląd Kulturoznawczy” 2010, nr 2(10), s. 45-46.
 32 Ibidem.



BOHATER HETEROGENICZNY — OPERA, CYRK I KICZ…

127Załącznik ▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

Historia ta, którą Góralewicz sam sobie wymyślił, nie określa go w pełni; 
natomiast w kontekście, który mnie tu interesuje, nie pozwala na przypisa-
nie go całkowicie do świata będącego opozycją kiczu. Zapaśnik przez całe 
swoje życie zbiera rzeźby. Znamienne, że są to rzeźby jednej postaci – Atlasa 
dźwigającego kulę ziemską. Rzeźby różnią się między sobą materiałem, 
z którego zostały wykonane, i wielkością. Ich wartość estetyczna nie ma 
większego znaczenia. Bajon w wywiadzie33 podkreślał, że istotne było dla 
niego, skąd jego bohater zdobył pierwszą z nich – Góralewicz ukradł ją 
z luksusowego samochodu Georga Hitzlera. Jest to – zdaniem reżysera – gest, 
który świadczy o próbie przekroczenia przez bohatera granicy świata, do 
którego nie należał, a za którym tęsknił. Sam Hitzler nazywa go „wielkim 
światem”: światem kobiet w czarnych sukniach, opium, siły i… opery. Zatem 
jest to też w pewnym stopniu świat sztuki wysokiej. Góralewicz, tęskniąc 
za tym światem, próbując przekroczyć jego granicę, ociera się o kicz – tak 
bowiem ocenić można jego zbieracką pasję34. Jest w swym kolekcjonerskim 
działaniu podobny do Charlesa Fostera Kane’a z filmu Orsona Wellesa. 
W obu tych przypadkach ogrom nagromadzonych przedmiotów bezlitośnie 
obnaża samotność bohaterów i daremne próby udowodnienia sobie, że mogą 
wszystko. Obydwaj są w tym sensie bliscy obrazowi współczesnego artysty. 
Sznajderman, pisząc o związkach błaznów z artystami, zauważa:

Współczesny artysta, podobnie jak romantyczny artysta-kuglarz, staje się pa-
nem swoich wyimaginowanych światów – staje się magiem, drugim Bogiem. 
Będąc wszakże istotą boską, jest też zaledwie cyrkowym prestidigitatorem, 
który wytrząsa swoje światy jak królik z rękawa po to, by w chwilę później 
zastąpić je nowymi, z wiarą, że jedyny sens świata to mnożenie wszelkich 
możliwych kombinacji35.

ŚWIAT OPERY I KICZ TENORA BABTISTO MESSALINIEGO

„Opera umarła dziś w nocy” – powiedziała pewna dziewczynka w pierw-
szy dzień nowego roku 1900 do siedzącego na widowni areny cyrkowej 

 33 B. Mruklik, op. cit.
 34 Mam tu na myśli „postawę kiczową”, którą wśród typów relacji między 
człowiekiem a otoczeniem wyróżnił A. Moles (op. cit., s. 40).
 35 M. Sznajderman, op. cit., s. 217.
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w Charlottenburgu tenora Babtisto Messaliniego. Te same słowa powtórzył 
kilkadziesiąt lat później Góralewicz. Tego dnia jednak – pierwszego stycznia 
1900 roku – dla niego opera się narodziła. Po raz pierwszy bowiem usłyszał 
arię operową i zauroczył się nią. Tej części filmu – jak słusznie zauważa 
Nurczyńska-Fidelska – patronuje Visconti. Bajon włącza w swoje dzieło świat 
„najwybitniejszego w historii kina portrecisty czasów dekadencji, różnych 
zresztą epok. Świat ludzi przeczuwających zmierzch pewnego stylu życia, 
kultury i sztuki. Te postaci towarzyszą dziejom kariery Góralewicza”36. 

Towarzystwo z cyrku Westmana ogłasza śmierć opery w symbolicznym 
momencie – w dniu końca epoki, końca wieku37. Inna sprawa, że operowy 
tenor siedzi razem z nimi na widowni. Druga połowa XIX wieku to moment, 
kiedy opera w postaci dramatu muzycznego osiągnęła swój cel. Dokonania 
Modesta Musorgskiego, Ryszarda Wagnera i Giuseppe Verdiego wprowa-
dziły tę sztukę na szczyt możliwości oddziaływania na widza: treść i forma 
muzyczna zestrajają się w jedno doskonałe dzieło. Tymczasem w filmie 
ten wielki świat opery przybył cieszyć się tak poślednim widowiskiem jak 
walki zapaśnicze! 

W reakcji na zdanie wypowiedziane przez dziewczynkę Messalini wstaje 
i zaczyna śpiewać arię Vesti la giubba z pierwszego aktu opery Ruggiera 
Leoncavalla Pajace. Jej bohater, Canio, który jest kierownikiem trupy ak-
torów odgrywających komedię dell’arte, dowiedział się właśnie, że jego 
żona go zdradza. Wściekły i zrozpaczony, musi jednak przygotować się do 
odegrania komicznej roli. Aria opisuje jego sytuację: jest klaunem, pajacem, 
aktorem, który musi grać pomimo targających nim uczuć. Canio w swej arii 

 36 E. Nurczyńska-Fidelska, op. cit., s. 70. 
 37 Badacze nie są zgodni co do daty „śmierci opery”. Mladen Dolar przesuwa 
ten moment o kilka lat do przodu – na początek XX wieku – aczkolwiek przyjmuje 
ogólne założenie, że ostatnie wielkie opery powstały około roku 1900. Ciekawa 
z punktu widzenia omawianego filmu jest data premiery pełnej wersji Lulu Berga, 
czyli luty 1979 roku. Podając tę datę jako dzień końca opery, badacz zwraca uwagę 
na widowiskową śmierć diwy, która oznaczać by też miała „drugą śmierć” samej 
opery. Znamienne, że październik roku 1979 to data premiery Arii dla atlety. W tym 
kontekście wypowiadane w filmie kilkakrotnie zdanie „Opera umarła dziś w nocy” 
brzmieć mogło nader aktualnie. Zob. S. Žižek, M. Dolar, Druga śmierć opery, tłum. 
S. Królak, Warszawa 2008, s. 9-10. 
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jest szczery, opowiada o swoich prawdziwych uczuciach. Messalini wszedł 
w grę z towarzystwem na widowni. W jego wykonaniu dramatyczne „Ridi 
Pagliaccio” zabrzmiało groteskowo, fałszywie, było obliczone na efekt, na 
dyletanckie przeżycie – niczym kicz. Ale jednocześnie tak odśpiewana 
aria – i ta właśnie aria – zdradza jego naturę, naturę błazna. Tym bardziej 
że w filmie Bajon każe mu odśpiewać jeszcze jedną arię: La donna è mobile 
z opery Giuseppe Verdiego Rigoletto, w której tytułowy bohater jest zniena-
widzonym przez wszystkich pokracznym błaznem książęcym. Messalini za 
pomocą śpiewu chce zwrócić na siebie uwagę Cecylii i uwieść ją. Podobnie 
jak w cyrku Westmana, tu również tenor traktuje prawdę i sztukę przed-
miotowo – imituje ją, wykorzystuje gotowe klisze, chce wywołać efekt bez 
wewnętrznej treści. 

W przestrzeni cyrku nosicielem atrybutów kiczu jest Siedelmayer. Operę 
naznacza kiczem tenor Babtisto Messalini – kabotyn, efekciarz, który swoje 
fotografie wiesza na ścianie, a z obawy przed chrypką obwiązuje szyję bia-
łym futrzanym szalem; błazen, który staje się alter ego dobrego pierrota 
Maxa. Rozpatrując tę zależność z punktu widzenia mitu narodzin błazna, 
możemy dopatrzeć się w układzie „klaun Max – śpiewak Messalini” cha-
rakterystycznego dla każdej epoki procesu powrotu do jej prapoczątków. 
Jak pisze Sznajderman:

Otóż z chwilą, gdy przedstawiciele kolejnego pokolenia kuglarzy stopniowo 
nabierali ogłady, a ich strój – elegancji i harmonii, natychmiast pojawiały 
się obok nich postaci strojem, niezdarnością i nieokrzesaniem, gburowatym 
zachowaniem od nowa nawiązujące do mitycznego pierwszego okresu38. 

Nie przez przypadek tenor nosi biały futrzany szal – błazen to postać 
z pogranicza natury i kultury39, i o ile pierrot Max pozostaje w swym dual-
nym bycie bliższy kulturze, o tyle Messalini ciąży ku naturze. 

Arie zaśpiewane przez Messaliniego wpisują się w moje refleksje doty-
czące widowisk, których narodzinom towarzyszył klaun, pierrot. Opera, 
włączając w swoją strukturę tę niejasną postać, sama też nabiera dwu-
znacznego estetycznie charakteru. Opera – sztuka elitarna – zdradza swoje 

 38 M. Sznajderman, op. cit., s. 26.
 39 Pozostałością tego dualizmu są chociażby kogucie grzebienie pojawiające 
się w ubiorach błazeńskich postaci.
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zafascynowanie cyrkiem – sztuką masową – i flirtuje z nim. Ten dualizm wi-
doczny jest również w przypadku jej odbioru. Mladen Dolar przypomina, że:

Filozofowie nieczęsto chodzili do opery. Jej przepych, splendor dworskich 
przedstawień, pompa narodowych mitów, sentymentalna melodramatycz-
ność zdawały się czymś nader dalekim od tego, co stanowiło właściwy przed-
miot ich zainteresowań, w ich oczach opera jawiła się jako coś godnego 
politowania. Ogólny ton wypowiedziom na jej temat nadała słynna opinia 
doktora Johnsona uznającego operę za „egotyczną i irracjonalną rozrywkę” 
oraz utrzymane w podobnym duchu stwierdzenie Schellinga, określającego 
ją mianem najpodlejszej karykatury najwyższej formy sztuki, jaką był teatr 
grecki40.

Dolar dodaje, że pogardliwe wypowiedzi na temat opery były szczególnie 
częste w XVIII wieku. Stworzyły one wówczas niemal odrębny gatunek 
piśmiennictwa, w którym celowali chociażby Joseph Addison, Wolter czy 
Lord Chesterton41. Dzieła operowe budziły skrajne emocje – stawały się 
„dziełami wyklętymi”, by po latach wejść do kanonu najwybitniejszych 
osiągnięć kultury. Bajon przywołuje w filmie dwa utwory, które w dniu 
premiery wywołały skandal. W scenie walki Góralewicza z Apsem pojawia 
się motyw muzyczny z Traviaty Verdiego – jest to toast Libiamo, ne’lieti calic 
z początku opery. Drugi utwór jest jeszcze subtelniej zaznaczony. W scenie, 
w której po walce w cyrku Westmana Góralewicz trafia do hotelu Adler, 
bohater przegląda książkę. Kiedy nadchodzi Cecylia, mówi do niej pełnym 
zauroczona głosem: „To jest przepiękne…” Okazuje się, że zapaśnik czyta 
Salome, wydanie dramatu Oscara Wilde’a, do którego rysunki stworzył 
Aubrey Beardsley. Ryszard Strauss obejrzał jedną z pierwszych inscenizacji 
Salome i uznał, że dramat ten jest doskonałym materiałem na operę. Tekst 
Wilde’a został przez niego wykorzystany właściwie w całości. Opera ta 
stanowi przykład doskonałego połączenia tekstu i muzyki. Strauss idealnie 
wpisał linię melodyczną języka w strukturę oraz rytm utworu, dzięki czemu 
muzyka doskonale oddaje znaczenie słów. 

Opera powstaje w wyniku harmonijnego złożenia trzech elementów: 
muzyki, poezji i inscenizacji. Aria dla atlety nie jest filmem operowym, 

 40 S. Žižek, M. Dolar, op. cit., s. 8.
 41 Ibidem.
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czyli nie stanowi przełożenia opery na język filmu. Opera wykorzystana jest 
tu na innej zasadzie. Jest z jednej strony tłem muzycznym, które stanowi 
komentarz do przedstawionych wydarzeń (tak skonstruowana jest scena 
w Casino de Paris, gdzie obraz jedzących, pijących i rozmawiających ludzi 
wzbogacony został motywem muzyczny toastu Libiamo), z drugiej – jest 
istotnym elementem świata przedstawionego. Przy czym realizowanie tej 
pierwszej funkcji nie wyklucza spełniania również i drugiej. 

Potraktowanie opery jako elementu świata przedstawionego sprawia, 
że zaburzona zostaje harmonia elementów, które ją tworzą. Operę pozba-
wia się całkowicie warstwy inscenizacyjnej, a na jej miejsce wprowadzony 
zostaje sztuczny obraz filmowy. Tak właśnie, w ujęciu formalnym, rodzą 
się elementy kiczu. Czy jednak opera przeistacza się w kicz? Nie. Pozostaje 
wszak muzyka jako nadrzędne źródło wartości i mocy ekspresyjnego od-
działywania. To z tego powodu Góralewicz zachwycił się arią z Pajaców, 
a Cecylia dała się uwieść pieśni La donna è mobile. 

Tak jak Siedelmayer wprowadza cyrk w przestrzeń kiczu, a klaun Max 
wynosi go do obszaru sztuki, tak też tenor Messalini degeneruje piękno 
opery do poziomu kiczu, tym natomiast, który ją z tego wyswobadza, jest 
Góralewicz. 

„Wszyscy mówili o mnie »góra mięsa«, a nikt jakoś nie zauważał moich 
dobrych manier” – mówi Góralewicz do redaktora, kiedy jego historia 
dobiega momentu przygotowań do wyjścia w poszukiwaniu hotelu Adler 
w Charlottenburgu. Rzeczywiście, na tle biednej noclegowni jego frak wy-
gląda szykownie. Gdy Westman zapowiada jego walkę z Władysławem 
Prochaskim, mówi o nim „artysta-atleta”. W postaci Góralewicza uwi-
dacznia się dualizm natury i kultury42. Jego siła fizyczna i zawód, który 
wykonuje, przynależą do natury. Element kultury natomiast tworzy w nim 
wiara w operę. Silne napięcie pomiędzy tymi dwoma pierwiastkami widać 
w scenie walki z Prochaskim. Góralewicz słucha, zauroczony, arii śpiewa-
nej przez Messaliniego, a w tym samym czasie walczy, jednak nie chodzi 
mu już o fizyczne zwycięstwo nad przeciwnikiem, tylko o to, aby jak naj-
szybciej doprowadzić walkę do końca i móc spokojnie wsłuchać się w arię. 

 42 Konflikt natury i kultury, który w przypadku Góralewicza jeszcze silniej 
uwidoczni się w trakcie walki z Apsem, jest charakterystyczne dla światopoglądu 
dekadenckiego. Zob. T. Walas, op. cit. s. 63.
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Góralewicz zwycięża, podnosi się z ringu i może oddać wzruszeniu, jakie 
wzbudza w nim śpiew tenora. „Góra mięsa” została pokonana przez operę. 
Bohater przyznaje się do tej miłości czy zauroczenia, a także do swojej wiary 
w operę, w rozmowie z redaktorem. Uczucie to okazuje się silniejsze niż 
rozgoryczenie zdradą żony:

Tej nocy Babtisto Messalini uwiódł śpiewem moją żonę. Dwadzieścia lat 
później szedłem ulicami Monachium do opery. Spotkałem młodszego Apsa. 
Zapytał mnie, dokąd idę.
 – Do opery.
 – A co tam robią?
 – Śpiewają.
 – A nic nie mówią?
 – Nic nie mówią, tylko śpiewają.
 Nie mógł w to uwierzyć, a ja nie chciałem go wyprowadzać z błędu, bo 
czy można zmusić człowieka, żeby uwierzył w to, w co nie chce wierzyć? 

W kontekście opisu natury Góralewicza, jak i jego relacji do opery, istotna 
jest ostatnia walka, którą Góralewicz stacza ze starszym Apsem. Aps wal-
czy bardzo brutalnie, w stylu wolnej amerykanki. Góralewicz – ubrany we 
frak, w którym jechał na spektakl operowy – trzyma się klasycznych reguł. 
Dopiero gdy grozi mu porażka, przejmuje reguły narzucone przez przeciw-
nika. Wygrywa. Frak w połączeniu z brutalnym, siłowym starciem z Apsem 
uwydatnia dwoistą naturę bohatera filmu. Góralewicz schodzi z ringu, po-
prawia poszarpane ubranie. Obraz uzupełnia aria Cavaradossiego E lucevan 
le stelle z III aktu opery Tosca Pucciniego. Bohater opery, wyprowadzony 
z celi więziennej na dziedziniec zamku św. Anioła, czeka na mająca nastą-
pić za chwilę egzekucję. Przed oczami staje mu dotychczasowe szczęśliwe 
życie i postać ukochanej Toski, śpiewaczki. Pomimo zabiegów ukochanej, 
która w ostatniej chwili przynosi wiadomość dającą nadzieję na przeżycie, 
egzekucja zostaje wykonana. 

Takim skazańcem jest i Góralewicz – złamał reguły, w które wierzył, 
pierwiastek natury wygrał z pierwiastkiem kultury. Poszarpany i zakrwa-
wiony, podąża w kierunku opery. Nagle to, co dostrzega, odmienia wszystko. 
Góralewicz przechodzi przez wielką fontannę, którą usytuowano naprze-
ciwko budynku opery, zanurza się w wodzie i oniemiały patrzy na pegaza 
na szczycie budynku. Z „offu” dobiegają ostatnie wersy arii.



BOHATER HETEROGENICZNY — OPERA, CYRK I KICZ…

133Załącznik ▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

Opera oczyściła Góralewicza, ale i on pozwolił operze wrócić niejako 
na przynależne jej miejsce. Pierwiastek kultury nie zanikł w Góralewiczu. 
Wody, przez które przeszedł i które go oczyściły, to wody Hippokrene, 
legendarnego źródła muz. Pegaz, który tak przykuł jego wzrok, to symbol 
nieśmiertelności, ale i natchnienia poetyckiego. Z drugiej strony, wiara 
Góralewicza w operę sprawiła, że jej ucieleśnianiem przestał być kiczowaty 
Messalini – opera przyjęła teraz postać Toski. 

***

Beylin zauważa, że na gruncie estetyki kicz podlega tym samym zasadom, 
co sztuka:

Informacyjna rola sztuki, leżąca […] u podstaw wartości estetycznej, rzutuje 
również na całą problematykę kiczu. Ale kicz nie jest bynajmniej prostą 
odwrotnością sztuki. Jego stosunek do dzieł uznanych za wartościowe jest 
o wiele bardziej skomplikowany. Kicz nie jest prostą odwrotnością sztuki 
z tego względu przede wszystkim, iż sam należy do świata sztuki. […] Kicz, 
jeśli będziemy abstrahować od wartościowania, pełni przecież wszystkie 
funkcje dzieła sztuki, dla wielu odbiorców stanowiąc po prostu sztukę43.

Zdaniem badacza, kicz stanowi istotny argument wykorzystywany w spo-
rach artystycznych, a tym samym – staje się wewnętrznym problemem 
sztuki. Nie jest zatem możliwe posłużenie się kryteriami estetycznymi, by 
oddzielić czyste cechy kiczu od czystych cech dzieła sztuki, które kiczem 
nie jest. Cóż więc pozostaje artyście?

Maria Kornatowska, analizując film Bajona, pisze:

Bajon z upodobaniem żongluje cytatami, reminiscencjami, skojarzeniami. 
Oto wędrowni kuglarze z La strady (1954), oto plaża ze Śmierci w Wenecji 
(1971), szalony bankiet ze Słodkiego życia (1960). Oto jedyne w swoim rodzaju 
ustawienie kamery, niezwykła jazda (słynna pionowa jazda z Obywatela 
Kane’a powtórzona przez wstępującego w profesjonalne szranki reżysera), 
oto niezrównana kompozycja kadru, koncepcja dekoracji, oświetlenia, 

 43 P. Beylin, op. cit., s. 214-215. W podobny sposób nierozerwalność sztuki i ki-
czu widzi Abraham Moles (op. cit., s. 13-14), który przywołuje też w tym kontekście 
nazwisko Hermanna Brocha.
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charakteryzacji aktorów. Fellini i Visconti stworzyli na ekranie pewien 
wzorzec genialnego kiczu. W pojęciu Bajona, określa on istotę kina, jego 
duszę – sztuczność i kicz44.

Sam reżyser, opowiadając o swoich doświadczeniach przy tworzeniu 
filmu, przyznaje, że cały czas towarzyszyło mu uczucie balansowania na 
granicy. Jego zdaniem, poetyka kiczu stanowi element sztuki, o ile artysta 
z wyczuciem wystrzega się tego, co w dziele sztuki jest nie do przyjęcia45. 
Reżyser nie dopuścił do tego chociażby przez specyficzną konstrukcję bo-
haterów, którym pozwolił funkcjonować zarówno w świecie kiczu, jaki 
i w świecie sztuki. Klaun Max uszlachetnia cyrkowy kicz, ale niesie ze sobą 
też dwoistość natury komedii dell’arte i filmu. Góralewicz, artysta-zapaśnik, 
choć wywodzi się ze świata cyrku, tęskni za operą. Śpiewak Messalini, który 
z racji wykonywanego zawodu powinien być twórcą sztuki wysokiej – wy-
zwala kicz. Jako nosiciele cech i jednego, i drugiego z tych światów bohate-
rowie stają się wielowymiarowi, wieloznaczni, stwarzają przestrzeń, w której 
kicz i sztuka na nowo wzajemnie się oświetlają. Pozwala to odnajdywać 
wartości, które nie są widoczne, gdy posługujemy się wyłącznie kryteriami 
estetycznymi właściwymi danej dziedzinie sztuki46.
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Heterogeneous Character – Opera, Circus and Kitsch in the Filip 
Bajon’s Film Aria for an Athlete

The author analyzing Filip Bajon’s film Aria for an Athlete focuses on the 
relationship between opera and circus, paying attention primarily to their 
interrelationship and not the differences. According to the author, the ca-
tegory common to both shows is kitsch. Any kind of art has in its history 
phase of kitsch, yet what is derived from the kitsch can become the beginning 
of art. While describing the coexistence of opera and circus, author makes 
a study of three movie characters: Władysław Góralewicz, clown Max and 
tenor Babtisto Messalini. In her opinion, these representatives of respectively 
the world of circus or the opera, have a number of attributes that allow to 
assign them the culture which is alien to them. Max, circus clown, elevates 
kitsch, but also shows a duality of nature of both commedia dell’arte and 
film, Góralewicz, artist-wrestler rooted in the circus, longs for the opera, 
singer Messalini, whose profession is to create a culture, brings to life kitsch.

Keywords: Filip Bajon, circus, clown, opera, wrestling, decadence, parody, 
kitsch 


